第一章 昭和五十三年
林澤舟睡得好好的，突然感覺四周的溫度驟然升高了些。
不知道從何而來的陽光落在他額頭上，有些灼人。
林澤舟有些鬱悶地睜眼——他印象中睡覺前好像已經把窗簾拉上了。
可在睜眼時，他猛地愣住了。
呈現在他周圍的，不是溫馨的家，而是一條熱鬧的街道。
街道兩旁是低矮的木質建築，招牌上大多寫著繁體日文，有些已經斑駁掉漆。
腳踏車叮噹作響，街邊的商販高聲叫賣，身著和服的婦人提著竹籃從他身邊走過，孩子們穿著短褲與白襯衫，在胡同口追逐打鬧。
遠處，一輛電車緩緩駛來，哐當作響，軌道邊豎著寫有「昭和五十三年」的公告牌。
「……我在做夢嗎？」，林澤舟喃喃道。
可下一刻，廣播劇式的聲音從電車站的揚聲器中傳來：「今天是昭和五十三年七月十五日，東京氣溫三十三度，請注意防暑降溫……」
林澤舟懵了，他下意識地低頭看了看自己：還是穿著昨天那件深灰色襯衫和運動鞋，沒有絲毫變化。
可這個世界——這個街道、這片空氣，甚至是路邊飯糰攤位傳來的香味，都真實得可怕。
他好像穿越了。
不是空間的挪移，而是被時光硬生生地拉進了過去。
作為一名影視編劇，眼前的每一幀風景都像是他研究過千百次的老電影畫面。
而現在，它們鮮活地圍繞著他旋轉。
一位路過的店主微笑著對他說：「年輕人，看你臉色不太好，要不要來杯冰涼的麥茶？免費的！」
林澤舟下意識點了點頭，接過對方遞來的竹杯，冰涼的觸感讓他一震。
不是幻覺。
「謝謝。」他低聲說，語氣里還殘留著不可置信。
他坐在街角一張簡易的木凳上，抿了一口麥茶，淡淡的麥香在唇齒之間緩緩散開。
風從街道深處吹來，帶著石板路和炙熱陽光的味道。
他眯起眼，看著街對面那些來來往往的人群，心緒如潮水般翻湧。
昭和五十三年，也就是1978年，日本最輝煌的時代。
在經濟學和歷史上，日本的這個時期幾乎讓世界上所有國家艷羨不已，
曾經的日本富豪們說過這樣一句話：我們可以買下整個美國的地皮房產，然後再把它們高價租給美國人。
這時的日本社會是一片觥籌交錯的歡宴，是兕觥滿溢燈紅酒綠，金罍澆灌夜夜笙歌的場景。
這時代是他無數次在文獻、電影中魂牽夢繞的綺夢，如今卻赤裸裸地在他眼前鋪展，每一幀都像老電影的畫面，鮮活得令人心動。
他曾無數次剖析昭和年代的影像，熟稔每一部經典的鏡頭語言。
可如今，他居然站在這真實的昭和街頭。
或許，這是一場命運的饋贈，一次徹底的「重啟」。
在2025年，他只是個落魄的短劇編輯，劇本作業堆在電腦里無人問津，夢想被現實的洪流碾碎。
可在1978年，電影是信仰，是靈魂的碰撞，而他——他是唯一洞悉未來影像潮流的人。
如果能留下來，抓住這黃金年代的開端，他是否有機會載入影史，成為黑澤明、卡梅隆那樣的人？
「林澤舟……」
他輕輕念出自己的名字，心裡湧起一陣火熱，仿佛想要在這個陌生卻熟悉的時空里重新定義這個稱呼的意義。
這時，一陣清亮的笑聲傳來。
他抬頭，目光與一道纖細的身影不期而遇——那是一個身著白襯衫、頭髮紮成麻花辮的少女，正站在街對面，背著竹籃，看起來像是剛從某個書店走出。
她看著他，眼中帶著一絲詫異與困惑，仿佛也在思索他是誰、從哪裡來。
陽光落在她的眉眼間，一瞬間，林澤舟仿佛看見了電影裡的一個角色從膠片中走出，朝他輕輕一笑。
那位少女站在街對面，肩上背著竹籃，腳邊是一隻停在腳踏車上的麻雀。
她神情裡帶著淺淺的驚訝，卻沒有迴避他的目光。
兩人就這樣隔著一條車道、數十年文化的鴻溝，在灼熱的陽光下互相凝視。
風吹過，林澤舟的襯衫被掀起一角，他恍惚回過神來。
對方微微偏頭，似乎要說些什麼，卻突然被書店裡老闆的聲音打斷：
「繪里，快進來，太陽太曬了。」
她回頭答應了一句，又回眸望了林澤舟一眼，帶著點好奇，也帶著點沒來得及說出的微笑，走進了那家名為「星川書房」的小店。
「繪里……」林澤舟輕輕念著這個名字，仿佛已經在夢中聽過。
他握緊手裡的杯子，站起身，朝書店的方向緩緩走去。
書店門口竹簾輕晃，推開竹簾進去，只看到木質書架上擺滿文庫本與雜誌，一台小風扇咿呀作響，空氣中混雜著書墨香、木香與一股淡淡的橙子香，簡單卻撩人心弦。
「歡迎光臨。」
繪里正低頭整理書架，聽到門鈴，轉頭一看，愣了愣，「是你啊。」
林澤舟站在門口，不知該說什麼，只得點了點頭。
繪里擦去額頭的汗珠，襯衫下曲線若隱若現，汗水順著頸側滑入領口，勾勒出白皙的鎖骨，笑意如春水蕩漾：「剛剛你看起來不太舒服……沒事了吧？」
「我……可能中暑了。」林澤舟胡亂應付了一句。
她點點頭，笑得更柔，睫毛輕顫：「夏天的東京確實很曬，你是新搬到這一帶的嗎？沒見過你。」
「嗯，算是吧。」林澤舟語氣里藏著遲疑。
他還沒想好怎麼解釋自己為何身處1978年。
「你講的日語……有點奇怪。」繪里忽然笑了笑，「像是外國留學生學的那種標準口音。」
林澤舟笑了笑，說：「被你猜對了，我確實是留學生，不過正在勤工儉學。」
繪里沒再追問，而是從櫃檯後拿出一張用鋼筆寫好的招工啟事：「其實我們書店最近正缺人，如果你還沒找到工作的話，可以考慮來幫忙，提供午飯的哦！」
「而且如果需要的話，書店也可以提供住宿，只不過要從工資裡面抵扣掉房費哦！」
林澤舟一愣：「我……可以嗎？」
繪里挑了挑眉：「反正也沒人來應徵，況且，你看起來不像壞人。」
林澤舟撓了撓頭，他看著眼前這間小小的書店，那些泛黃封面的書，充斥著失落又質樸的年代氣息，就像一部正在緩緩展開的長鏡頭。
而他，正站在開場白里。
「好，那我試試看。」
「你叫什麼名字？」繪里問。
林澤舟張了張口，沉默片刻後，道：「林澤舟。」
繪里點點頭，從抽屜里取出一塊木牌，仔細將他的名字寫上，然後掛在櫃檯後面的牆上。
她端詳那塊牌子幾秒，忽然輕輕笑出聲：「好奇怪的名字，像是小說里的主角。」
「你這麼說，還真是。」林澤舟也跟著笑了。
青木繪里沒再說話，打開店裡那台老式電視機，熒幕上雪花閃爍後畫面漸漸清晰，一檔選秀節目正播放著。
一個很漂亮的女孩兒在舞台上唱歌，歌聲稚嫩卻充滿靈氣——曲子是《夏に抱かれて》，翻譯過來大致是《被夏日擁抱》。
林澤舟盯著熒幕看了幾秒，忍不住點評：「很有天賦的小女孩，但這首歌……好像還不太適合她的年紀。」
「嗯。」
繪里輕輕應了一聲，「那是隔壁那條街清瀨拉麵店的小女兒，從小就夢想當歌星。」
「你認識她？」林澤舟漫不經心地問，心裡卻暗自驚嘆這座城市的狹小與命運的巧合。
繪里歪頭想了想：「好像叫中森明菜吧。」
不知道從何而來的陽光落在他額頭上，有些灼人。
林澤舟有些鬱悶地睜眼——他印象中睡覺前好像已經把窗簾拉上了。
可在睜眼時，他猛地愣住了。
呈現在他周圍的，不是溫馨的家，而是一條熱鬧的街道。
街道兩旁是低矮的木質建築，招牌上大多寫著繁體日文，有些已經斑駁掉漆。
腳踏車叮噹作響，街邊的商販高聲叫賣，身著和服的婦人提著竹籃從他身邊走過，孩子們穿著短褲與白襯衫，在胡同口追逐打鬧。
遠處，一輛電車緩緩駛來，哐當作響，軌道邊豎著寫有「昭和五十三年」的公告牌。
「……我在做夢嗎？」，林澤舟喃喃道。
可下一刻，廣播劇式的聲音從電車站的揚聲器中傳來：「今天是昭和五十三年七月十五日，東京氣溫三十三度，請注意防暑降溫……」
林澤舟懵了，他下意識地低頭看了看自己：還是穿著昨天那件深灰色襯衫和運動鞋，沒有絲毫變化。
可這個世界——這個街道、這片空氣，甚至是路邊飯糰攤位傳來的香味，都真實得可怕。
他好像穿越了。
不是空間的挪移，而是被時光硬生生地拉進了過去。
作為一名影視編劇，眼前的每一幀風景都像是他研究過千百次的老電影畫面。
而現在，它們鮮活地圍繞著他旋轉。
一位路過的店主微笑著對他說：「年輕人，看你臉色不太好，要不要來杯冰涼的麥茶？免費的！」
林澤舟下意識點了點頭，接過對方遞來的竹杯，冰涼的觸感讓他一震。
不是幻覺。
「謝謝。」他低聲說，語氣里還殘留著不可置信。
他坐在街角一張簡易的木凳上，抿了一口麥茶，淡淡的麥香在唇齒之間緩緩散開。
風從街道深處吹來，帶著石板路和炙熱陽光的味道。
他眯起眼，看著街對面那些來來往往的人群，心緒如潮水般翻湧。
昭和五十三年，也就是1978年，日本最輝煌的時代。
在經濟學和歷史上，日本的這個時期幾乎讓世界上所有國家艷羨不已，
曾經的日本富豪們說過這樣一句話：我們可以買下整個美國的地皮房產，然後再把它們高價租給美國人。
這時的日本社會是一片觥籌交錯的歡宴，是兕觥滿溢燈紅酒綠，金罍澆灌夜夜笙歌的場景。
這時代是他無數次在文獻、電影中魂牽夢繞的綺夢，如今卻赤裸裸地在他眼前鋪展，每一幀都像老電影的畫面，鮮活得令人心動。
他曾無數次剖析昭和年代的影像，熟稔每一部經典的鏡頭語言。
可如今，他居然站在這真實的昭和街頭。
或許，這是一場命運的饋贈，一次徹底的「重啟」。
在2025年，他只是個落魄的短劇編輯，劇本作業堆在電腦里無人問津，夢想被現實的洪流碾碎。
可在1978年，電影是信仰，是靈魂的碰撞，而他——他是唯一洞悉未來影像潮流的人。
如果能留下來，抓住這黃金年代的開端，他是否有機會載入影史，成為黑澤明、卡梅隆那樣的人？
「林澤舟……」
他輕輕念出自己的名字，心裡湧起一陣火熱，仿佛想要在這個陌生卻熟悉的時空里重新定義這個稱呼的意義。
這時，一陣清亮的笑聲傳來。
他抬頭，目光與一道纖細的身影不期而遇——那是一個身著白襯衫、頭髮紮成麻花辮的少女，正站在街對面，背著竹籃，看起來像是剛從某個書店走出。
她看著他，眼中帶著一絲詫異與困惑，仿佛也在思索他是誰、從哪裡來。
陽光落在她的眉眼間，一瞬間，林澤舟仿佛看見了電影裡的一個角色從膠片中走出，朝他輕輕一笑。
那位少女站在街對面，肩上背著竹籃，腳邊是一隻停在腳踏車上的麻雀。
她神情裡帶著淺淺的驚訝，卻沒有迴避他的目光。
兩人就這樣隔著一條車道、數十年文化的鴻溝，在灼熱的陽光下互相凝視。
風吹過，林澤舟的襯衫被掀起一角，他恍惚回過神來。
對方微微偏頭，似乎要說些什麼，卻突然被書店裡老闆的聲音打斷：
「繪里，快進來，太陽太曬了。」
她回頭答應了一句，又回眸望了林澤舟一眼，帶著點好奇，也帶著點沒來得及說出的微笑，走進了那家名為「星川書房」的小店。
「繪里……」林澤舟輕輕念著這個名字，仿佛已經在夢中聽過。
他握緊手裡的杯子，站起身，朝書店的方向緩緩走去。
書店門口竹簾輕晃，推開竹簾進去，只看到木質書架上擺滿文庫本與雜誌，一台小風扇咿呀作響，空氣中混雜著書墨香、木香與一股淡淡的橙子香，簡單卻撩人心弦。
「歡迎光臨。」
繪里正低頭整理書架，聽到門鈴，轉頭一看，愣了愣，「是你啊。」
林澤舟站在門口，不知該說什麼，只得點了點頭。
繪里擦去額頭的汗珠，襯衫下曲線若隱若現，汗水順著頸側滑入領口，勾勒出白皙的鎖骨，笑意如春水蕩漾：「剛剛你看起來不太舒服……沒事了吧？」
「我……可能中暑了。」林澤舟胡亂應付了一句。
她點點頭，笑得更柔，睫毛輕顫：「夏天的東京確實很曬，你是新搬到這一帶的嗎？沒見過你。」
「嗯，算是吧。」林澤舟語氣里藏著遲疑。
他還沒想好怎麼解釋自己為何身處1978年。
「你講的日語……有點奇怪。」繪里忽然笑了笑，「像是外國留學生學的那種標準口音。」
林澤舟笑了笑，說：「被你猜對了，我確實是留學生，不過正在勤工儉學。」
繪里沒再追問，而是從櫃檯後拿出一張用鋼筆寫好的招工啟事：「其實我們書店最近正缺人，如果你還沒找到工作的話，可以考慮來幫忙，提供午飯的哦！」
「而且如果需要的話，書店也可以提供住宿，只不過要從工資裡面抵扣掉房費哦！」
林澤舟一愣：「我……可以嗎？」
繪里挑了挑眉：「反正也沒人來應徵，況且，你看起來不像壞人。」
林澤舟撓了撓頭，他看著眼前這間小小的書店，那些泛黃封面的書，充斥著失落又質樸的年代氣息，就像一部正在緩緩展開的長鏡頭。
而他，正站在開場白里。
「好，那我試試看。」
「你叫什麼名字？」繪里問。
林澤舟張了張口，沉默片刻後，道：「林澤舟。」
繪里點點頭，從抽屜里取出一塊木牌，仔細將他的名字寫上，然後掛在櫃檯後面的牆上。
她端詳那塊牌子幾秒，忽然輕輕笑出聲：「好奇怪的名字，像是小說里的主角。」
「你這麼說，還真是。」林澤舟也跟著笑了。
青木繪里沒再說話，打開店裡那台老式電視機，熒幕上雪花閃爍後畫面漸漸清晰，一檔選秀節目正播放著。
一個很漂亮的女孩兒在舞台上唱歌，歌聲稚嫩卻充滿靈氣——曲子是《夏に抱かれて》，翻譯過來大致是《被夏日擁抱》。
林澤舟盯著熒幕看了幾秒，忍不住點評：「很有天賦的小女孩，但這首歌……好像還不太適合她的年紀。」
「嗯。」
繪里輕輕應了一聲，「那是隔壁那條街清瀨拉麵店的小女兒，從小就夢想當歌星。」
「你認識她？」林澤舟漫不經心地問，心裡卻暗自驚嘆這座城市的狹小與命運的巧合。
繪里歪頭想了想：「好像叫中森明菜吧。」