第64章 顛覆性的「過程控制」理論!
「狂妄!」
脾氣火爆的專家再次拍案而起,他叫錢振華,是熱處理領域的權威。
他的手指幾乎要戳到李赫的臉上。
「你知道我們這兩年,燒了多少爐,廢了多少片嗎?」
「你知道為了這不到百分之五的成品率,有多少同志三個月沒回過家嗎?」
「你一個黃口小兒,張口就是百分之九十?」
「你以為這是在你們廠里和泥巴嗎!」
他的怒吼,代表了在場絕大多數人的心聲。
這不是技術探討。
這是對他們兩年心血的公然羞辱。
會議室里,反對的聲音此起彼伏。
「王老,不能由著他胡來!」
「這是拿國家項目開玩笑!」
「必須讓他拿出理論依據!不然我們不服!」
唯有王元植院士,始終沒有說話。
他那雙深邃的眼睛,一眨不眨地盯著李赫。
他看到了那張年輕臉龐上,沒有一絲一毫的慌亂,沒有逞能的激動,也沒有被質疑的憤怒。
只有一片深不見底的平靜。
那是一種源於絕對自信的平靜。
許久。
王元植抬起手,往下壓了壓。
嘈雜的會議室,瞬間安靜下來。
所有人都看向這位項目的定海神神。
「實驗室的鑰匙,給他。」
王元植的聲音沙啞,但每一個字都帶著不容置疑的分量。
「這三天,三號實驗室,由他全權負責。」
「任何人,不得干涉。」
他頓了頓,目光掃過全場。
「但是,所有人都必須在場,觀看。」
「我要你們親眼看著,他到底是在創造奇蹟,還是在製造一個笑話。」
這個決定,讓所有人都愣住了。
錢振華的臉漲成了豬肝色,卻終究沒敢再反駁。
王院士這是在用自己的聲譽,為這個年輕人做擔保。
一場豪賭。
賭注是整個843項目的未來。
三號實驗室,是整個基地最核心的區域。
裡面擺放著一台從西德引進的,代表著這個時代最高水平的高溫燒結爐。
當李赫走進實驗室時,所有專家都跟了進來,將不大的空間擠得滿滿當登。
他們倒要看看,這個年輕人要怎麼變出戲法。
李赫沒有走向那台昂貴的德國爐子。
他甚至沒有去看那些裝在真空袋裡,純度高達小數點後六個九的,寶貝一樣的碳化矽粉末。
他的目光,落在了牆角一堆被淘汰下來的舊設備上。
一台老舊的鼓風機。
幾個國產的壓力表。
一卷電爐絲。
還有一堆叫不出名字的電子元件和繼電器。
在所有人困惑的注視下,李赫開口了。
「孫總工,我需要幾樣東西。」
「工業氧氣瓶,高純氮氣瓶,各兩個。」
「一台示波器。」
「還有,車間裡所有的萬用表和電烙鐵。」
孫衛國愣住了。
這些東西,跟燒結陶瓷,有什麼關係?
但他還是點了點頭,立刻吩咐人去準備。
接下來的景象,徹底顛覆了在場所有專家的認知。
李赫沒有進行任何配料。
他穿上工裝,拿起扳手和螺絲刀,開始拆。
他先是拆開了那台德國燒結爐的控制櫃。
複雜的電路板,密密麻麻的德文標籤,在專家們眼裡是神聖不可侵犯的藝術品。
李赫卻毫不猶豫地剪斷了幾根線路。
「他瘋了!」
一個年輕的研究員失聲喊道。
這台爐子,是他們花了天價外匯買回來的寶貝,平時連擦拭都要戴手套。
李赫的行為,無異於在太歲頭上動土。
李赫沒有理會任何人的驚呼。
他將剪斷的線路,通過一個自己用繼電器和電容搭建的簡陋模塊,連接到了牆角的壓力表上。
他又從鼓風機上拆下風管,用鐵皮和石棉,硬生生在爐體的進氣口,又開了一個小孔,將管道接了上去。
然後是氣瓶。
他沒有使用爐子自帶的精密氣體控制閥。
而是用最普通的減壓閥,接出兩根銅管,直接通入爐膛。
一個小時。
兩個小時。
整整一天。
李赫幾乎沒有停歇。
他像一個最普通的管道工,電工,鉗工。
焊接,接線,調試。
汗水浸透了他藍色的工裝,機油和灰塵弄花了他的臉。
那些平日裡只和圖紙數據打交道的老專家們,就這麼呆呆地看著。
看著他用一種他們完全無法理解的方式,「褻瀆」著這間代表著中國材料學最高水平的實驗室。
錢振華的臉色由紅轉青,又由青轉白。
他幾次想衝上去,都被王院士用眼神制止了。
「胡鬧!」
「簡直是胡鬧!」
「他根本不懂燒結!他只是在毀掉我們最寶貴的設備!」
竊竊私語聲,在人群中蔓延。
到了第二天。
整個改造,進入了尾聲。
原本簡潔精密的德國設備,此刻變得不倫不類。
爐身上,多出了許多根來路不明的管道和電線。
控制櫃旁,擺著一個用木板釘起來的,布滿了旋鈕和開關的醜陋盒子。
那就是李赫自己焊出來的,所謂的「控制模塊」。
「王老,不能再讓他繼續下去了!」
錢振華終於忍不住了,他走到王院士身邊,聲音都在發顫。
「這已經不是實驗了,這是破壞!」
王院士的嘴唇緊緊抿著,沒有說話。
他的目光,死死地盯著李赫的每一個動作。
他也看不懂。
但他能感覺到,李赫的每一個操作,都帶著一種胸有成竹的邏輯。
那不是胡來。
那是一種他從未見過的,全新的思路。
李赫終於直起了腰,他擦了一把臉上的汗,露出一道黑色的印記。
他走到那個醜陋的控制盒前,回頭看了一眼人群。
「我要開始制定升溫曲線了。」
這句話,讓所有專家都精神一振。
這才是關鍵。
他們想看看,李赫到底能拿出什麼驚世駭俗的方案。
只見李赫拿起粉筆,在旁邊的小黑板上,畫了一條橫軸,一條縱軸。
代表時間與溫度。
然後,他只在上面,畫了三個點。
「第一階段,三百八十度,保溫二十分鐘,通入氮氣,壓力維持在0.05兆帕。」
「第二階段,八百六十度,保溫十分鐘,停止通氮,改為通氧,將爐內殘餘碳元素,充分燃燒。」
「第三階段,一千四百五十度,抽真空,升溫速率,由爐內壓力反饋決定。」
「什麼?」
一個負責工藝曲線的專家,當場叫了出來。
「就這?」
「這也叫升溫曲線?」
「我們的曲線,是精確到每分鐘一度,有幾十個控制節點的!」
「你這……你這比我們廠里燒磚的窯,還要粗糙!」
李赫沒有解釋。
他只是淡淡地說了一句。
「你們的理論,是『靜態控制』。」
「你們預設了一條完美的道路,然後強迫材料去走。」
「可材料在每一個溫度點,每一次晶型轉變,它的『狀態』都是在動態變化的。」
「你們的控制,和材料本身,是脫節的。」
李赫的手,指向他自己搭建的那套醜陋的系統。
「我的理論,叫『動態平衡』。」
「我不管它具體怎麼升溫。」
「我只給它創造一個它最需要的『環境』。」
「爐內的氣氛濃度,壓力變化,會通過傳感器,實時反饋到鼓風機和進氣閥門。」
「升溫太快,壓力升高,系統會自動減小功率。」
「反應不足,壓力降低,系統會自動加大功率。」
「不是我去控制它。」
「是讓材料自己,去尋找最舒服的,那條升溫的路。」
這番話,如同平地驚雷。
整個實驗室,死寂一片。
在場的所有人,都是這個國家最聰明的大腦。
他們瞬間就聽懂了李-赫話里的意思。
但正因為聽懂了,他們才感到了-種發自靈魂深處的戰慄。
這已經不是技術層面的改進了。
這是一種底層邏輯的,顛覆性的革命!
王院士的身體,幾不可察地晃了一下。
他的眼中,爆發出一種前所未有的,混雜著震驚與狂喜的精光。
「開爐。」
他嘶啞著聲音,下達了命令。
李赫按下了啟動按鈕。
那個醜陋的控制盒上,幾個指示燈亮起。
老舊的鼓風機,發出了沉悶的「嗡嗡」聲。
爐內的溫度,開始緩緩攀升。
第三天,上午十點。
燒結程序,結束。
當爐門在所有人屏息的注視中,緩緩打開時。
一股灼熱的氣浪湧出。
爐膛內,一片安靜的橙紅色。
十片葉片,靜靜地躺在那裡,通體呈現出一種均勻的,深邃的黑色。
從外觀看,完美無瑕。
但所有人都知道,真正的考驗,在檢測室。
負責性能檢測的,是德高望重的林教授。
他戴上白手套,用長柄鉗,小心翼翼地夾出其中一片葉片,快步走向隔壁的檢測室。
所有人都跟了過去,將小小的檢測室,圍得水泄不通。
高溫蠕變測試台。
葉片被固定在轉軸上。
林教授深吸一口氣,按下了啟動按鈕。
「嗡——」
電機開始加速。
顯示屏上的轉速和溫度,開始飛速跳動。
五百度。
八百度。
一千度!
所有人的心,都提到了嗓子眼。
以往,超過一半的樣品,會在這個溫度下,直接碎裂。
但那片葉片,依舊在高速旋轉,沒有絲毫變化。
一千二百!
一千四百!
一千五百!
這是項目要求的極限測試溫度!
錢振華的眼睛瞪得滾圓,呼吸都停滯了。
林教授的手,也開始微微顫抖。
他顫抖著,伸出手指,繼續向上調節功率。
一千五百五十度!
一千六百度!
顯示屏上的數字,已經遠遠超出了他們的理論上限!
整個檢測室,只剩下機器的轟鳴聲,和眾人粗重的喘息聲。
終於。
當溫度指針,指向一千六百五十度這個恐怖的數字時。
「啪!」
一聲脆響。
葉片,終於達到了它的極限。
然而,沒有人感到失望。
整個房間,死一般的寂靜。
所有人都呆呆地看著那個數字。
許久。
負責記錄數據的研究員,才用一種夢囈般的聲音,念出了另一組數據。
「蠕變率……0.01%。」
「硬度……2500HV。」
「斷裂韌性……」
他沒有再念下去。
因為林教授的身體,已經開始劇烈地顫抖。
他扶著冰冷的實驗台,那張布滿皺紋的臉上,滿是巨大的,無法置信的狂亂。
他猛地回頭,死死地盯著人群外的李赫。
嘴唇哆嗦著,反覆念叨著一句話。
「不可能……」
「這絕對不可能……」
「這個數據……比德國人公布的理論極限值,還要高出百分之三十!」
脾氣火爆的專家再次拍案而起,他叫錢振華,是熱處理領域的權威。
他的手指幾乎要戳到李赫的臉上。
「你知道我們這兩年,燒了多少爐,廢了多少片嗎?」
「你知道為了這不到百分之五的成品率,有多少同志三個月沒回過家嗎?」
「你一個黃口小兒,張口就是百分之九十?」
「你以為這是在你們廠里和泥巴嗎!」
他的怒吼,代表了在場絕大多數人的心聲。
這不是技術探討。
這是對他們兩年心血的公然羞辱。
會議室里,反對的聲音此起彼伏。
「王老,不能由著他胡來!」
「這是拿國家項目開玩笑!」
「必須讓他拿出理論依據!不然我們不服!」
唯有王元植院士,始終沒有說話。
他那雙深邃的眼睛,一眨不眨地盯著李赫。
他看到了那張年輕臉龐上,沒有一絲一毫的慌亂,沒有逞能的激動,也沒有被質疑的憤怒。
只有一片深不見底的平靜。
那是一種源於絕對自信的平靜。
許久。
王元植抬起手,往下壓了壓。
嘈雜的會議室,瞬間安靜下來。
所有人都看向這位項目的定海神神。
「實驗室的鑰匙,給他。」
王元植的聲音沙啞,但每一個字都帶著不容置疑的分量。
「這三天,三號實驗室,由他全權負責。」
「任何人,不得干涉。」
他頓了頓,目光掃過全場。
「但是,所有人都必須在場,觀看。」
「我要你們親眼看著,他到底是在創造奇蹟,還是在製造一個笑話。」
這個決定,讓所有人都愣住了。
錢振華的臉漲成了豬肝色,卻終究沒敢再反駁。
王院士這是在用自己的聲譽,為這個年輕人做擔保。
一場豪賭。
賭注是整個843項目的未來。
三號實驗室,是整個基地最核心的區域。
裡面擺放著一台從西德引進的,代表著這個時代最高水平的高溫燒結爐。
當李赫走進實驗室時,所有專家都跟了進來,將不大的空間擠得滿滿當登。
他們倒要看看,這個年輕人要怎麼變出戲法。
李赫沒有走向那台昂貴的德國爐子。
他甚至沒有去看那些裝在真空袋裡,純度高達小數點後六個九的,寶貝一樣的碳化矽粉末。
他的目光,落在了牆角一堆被淘汰下來的舊設備上。
一台老舊的鼓風機。
幾個國產的壓力表。
一卷電爐絲。
還有一堆叫不出名字的電子元件和繼電器。
在所有人困惑的注視下,李赫開口了。
「孫總工,我需要幾樣東西。」
「工業氧氣瓶,高純氮氣瓶,各兩個。」
「一台示波器。」
「還有,車間裡所有的萬用表和電烙鐵。」
孫衛國愣住了。
這些東西,跟燒結陶瓷,有什麼關係?
但他還是點了點頭,立刻吩咐人去準備。
接下來的景象,徹底顛覆了在場所有專家的認知。
李赫沒有進行任何配料。
他穿上工裝,拿起扳手和螺絲刀,開始拆。
他先是拆開了那台德國燒結爐的控制櫃。
複雜的電路板,密密麻麻的德文標籤,在專家們眼裡是神聖不可侵犯的藝術品。
李赫卻毫不猶豫地剪斷了幾根線路。
「他瘋了!」
一個年輕的研究員失聲喊道。
這台爐子,是他們花了天價外匯買回來的寶貝,平時連擦拭都要戴手套。
李赫的行為,無異於在太歲頭上動土。
李赫沒有理會任何人的驚呼。
他將剪斷的線路,通過一個自己用繼電器和電容搭建的簡陋模塊,連接到了牆角的壓力表上。
他又從鼓風機上拆下風管,用鐵皮和石棉,硬生生在爐體的進氣口,又開了一個小孔,將管道接了上去。
然後是氣瓶。
他沒有使用爐子自帶的精密氣體控制閥。
而是用最普通的減壓閥,接出兩根銅管,直接通入爐膛。
一個小時。
兩個小時。
整整一天。
李赫幾乎沒有停歇。
他像一個最普通的管道工,電工,鉗工。
焊接,接線,調試。
汗水浸透了他藍色的工裝,機油和灰塵弄花了他的臉。
那些平日裡只和圖紙數據打交道的老專家們,就這麼呆呆地看著。
看著他用一種他們完全無法理解的方式,「褻瀆」著這間代表著中國材料學最高水平的實驗室。
錢振華的臉色由紅轉青,又由青轉白。
他幾次想衝上去,都被王院士用眼神制止了。
「胡鬧!」
「簡直是胡鬧!」
「他根本不懂燒結!他只是在毀掉我們最寶貴的設備!」
竊竊私語聲,在人群中蔓延。
到了第二天。
整個改造,進入了尾聲。
原本簡潔精密的德國設備,此刻變得不倫不類。
爐身上,多出了許多根來路不明的管道和電線。
控制櫃旁,擺著一個用木板釘起來的,布滿了旋鈕和開關的醜陋盒子。
那就是李赫自己焊出來的,所謂的「控制模塊」。
「王老,不能再讓他繼續下去了!」
錢振華終於忍不住了,他走到王院士身邊,聲音都在發顫。
「這已經不是實驗了,這是破壞!」
王院士的嘴唇緊緊抿著,沒有說話。
他的目光,死死地盯著李赫的每一個動作。
他也看不懂。
但他能感覺到,李赫的每一個操作,都帶著一種胸有成竹的邏輯。
那不是胡來。
那是一種他從未見過的,全新的思路。
李赫終於直起了腰,他擦了一把臉上的汗,露出一道黑色的印記。
他走到那個醜陋的控制盒前,回頭看了一眼人群。
「我要開始制定升溫曲線了。」
這句話,讓所有專家都精神一振。
這才是關鍵。
他們想看看,李赫到底能拿出什麼驚世駭俗的方案。
只見李赫拿起粉筆,在旁邊的小黑板上,畫了一條橫軸,一條縱軸。
代表時間與溫度。
然後,他只在上面,畫了三個點。
「第一階段,三百八十度,保溫二十分鐘,通入氮氣,壓力維持在0.05兆帕。」
「第二階段,八百六十度,保溫十分鐘,停止通氮,改為通氧,將爐內殘餘碳元素,充分燃燒。」
「第三階段,一千四百五十度,抽真空,升溫速率,由爐內壓力反饋決定。」
「什麼?」
一個負責工藝曲線的專家,當場叫了出來。
「就這?」
「這也叫升溫曲線?」
「我們的曲線,是精確到每分鐘一度,有幾十個控制節點的!」
「你這……你這比我們廠里燒磚的窯,還要粗糙!」
李赫沒有解釋。
他只是淡淡地說了一句。
「你們的理論,是『靜態控制』。」
「你們預設了一條完美的道路,然後強迫材料去走。」
「可材料在每一個溫度點,每一次晶型轉變,它的『狀態』都是在動態變化的。」
「你們的控制,和材料本身,是脫節的。」
李赫的手,指向他自己搭建的那套醜陋的系統。
「我的理論,叫『動態平衡』。」
「我不管它具體怎麼升溫。」
「我只給它創造一個它最需要的『環境』。」
「爐內的氣氛濃度,壓力變化,會通過傳感器,實時反饋到鼓風機和進氣閥門。」
「升溫太快,壓力升高,系統會自動減小功率。」
「反應不足,壓力降低,系統會自動加大功率。」
「不是我去控制它。」
「是讓材料自己,去尋找最舒服的,那條升溫的路。」
這番話,如同平地驚雷。
整個實驗室,死寂一片。
在場的所有人,都是這個國家最聰明的大腦。
他們瞬間就聽懂了李-赫話里的意思。
但正因為聽懂了,他們才感到了-種發自靈魂深處的戰慄。
這已經不是技術層面的改進了。
這是一種底層邏輯的,顛覆性的革命!
王院士的身體,幾不可察地晃了一下。
他的眼中,爆發出一種前所未有的,混雜著震驚與狂喜的精光。
「開爐。」
他嘶啞著聲音,下達了命令。
李赫按下了啟動按鈕。
那個醜陋的控制盒上,幾個指示燈亮起。
老舊的鼓風機,發出了沉悶的「嗡嗡」聲。
爐內的溫度,開始緩緩攀升。
第三天,上午十點。
燒結程序,結束。
當爐門在所有人屏息的注視中,緩緩打開時。
一股灼熱的氣浪湧出。
爐膛內,一片安靜的橙紅色。
十片葉片,靜靜地躺在那裡,通體呈現出一種均勻的,深邃的黑色。
從外觀看,完美無瑕。
但所有人都知道,真正的考驗,在檢測室。
負責性能檢測的,是德高望重的林教授。
他戴上白手套,用長柄鉗,小心翼翼地夾出其中一片葉片,快步走向隔壁的檢測室。
所有人都跟了過去,將小小的檢測室,圍得水泄不通。
高溫蠕變測試台。
葉片被固定在轉軸上。
林教授深吸一口氣,按下了啟動按鈕。
「嗡——」
電機開始加速。
顯示屏上的轉速和溫度,開始飛速跳動。
五百度。
八百度。
一千度!
所有人的心,都提到了嗓子眼。
以往,超過一半的樣品,會在這個溫度下,直接碎裂。
但那片葉片,依舊在高速旋轉,沒有絲毫變化。
一千二百!
一千四百!
一千五百!
這是項目要求的極限測試溫度!
錢振華的眼睛瞪得滾圓,呼吸都停滯了。
林教授的手,也開始微微顫抖。
他顫抖著,伸出手指,繼續向上調節功率。
一千五百五十度!
一千六百度!
顯示屏上的數字,已經遠遠超出了他們的理論上限!
整個檢測室,只剩下機器的轟鳴聲,和眾人粗重的喘息聲。
終於。
當溫度指針,指向一千六百五十度這個恐怖的數字時。
「啪!」
一聲脆響。
葉片,終於達到了它的極限。
然而,沒有人感到失望。
整個房間,死一般的寂靜。
所有人都呆呆地看著那個數字。
許久。
負責記錄數據的研究員,才用一種夢囈般的聲音,念出了另一組數據。
「蠕變率……0.01%。」
「硬度……2500HV。」
「斷裂韌性……」
他沒有再念下去。
因為林教授的身體,已經開始劇烈地顫抖。
他扶著冰冷的實驗台,那張布滿皺紋的臉上,滿是巨大的,無法置信的狂亂。
他猛地回頭,死死地盯著人群外的李赫。
嘴唇哆嗦著,反覆念叨著一句話。
「不可能……」
「這絕對不可能……」
「這個數據……比德國人公布的理論極限值,還要高出百分之三十!」