第四十五章 方案
「翻子拳?」昆汀咀嚼著這個陌生的名字,一臉困惑,「那又怎樣?它能在大衛·圖阿那種能把卡車打熄火的重拳轟到你臉上的時候,把你瞬間變沒嗎?」
宋飛嘴角的弧度擴大,帶著一絲屬於武者的傲然,「翻子拳的全稱,叫戳腳翻子拳。它最強的核心,不在於拳,而在於腳。」
他走到客廳相對空曠的地方,左腳為軸,身體毫無徵兆地向右側驟然滑動近一米,快得只留下一道模糊的影子,緊接著又瞬間滑回原位,仿佛剛才的移動只是昆汀的錯覺。
整個動作流暢、迅捷,重心變換間帶著一種羚羊掛角般的自然韻律。「看見了嗎?瞬間啟動和變向的步法速度。這才是翻子拳的真髓。在拳台上,戴著拳套,很多手上的精巧招式會被束縛,但腳下的『活』,誰也限制不了。」
他看向昆汀,眼神銳利如刀,「圖阿的力量無人質疑,但他最大的弱點就是腳步太慢,臂展也短。只要不被他堵在圍繩角硬拼,他的重拳,永遠只能打中空氣。而我的拳頭……」他目光轉向昆汀工作室角落裡吊著的一個沉重的合成皮革沙袋,「會找到他。」
昆汀依舊半信半疑,尤其是對宋飛能否撼動圖阿那岩石般的下巴表示懷疑:「伯納德,我相信你打人很疼!但那傢伙的抗擊打能力是怪物級別的!我親眼看過他的比賽錄像,挨了結結實實的好幾記重拳還能往前沖!你的拳頭能打動他?」
宋飛不再言語。他邁步走到沙袋前,沒有助跑,沒有誇張的蓄力,甚至目光都沒有刻意聚焦在沙袋上。就在昆汀以為他只是要拍一拍的時候,宋飛的右肩極其細微地一沉,手臂如同被強力彈簧瞬間彈出,拳頭化作一道撕裂空氣的殘影!
「嘭!!!」
一聲沉悶到令人心悸的巨響在房間裡炸開!不是那種沉重的捶打聲,更像是一顆大口徑子彈擊中了堅韌的皮革!那個裝滿堅實填充物的厚重沙袋,在昆汀驚駭欲絕的目光注視下,被擊中的部位瞬間向內爆裂開一個碗口大的破洞!白色的填充顆粒如同噴泉般嘩啦啦地涌瀉出來,灑落在地板上。
昆汀整個人都石化了,嘴巴張得能塞進一個拳頭,眼珠子瞪得幾乎要脫眶而出,呼吸都停滯了!「Oh……My……Fucking……GOD!」他失聲驚叫,聲音都變了調,指著那個破洞,又看看宋飛那隻看似毫無異狀的拳頭,語無倫次,「你……你的手……鐵做的嗎?還是裡面裝了炸藥?!耶穌基督!這他媽是人能打出來的?!」
宋飛甩了甩手腕,關節發出輕微的咔啪聲,仿佛剛才只是做了件微不足道的小事。他彎腰抓起一把漏出的填充顆粒,感受著那粗糙的質感,然後鬆開手任其滑落,轉頭對驚魂未定的昆汀露出一個平靜的微笑:「昆汀,現在,請對我『功夫大師』的身份,保持一點起碼的尊重,好嗎?」
昆汀用力咽了口唾沫,喉結劇烈地上下滾動,半晌,他猛地一聳肩,臉上露出一種近乎破罐子破摔的狂放表情,誇張地揮舞著手臂:「Okay!Okay!你是大師!你是宗師!TMD!以後就算你要跟蝙蝠俠單挑,或者和浩克掰手腕,老子也把全部身家押在你贏!」他看向那個沙袋破洞的眼神,充滿了無法理解的敬畏。
資本逐利的速度,永遠超越常人的想像。就在那個下午,康納的電話再次打了進來,聲音里充滿了難以置信的興奮和一種被巨大餡餅砸中的暈眩感:「搞定了!伯納德!凱文·巴里!那個該死的、貪婪的吸血鬼同意了!大衛·圖阿,應戰!」
凱文·巴里,大衛·圖阿的經紀人,拳擊圈內以精明冷血、壓榨拳手著稱的「吸血鬼」。圖阿職業生涯雖有過輝煌時刻,但商業價值始終未能達到頂級,經濟狀況確實不佳。
宋飛這場帶著巨大流量和全民關注度的跨界挑戰,在凱文·巴里眼中,無異於一座突然噴發的金礦。至於圖阿的職業前景?在真金白銀面前,那只是次要考量。
CBS展現出了驚人的執行效率,迅速與特納集團(TBS、TNT等頻道的母公司)達成戰略合作。雙方一拍即合,決定將這場充滿噱頭的跨界拳賽打造成一場付費點播(PPV)的超級盛宴!
「時間定在下下個周五晚!」康納的聲音斬釘截鐵,「伯納德,昆汀,時間非常緊!但我們必須趁熱打鐵!這股熱度像龍捲風,沒人知道它刮多久!你們的電影首映就在下周末,更多的電視節目也在陸續播出……下下周五打,熱度正好在頂峰!」資本運作的快節奏,容不得半點拖延。
宋飛和昆汀沒有異議。時間雖然倉促,但正合宋飛速戰速決的心意。他需要這場勝利,來為上映的《殺死比爾》點燃最強的助推火箭。
談判地點定在CBS洛杉磯分部一間寬敞明亮的會議室。橡木長桌光可鑑人,空氣中瀰漫著昂貴的皮革味和淡淡的雪茄餘韻。巨大的落地窗外是洛杉磯繁華的天際線。CBS、特納集團的代表、宋飛帶著臨時僱傭的體育律師顧問、以及大衛·圖阿的經紀人凱文·巴里圍桌而坐。
凱文·巴里身材精瘦,穿著剪裁一絲不苟的深灰色西裝,頭髮梳得油亮整齊,一雙淺藍色的眼睛如同精密的探針,不動聲色地掃視著在場的每一個人,帶著職業性的審視和掩蓋極深的貪婪。
他身邊的彪形大漢正是大衛·圖阿本人,這位拳壇著名的重炮手穿著一件緊繃的POLO衫,沉默得像一座小山,厚實的肌肉輪廓清晰可見,粗壯的脖子上戴著粗金鍊,眼神銳利而直接,偶爾掃過宋飛時,帶著一絲毫不掩飾的蔑視和即將碾碎對手的冷酷自信。
CBS方代表率先拋出方案,語氣帶著一種理所當然的強勢:「各位,基於我們作為獨家轉播平台和主要推廣方的核心地位,以及承擔的巨大前期投入和未知風險,我們主張的分配比例是:CBS和特納集團作為轉播平台,共享30%;作為推廣主體,我們共享40%;兩位拳手共享20%;賽事舉辦場地占10%。」
這個方案立刻引起了反彈。
宋飛身體向後靠在昂貴的真皮椅背上,手指輕輕敲擊著桌面,發出清脆的噠噠聲。「康納先生,」他直接看向主導談判的康納,聲音平淡卻帶著不容置疑的分量,「這次賽事的核心關注度和熱度的引爆點,來源於我在大衛·萊特曼深夜秀上的展示和後續的媒體效應。」
「從本質上說,是我個人品牌價值促成了這場商業活動的成型。因此,推廣方那40%的利潤池裡,我必須占據顯著份額。否則,這不符合價值創造的基本原則。」他點明了這場秀的核心驅動力是他本人。
話音剛落,凱文·巴里立刻發出一聲短促而冰冷的嗤笑,他微微抬起下巴,用一種近乎傲慢的眼神斜睨著宋飛:「宋先生,我很欣賞你的自信,或者稱之為……幻想?一場職業拳擊賽的價值根基,在於拳手本身的市場號召力和職業成就。」
「大衛·圖阿先生,是前世界拳王挑戰者,是公認的、擁有摧毀性力量的頂級重炮手!他的名字,在拳擊界就是票房和關注的保證!而你?」
他攤了攤手,做了個極其輕蔑的手勢,「恕我直言,你只是一個憑藉電視節目效果獲得了短暫關注的演員。大衛才是這場賽事真正的支柱和票房保障!他理應占據收入的主導份額!」
他的話滴水不漏,充滿了職業經紀人的狡辯技巧,將圖阿的職業身份抬到制高點,極力貶低宋飛的核心價值。
一時間,會議室的氣氛變得有些凝滯。雙方訴求針鋒相對,僵持不下。CBS和特納的代表也面露難色,顯然沒想到宋飛會直接要求切割推廣方的大蛋糕。宋飛的目光在圖阿那充滿壓迫感的強壯身軀和凱文·巴里那張精明刻薄的臉上緩緩掃過。他敏銳地捕捉到凱文·巴里眼底深處那近乎盲目的自信——他從未考慮過他的搖錢樹圖阿會輸!
一個大膽而狂妄的策略瞬間在宋飛腦中成型。
他忽然身體前傾,雙肘撐在桌面上,十指交叉,臉上露出一個混合著挑釁、狂傲和某種「愚蠢」的、毫無掩飾的自信笑容,目光灼灼地鎖定了凱文·巴里:「巴里先生,聽起來你對你家拳王的實力有著絕對的、不容置疑的信心?就像我對我自己的拳頭有著絕對的信心一樣?」他故意停頓,讓這種狂妄的姿態深深印入每個人眼中。
凱文·巴里眉頭微皺,不知道宋飛葫蘆里賣的什麼藥,但還是下意識地昂起頭:「當然!沒有人能質疑大衛的力量!」
「很好!」宋飛一拍桌面,聲音陡然拔高,帶著一種擲骰子般的瘋狂賭徒氣質,「既然我們都對自己的拳頭如此自信,那何必在分成上像菜市場討價還價一樣浪費時間?不如讓拳頭來決定金錢的歸屬!簡單點!」他豎起一根手指,目光如炬,一字一頓地拋出了驚雷般的提議:
「勝者,拿走雙方拳手總收益的90%!敗者,只配拿10%!敢不敢賭這一把?」
語驚四座!
昆汀猛地倒吸一口冷氣,難以置信地看著宋飛!他想開口阻止,但宋飛此刻散發出的那種極端自信和近乎壓迫性的氣場,讓他把話咽了回去。
CBS和特納的代表也面面相覷,臉上寫滿了震驚。這種「勝者通吃」的條款在職業拳壇極其罕見,近乎兒戲!巨大的風險伴隨著巨大的不確定收益。
而凱文·巴里,那雙淺藍色的眼睛裡先是閃過巨大的錯愕,隨即,無法抑制的狂喜如同岩漿般噴涌而出!他甚至掩飾不住嘴角咧開的笑容!眼前這個不知天高地厚的中國演員,在他眼中瞬間變成了一個上天恩賜的、愚蠢透頂的送財童子!一個演員,竟然敢在職業拳台上,向以重拳毀滅力著稱的大衛·圖阿提出這種賭注?這不是找死是什麼?
「哈哈哈哈!」凱文·巴里發出一陣暢快而略帶誇張的大笑,仿佛聽到了世界上最滑稽也最動聽的笑話,「宋先生!你的……勇氣!真是令人印象深刻!大衛?」他轉向身邊的圖阿,眼神像是在確認一個早已註定的結果。
圖阿那岩石般的臉上終於露出一絲像鯊魚聞到血腥般的獰笑,他扭了扭粗壯的脖子,發出令人牙酸的咔吧聲,目光如同實質的拳頭砸在宋飛身上,用低沉帶著薩摩亞口音的英語瓮聲道:「No problem. I break him, take the money.」語氣平淡得像在陳述一個既定事實。
「成交!」凱文·巴里生怕宋飛反悔似的,立刻拍板,聲音斬釘截鐵。
宋飛嘴角的弧度擴大,帶著一絲屬於武者的傲然,「翻子拳的全稱,叫戳腳翻子拳。它最強的核心,不在於拳,而在於腳。」
他走到客廳相對空曠的地方,左腳為軸,身體毫無徵兆地向右側驟然滑動近一米,快得只留下一道模糊的影子,緊接著又瞬間滑回原位,仿佛剛才的移動只是昆汀的錯覺。
整個動作流暢、迅捷,重心變換間帶著一種羚羊掛角般的自然韻律。「看見了嗎?瞬間啟動和變向的步法速度。這才是翻子拳的真髓。在拳台上,戴著拳套,很多手上的精巧招式會被束縛,但腳下的『活』,誰也限制不了。」
他看向昆汀,眼神銳利如刀,「圖阿的力量無人質疑,但他最大的弱點就是腳步太慢,臂展也短。只要不被他堵在圍繩角硬拼,他的重拳,永遠只能打中空氣。而我的拳頭……」他目光轉向昆汀工作室角落裡吊著的一個沉重的合成皮革沙袋,「會找到他。」
昆汀依舊半信半疑,尤其是對宋飛能否撼動圖阿那岩石般的下巴表示懷疑:「伯納德,我相信你打人很疼!但那傢伙的抗擊打能力是怪物級別的!我親眼看過他的比賽錄像,挨了結結實實的好幾記重拳還能往前沖!你的拳頭能打動他?」
宋飛不再言語。他邁步走到沙袋前,沒有助跑,沒有誇張的蓄力,甚至目光都沒有刻意聚焦在沙袋上。就在昆汀以為他只是要拍一拍的時候,宋飛的右肩極其細微地一沉,手臂如同被強力彈簧瞬間彈出,拳頭化作一道撕裂空氣的殘影!
「嘭!!!」
一聲沉悶到令人心悸的巨響在房間裡炸開!不是那種沉重的捶打聲,更像是一顆大口徑子彈擊中了堅韌的皮革!那個裝滿堅實填充物的厚重沙袋,在昆汀驚駭欲絕的目光注視下,被擊中的部位瞬間向內爆裂開一個碗口大的破洞!白色的填充顆粒如同噴泉般嘩啦啦地涌瀉出來,灑落在地板上。
昆汀整個人都石化了,嘴巴張得能塞進一個拳頭,眼珠子瞪得幾乎要脫眶而出,呼吸都停滯了!「Oh……My……Fucking……GOD!」他失聲驚叫,聲音都變了調,指著那個破洞,又看看宋飛那隻看似毫無異狀的拳頭,語無倫次,「你……你的手……鐵做的嗎?還是裡面裝了炸藥?!耶穌基督!這他媽是人能打出來的?!」
宋飛甩了甩手腕,關節發出輕微的咔啪聲,仿佛剛才只是做了件微不足道的小事。他彎腰抓起一把漏出的填充顆粒,感受著那粗糙的質感,然後鬆開手任其滑落,轉頭對驚魂未定的昆汀露出一個平靜的微笑:「昆汀,現在,請對我『功夫大師』的身份,保持一點起碼的尊重,好嗎?」
昆汀用力咽了口唾沫,喉結劇烈地上下滾動,半晌,他猛地一聳肩,臉上露出一種近乎破罐子破摔的狂放表情,誇張地揮舞著手臂:「Okay!Okay!你是大師!你是宗師!TMD!以後就算你要跟蝙蝠俠單挑,或者和浩克掰手腕,老子也把全部身家押在你贏!」他看向那個沙袋破洞的眼神,充滿了無法理解的敬畏。
資本逐利的速度,永遠超越常人的想像。就在那個下午,康納的電話再次打了進來,聲音里充滿了難以置信的興奮和一種被巨大餡餅砸中的暈眩感:「搞定了!伯納德!凱文·巴里!那個該死的、貪婪的吸血鬼同意了!大衛·圖阿,應戰!」
凱文·巴里,大衛·圖阿的經紀人,拳擊圈內以精明冷血、壓榨拳手著稱的「吸血鬼」。圖阿職業生涯雖有過輝煌時刻,但商業價值始終未能達到頂級,經濟狀況確實不佳。
宋飛這場帶著巨大流量和全民關注度的跨界挑戰,在凱文·巴里眼中,無異於一座突然噴發的金礦。至於圖阿的職業前景?在真金白銀面前,那只是次要考量。
CBS展現出了驚人的執行效率,迅速與特納集團(TBS、TNT等頻道的母公司)達成戰略合作。雙方一拍即合,決定將這場充滿噱頭的跨界拳賽打造成一場付費點播(PPV)的超級盛宴!
「時間定在下下個周五晚!」康納的聲音斬釘截鐵,「伯納德,昆汀,時間非常緊!但我們必須趁熱打鐵!這股熱度像龍捲風,沒人知道它刮多久!你們的電影首映就在下周末,更多的電視節目也在陸續播出……下下周五打,熱度正好在頂峰!」資本運作的快節奏,容不得半點拖延。
宋飛和昆汀沒有異議。時間雖然倉促,但正合宋飛速戰速決的心意。他需要這場勝利,來為上映的《殺死比爾》點燃最強的助推火箭。
談判地點定在CBS洛杉磯分部一間寬敞明亮的會議室。橡木長桌光可鑑人,空氣中瀰漫著昂貴的皮革味和淡淡的雪茄餘韻。巨大的落地窗外是洛杉磯繁華的天際線。CBS、特納集團的代表、宋飛帶著臨時僱傭的體育律師顧問、以及大衛·圖阿的經紀人凱文·巴里圍桌而坐。
凱文·巴里身材精瘦,穿著剪裁一絲不苟的深灰色西裝,頭髮梳得油亮整齊,一雙淺藍色的眼睛如同精密的探針,不動聲色地掃視著在場的每一個人,帶著職業性的審視和掩蓋極深的貪婪。
他身邊的彪形大漢正是大衛·圖阿本人,這位拳壇著名的重炮手穿著一件緊繃的POLO衫,沉默得像一座小山,厚實的肌肉輪廓清晰可見,粗壯的脖子上戴著粗金鍊,眼神銳利而直接,偶爾掃過宋飛時,帶著一絲毫不掩飾的蔑視和即將碾碎對手的冷酷自信。
CBS方代表率先拋出方案,語氣帶著一種理所當然的強勢:「各位,基於我們作為獨家轉播平台和主要推廣方的核心地位,以及承擔的巨大前期投入和未知風險,我們主張的分配比例是:CBS和特納集團作為轉播平台,共享30%;作為推廣主體,我們共享40%;兩位拳手共享20%;賽事舉辦場地占10%。」
這個方案立刻引起了反彈。
宋飛身體向後靠在昂貴的真皮椅背上,手指輕輕敲擊著桌面,發出清脆的噠噠聲。「康納先生,」他直接看向主導談判的康納,聲音平淡卻帶著不容置疑的分量,「這次賽事的核心關注度和熱度的引爆點,來源於我在大衛·萊特曼深夜秀上的展示和後續的媒體效應。」
「從本質上說,是我個人品牌價值促成了這場商業活動的成型。因此,推廣方那40%的利潤池裡,我必須占據顯著份額。否則,這不符合價值創造的基本原則。」他點明了這場秀的核心驅動力是他本人。
話音剛落,凱文·巴里立刻發出一聲短促而冰冷的嗤笑,他微微抬起下巴,用一種近乎傲慢的眼神斜睨著宋飛:「宋先生,我很欣賞你的自信,或者稱之為……幻想?一場職業拳擊賽的價值根基,在於拳手本身的市場號召力和職業成就。」
「大衛·圖阿先生,是前世界拳王挑戰者,是公認的、擁有摧毀性力量的頂級重炮手!他的名字,在拳擊界就是票房和關注的保證!而你?」
他攤了攤手,做了個極其輕蔑的手勢,「恕我直言,你只是一個憑藉電視節目效果獲得了短暫關注的演員。大衛才是這場賽事真正的支柱和票房保障!他理應占據收入的主導份額!」
他的話滴水不漏,充滿了職業經紀人的狡辯技巧,將圖阿的職業身份抬到制高點,極力貶低宋飛的核心價值。
一時間,會議室的氣氛變得有些凝滯。雙方訴求針鋒相對,僵持不下。CBS和特納的代表也面露難色,顯然沒想到宋飛會直接要求切割推廣方的大蛋糕。宋飛的目光在圖阿那充滿壓迫感的強壯身軀和凱文·巴里那張精明刻薄的臉上緩緩掃過。他敏銳地捕捉到凱文·巴里眼底深處那近乎盲目的自信——他從未考慮過他的搖錢樹圖阿會輸!
一個大膽而狂妄的策略瞬間在宋飛腦中成型。
他忽然身體前傾,雙肘撐在桌面上,十指交叉,臉上露出一個混合著挑釁、狂傲和某種「愚蠢」的、毫無掩飾的自信笑容,目光灼灼地鎖定了凱文·巴里:「巴里先生,聽起來你對你家拳王的實力有著絕對的、不容置疑的信心?就像我對我自己的拳頭有著絕對的信心一樣?」他故意停頓,讓這種狂妄的姿態深深印入每個人眼中。
凱文·巴里眉頭微皺,不知道宋飛葫蘆里賣的什麼藥,但還是下意識地昂起頭:「當然!沒有人能質疑大衛的力量!」
「很好!」宋飛一拍桌面,聲音陡然拔高,帶著一種擲骰子般的瘋狂賭徒氣質,「既然我們都對自己的拳頭如此自信,那何必在分成上像菜市場討價還價一樣浪費時間?不如讓拳頭來決定金錢的歸屬!簡單點!」他豎起一根手指,目光如炬,一字一頓地拋出了驚雷般的提議:
「勝者,拿走雙方拳手總收益的90%!敗者,只配拿10%!敢不敢賭這一把?」
語驚四座!
昆汀猛地倒吸一口冷氣,難以置信地看著宋飛!他想開口阻止,但宋飛此刻散發出的那種極端自信和近乎壓迫性的氣場,讓他把話咽了回去。
CBS和特納的代表也面面相覷,臉上寫滿了震驚。這種「勝者通吃」的條款在職業拳壇極其罕見,近乎兒戲!巨大的風險伴隨著巨大的不確定收益。
而凱文·巴里,那雙淺藍色的眼睛裡先是閃過巨大的錯愕,隨即,無法抑制的狂喜如同岩漿般噴涌而出!他甚至掩飾不住嘴角咧開的笑容!眼前這個不知天高地厚的中國演員,在他眼中瞬間變成了一個上天恩賜的、愚蠢透頂的送財童子!一個演員,竟然敢在職業拳台上,向以重拳毀滅力著稱的大衛·圖阿提出這種賭注?這不是找死是什麼?
「哈哈哈哈!」凱文·巴里發出一陣暢快而略帶誇張的大笑,仿佛聽到了世界上最滑稽也最動聽的笑話,「宋先生!你的……勇氣!真是令人印象深刻!大衛?」他轉向身邊的圖阿,眼神像是在確認一個早已註定的結果。
圖阿那岩石般的臉上終於露出一絲像鯊魚聞到血腥般的獰笑,他扭了扭粗壯的脖子,發出令人牙酸的咔吧聲,目光如同實質的拳頭砸在宋飛身上,用低沉帶著薩摩亞口音的英語瓮聲道:「No problem. I break him, take the money.」語氣平淡得像在陳述一個既定事實。
「成交!」凱文·巴里生怕宋飛反悔似的,立刻拍板,聲音斬釘截鐵。