第四十三章 曝光
紐約冬日的暮色帶著一種金屬般的冷硬。CBS哥倫比亞廣播公司總部大樓牆外，華燈初上。
宋飛拉緊了羊毛大衣的領口，剛才施展功夫的亢奮感依舊在體內隱隱激盪，如同未熄的熔岩。錄製完大衛萊特曼深夜秀，又與CBS副總監泰瑞斯·康納的初步協議達成，一場以他為主角、橫跨多種頂尖搏擊領域的跨界挑戰盛宴，在資本運作的齒輪下緩緩啟動。康納那張精明幹練的臉上毫不掩飾對這場挑戰活動的濃厚興趣，承諾調動資源「盡全力促成」。
「嘿，伯納德！」昆汀·塔倫蒂諾的聲音帶著一種古怪的興奮，從身後傳來。他胖乎乎的臉上神采飛揚，黑框眼鏡後面，小眼睛閃爍著不容置疑的光芒，「聽著，我知道你累，但是……」
宋飛猛地抬手打斷他，眼神裡帶著一種警惕和調侃：「昆汀！看在上帝的份上，如果你現在敢說出『Party』這個詞，我發誓我會把你塞進哈維車子的後備箱！」
昆汀爆發出一陣洪亮的大笑，引得旁邊幾個行人也側目而視。「哈哈！不是派對，夥計！放鬆！是籃球！麥迪遜廣場花園！最好的頭排票！你，我，還有哈維！今晚尼克斯對熱火，全美直播！我們需要那個該死的麥迪遜曝光度！讓更多的人提前認識你這張即將震動世界的臉！」他說得斬釘截鐵，仿佛這是今晚唯一合理的歸宿。
宋飛緊繃的神經鬆弛下來，一絲真實的興趣浮現在眼底。現場NBA？前世只在電視上看過集錦和錄播，那種頂級對抗的原始能量隔著屏幕終究打了折扣。近距離感受一下千禧年初的肌肉碰撞，似乎也是不錯的調劑。「聽起來……還不賴。」
哈維·韋恩斯坦那輛豪華寬敞的黑色凱迪拉克早已在停車場角落等候多時。坐進車內溫暖的真皮座椅，昆汀在車子啟動後，立刻迫不及待地向哈維複述了與CBS達成的初步共識以及那場挑戰的構想。
哈維那雙小眼睛瞬間亮得驚人，「伯納德！這太棒了！」他身體前傾，聲音因為激動而微微拔高，「這是你在大銀幕之外建立個人品牌的絕佳跳板！實戰功夫大師……上帝，這比你演十個角色都更能讓人記住！你有把握嗎？我是說，真正的把握？」
他雖然是個商人，但常年浸淫電影製作，對「真功夫」和「花架子」的區分還是有些概念。宋飛在片場展現的某些驚人瞬間，讓他不敢完全將其視為普通演員。
迎著哈維混合著興奮與一絲不確定性考量的目光，宋飛只是微微頷首，眼神平靜無波，那份篤定如同深潭。「我有我的方式，哈維。放心。」
麥迪遜廣場花園的喧囂是另一種形態的熔爐。甫一踏入，巨大的聲浪的衝擊波迎面撞來。座無虛席的看台上，人潮洶湧，每一個毛孔都向外噴發著狂熱的能量。
宋飛跟著昆汀和哈維，穿過擁擠的通道，走向那象徵地位與財富的頭排位置。尼克斯對陣邁阿密熱火的比賽還沒開始，但是氣氛已經是非常熱烈。
麥迪遜的頭牌永遠不會缺少明星。昆汀和宋飛坐下後，昆汀就開始打招呼。今天他們的任務就是看球，搏鏡頭。昆汀開始把宋飛介紹給場邊的幾個明星。
很快，比賽開始了。如今這個時代的NBA，沒有後世那種流暢如水的三分雨和無休止的擋拆後撤步，眼前是鐵血肌肉叢林般的搏殺。
尤因的離去讓紐約內線失去了擎天巨柱，場上剩下的是一群肌肉賁張、寸土必爭的藍領硬漢，與同樣強調力量和對抗的熱火球員絞殺在一起。每一次衝撞都發出沉悶的肉體撞擊聲，每一次爭搶籃板都如同摔跤般激烈。
球員們嘶吼著，汗水在聚光燈下甩出晶瑩的弧度。宋飛饒有興致地看著，這種帶著原始力量和戰術粗糙感的對抗，反而更符合他對競技體育中「角斗」本質的理解——一種力量與意志的直接對話。
他的位置旁邊一個穿著尼克斯的隊服、戴著大號黑框眼鏡、情緒如同沸騰火山般的黑人男子就猛地轉過頭來，正是紐約籃球的死忠，導演斯派克·李。「嘿，夥計！你看起來太他媽安靜了！」斯派克的聲音幾乎要蓋過現場的喧譁，他指著場上那些奮力拼殺的球員，滿臉的怒其不爭，「看看這群廢物！他們是在玷污我們的眼睛！玷污麥迪遜的榮耀！用你的怒火，讓他們知道球迷的憤怒！喊出來！罵出來！」唾沫星子幾乎濺到宋飛臉上。
宋飛無奈地側了側頭，翻了個白眼，喊道：「老兄，冷靜點！尼克斯？我就知道一個派屈克·尤因！結果一來才知道他被交易了！場上這些傢伙，我都叫不上名字！你讓我罵誰？罵空氣嗎？」他的聲音帶著一絲調侃和真誠的困惑。
斯派克·李愣了一下，隨即臉上的憤怒被一種更深的、混合著悲傷和荒謬的挫敗感取代，他用力抹了把臉，嘟囔著，聲音小了下去卻更加咬牙切齒：「媽的……該死的制服組！一群腦子裡塞滿鈔票的蠢驢！再這麼折騰下去，別說你，連我這個老傢伙都快認不出場上穿尼克斯球衣的都是誰了！」
他重重地坐回椅子，繼續用他那極具個人風格、詞彙量不大卻極其「髒」的俚語轟炸著場上的一切，從球員的防守漏人罵到教練的戰術安排。
宋飛搖搖頭，昆汀則狡黠地向他使了個眼色。兩人心照不宣地調整坐姿，對著球場上方懸掛的巨大直播攝像機露出恰到好處的笑容。轉播鏡頭幾次掃過這個區域，將宋飛的面孔清晰地投射到全美千家萬戶的電視屏幕上。中場休息和比賽結束後，昆汀更是熟稔地拉著宋飛，在球員通道附近接受了ESPN、TNT等幾家媒體的簡短採訪。
「昆汀導演，您對尼克斯本場的表現怎麼看？」ESPN的記者語速飛快。
昆汀一隻手搭在宋飛肩上，另一隻手誇張地揮舞著，臉上是標誌性的神采飛揚：「激烈！充滿能量！但夥計，我更想說說我們旁邊這位！伯納德·宋！記得關注大衛·萊特曼深夜秀，還有下周……」他故意拖長了音調，吊足了胃口，「我們那部讓人血脈賁張的電影《殺死比爾》！伯納德在裡面會讓你知道什麼叫真正的震撼！絕對比今晚的比賽更過癮！」他巧妙地借勢，將公眾的注意力轉移到了宋飛和他的電影上。
宋飛配合地微笑著，對尼克斯的表現給出了幾句不痛不癢、似是而非的評論，重點則落在「期待與大家在大銀幕見面」上。暗流涌動之中，《殺死比爾》的名字已經被悄然植入無數潛在觀眾的腦海。
宋飛拉緊了羊毛大衣的領口，剛才施展功夫的亢奮感依舊在體內隱隱激盪，如同未熄的熔岩。錄製完大衛萊特曼深夜秀，又與CBS副總監泰瑞斯·康納的初步協議達成，一場以他為主角、橫跨多種頂尖搏擊領域的跨界挑戰盛宴，在資本運作的齒輪下緩緩啟動。康納那張精明幹練的臉上毫不掩飾對這場挑戰活動的濃厚興趣，承諾調動資源「盡全力促成」。
「嘿，伯納德！」昆汀·塔倫蒂諾的聲音帶著一種古怪的興奮，從身後傳來。他胖乎乎的臉上神采飛揚，黑框眼鏡後面，小眼睛閃爍著不容置疑的光芒，「聽著，我知道你累，但是……」
宋飛猛地抬手打斷他，眼神裡帶著一種警惕和調侃：「昆汀！看在上帝的份上，如果你現在敢說出『Party』這個詞，我發誓我會把你塞進哈維車子的後備箱！」
昆汀爆發出一陣洪亮的大笑，引得旁邊幾個行人也側目而視。「哈哈！不是派對，夥計！放鬆！是籃球！麥迪遜廣場花園！最好的頭排票！你，我，還有哈維！今晚尼克斯對熱火，全美直播！我們需要那個該死的麥迪遜曝光度！讓更多的人提前認識你這張即將震動世界的臉！」他說得斬釘截鐵，仿佛這是今晚唯一合理的歸宿。
宋飛緊繃的神經鬆弛下來，一絲真實的興趣浮現在眼底。現場NBA？前世只在電視上看過集錦和錄播，那種頂級對抗的原始能量隔著屏幕終究打了折扣。近距離感受一下千禧年初的肌肉碰撞，似乎也是不錯的調劑。「聽起來……還不賴。」
哈維·韋恩斯坦那輛豪華寬敞的黑色凱迪拉克早已在停車場角落等候多時。坐進車內溫暖的真皮座椅，昆汀在車子啟動後，立刻迫不及待地向哈維複述了與CBS達成的初步共識以及那場挑戰的構想。
哈維那雙小眼睛瞬間亮得驚人，「伯納德！這太棒了！」他身體前傾，聲音因為激動而微微拔高，「這是你在大銀幕之外建立個人品牌的絕佳跳板！實戰功夫大師……上帝，這比你演十個角色都更能讓人記住！你有把握嗎？我是說，真正的把握？」
他雖然是個商人，但常年浸淫電影製作，對「真功夫」和「花架子」的區分還是有些概念。宋飛在片場展現的某些驚人瞬間，讓他不敢完全將其視為普通演員。
迎著哈維混合著興奮與一絲不確定性考量的目光，宋飛只是微微頷首，眼神平靜無波，那份篤定如同深潭。「我有我的方式，哈維。放心。」
麥迪遜廣場花園的喧囂是另一種形態的熔爐。甫一踏入，巨大的聲浪的衝擊波迎面撞來。座無虛席的看台上，人潮洶湧，每一個毛孔都向外噴發著狂熱的能量。
宋飛跟著昆汀和哈維，穿過擁擠的通道，走向那象徵地位與財富的頭排位置。尼克斯對陣邁阿密熱火的比賽還沒開始，但是氣氛已經是非常熱烈。
麥迪遜的頭牌永遠不會缺少明星。昆汀和宋飛坐下後，昆汀就開始打招呼。今天他們的任務就是看球，搏鏡頭。昆汀開始把宋飛介紹給場邊的幾個明星。
很快，比賽開始了。如今這個時代的NBA，沒有後世那種流暢如水的三分雨和無休止的擋拆後撤步，眼前是鐵血肌肉叢林般的搏殺。
尤因的離去讓紐約內線失去了擎天巨柱，場上剩下的是一群肌肉賁張、寸土必爭的藍領硬漢，與同樣強調力量和對抗的熱火球員絞殺在一起。每一次衝撞都發出沉悶的肉體撞擊聲，每一次爭搶籃板都如同摔跤般激烈。
球員們嘶吼著，汗水在聚光燈下甩出晶瑩的弧度。宋飛饒有興致地看著，這種帶著原始力量和戰術粗糙感的對抗，反而更符合他對競技體育中「角斗」本質的理解——一種力量與意志的直接對話。
他的位置旁邊一個穿著尼克斯的隊服、戴著大號黑框眼鏡、情緒如同沸騰火山般的黑人男子就猛地轉過頭來，正是紐約籃球的死忠，導演斯派克·李。「嘿，夥計！你看起來太他媽安靜了！」斯派克的聲音幾乎要蓋過現場的喧譁，他指著場上那些奮力拼殺的球員，滿臉的怒其不爭，「看看這群廢物！他們是在玷污我們的眼睛！玷污麥迪遜的榮耀！用你的怒火，讓他們知道球迷的憤怒！喊出來！罵出來！」唾沫星子幾乎濺到宋飛臉上。
宋飛無奈地側了側頭，翻了個白眼，喊道：「老兄，冷靜點！尼克斯？我就知道一個派屈克·尤因！結果一來才知道他被交易了！場上這些傢伙，我都叫不上名字！你讓我罵誰？罵空氣嗎？」他的聲音帶著一絲調侃和真誠的困惑。
斯派克·李愣了一下，隨即臉上的憤怒被一種更深的、混合著悲傷和荒謬的挫敗感取代，他用力抹了把臉，嘟囔著，聲音小了下去卻更加咬牙切齒：「媽的……該死的制服組！一群腦子裡塞滿鈔票的蠢驢！再這麼折騰下去，別說你，連我這個老傢伙都快認不出場上穿尼克斯球衣的都是誰了！」
他重重地坐回椅子，繼續用他那極具個人風格、詞彙量不大卻極其「髒」的俚語轟炸著場上的一切，從球員的防守漏人罵到教練的戰術安排。
宋飛搖搖頭，昆汀則狡黠地向他使了個眼色。兩人心照不宣地調整坐姿，對著球場上方懸掛的巨大直播攝像機露出恰到好處的笑容。轉播鏡頭幾次掃過這個區域，將宋飛的面孔清晰地投射到全美千家萬戶的電視屏幕上。中場休息和比賽結束後，昆汀更是熟稔地拉著宋飛，在球員通道附近接受了ESPN、TNT等幾家媒體的簡短採訪。
「昆汀導演，您對尼克斯本場的表現怎麼看？」ESPN的記者語速飛快。
昆汀一隻手搭在宋飛肩上，另一隻手誇張地揮舞著，臉上是標誌性的神采飛揚：「激烈！充滿能量！但夥計，我更想說說我們旁邊這位！伯納德·宋！記得關注大衛·萊特曼深夜秀，還有下周……」他故意拖長了音調，吊足了胃口，「我們那部讓人血脈賁張的電影《殺死比爾》！伯納德在裡面會讓你知道什麼叫真正的震撼！絕對比今晚的比賽更過癮！」他巧妙地借勢，將公眾的注意力轉移到了宋飛和他的電影上。
宋飛配合地微笑著，對尼克斯的表現給出了幾句不痛不癢、似是而非的評論，重點則落在「期待與大家在大銀幕見面」上。暗流涌動之中，《殺死比爾》的名字已經被悄然植入無數潛在觀眾的腦海。