第216章 何文靜高考（一）
何文靜坐在書桌前，窗外的蟬鳴聲此起彼伏，陽光透過紗窗灑在她面前攤開的筆記本上。
她的手指無意識地摩挲著紙頁邊緣，目光卻飄向了牆上掛著的日曆——1980年10月14日，距離高考成績公布還有三天。
這個在紅星軋鋼廠家屬四合院裡長大的姑娘，此刻正經歷著人生中最漫長的等待。
作為紅星軋鋼廠食堂主任何雨柱的獨生女，何文靜從小就是院子裡出了名的」別人家的孩子」。
成績好，性格好，長得還好！
雖然如今何雨柱已經辭職了，但也是何家菜館的大老闆。
所以何家的條件在95號四合院是數一數二的，而何文靜又聽話，學習成績又好，因此，何文靜的人生前半段是一路順遂。
當其他孩子還在巷口跳皮筋時，她就已經能捧著父親從廠圖書館借來的《十萬個為什麼》看得入迷。
何雨柱總愛跟工友們炫耀：」我們家文靜啊，連新華字典都能當故事書看。」
這話雖然誇張，但確實道出了女兒與眾不同的早慧。
也可以看出何雨柱的驕傲。
在那個物質匱乏的年代，何雨柱甚至托人從滬上捎回整套《數理化自學叢書》，這些被翻得卷邊的書籍，成了何文靜最珍貴的玩具。
而何雨水作為何文靜的姑姑，也是非常看好何文靜的未來，給了極大的支持。
當年何雨水沒有考上大學，一直是他的遺憾，如今雖然他的老公可是北大的教授，但是也不能彌補他的遺憾。
因此，何雨水也是讓這位北大的教授給何文靜提點了不少，對何文靜幫助良多。
所以，從小到大，何文靜都知道，她要考上大學證明自己。
不要辜負了家裡人的期望。
高考前最後半年，何文靜的作息精確得像車間裡的生產計劃表。
清晨五點，當紅星軋鋼廠早班的汽笛還沒拉響，她就已經在公共水池邊用冷水拍醒自己；深夜十一點，95號四合院多數窗戶都暗了下來，唯有何家那盞15瓦的檯燈依然亮著。
有次何雨柱半夜起床，看見女兒伏在縫紉機改成的書桌上睡著了，臉頰壓著幾何習題集，鉛筆還攥在手裡。
這個在食堂揮勺顛鍋從不喊累的漢子，那一刻突然紅了眼眶。
雖然希望女兒未來能更好，但是看到女兒如此辛苦，何雨柱也心疼啊。
這個夏天對何家來說格外漫長。
何文靜每天天不亮就起床複習，晚上檯燈總要亮到深夜。
何雨柱看在眼裡，心疼得不行，卻又幫不上什麼忙。
他只能變著法子給女兒補充營養——廠里發的肉票全攢著，托人從鄉下捎來新鮮雞蛋，甚至破天荒地去副食品商店買了瓶麥乳精。
妻子紀淑芬笑話他：」當年雨水高考那會兒，也沒見你這麼上心。」何雨柱只是沉默地抽著煙，心裡想著妹妹當年落榜後哭紅的眼睛。
其實，何雨柱當年對何雨水也不差！
高考前三個月，何文靜進入了最後的衝刺階段。
何雨柱每天還是變著法子給女兒補充營養。
清晨五點半，當大多數人還在睡夢中時，何文靜已經坐在書桌前開始晨讀。
何雨柱則輕手輕腳地準備早餐，生怕打擾女兒。
」爸，你不用這樣。」有天早晨何文靜忍不住說，」你這樣太辛苦了。」
」傻孩子，爸不辛苦。」何雨柱笑著摸摸女兒的頭，」爸就盼著你能考出好成績，將來有出息。」
高考那兩天，何雨柱比女兒還緊張。
他早早起床，檢查了好幾遍要帶的文具和證件。
考場外，他和其他家長一樣，在烈日下站了整整兩天。
每場考試結束，他都不敢問考得怎麼樣，只是遞上準備好的涼茶和點心。
何文靜穿著母親用的確良襯衫改成的白裙子走進考場時，發現父親正站在警戒線外的人群里——這個聲稱」大老爺們送考多矯情」的飯店小老闆，到底還是偷偷跟來。
七月的考場上，何文靜握著鋼筆的手心全是汗。
語文作文題目是《路》，她想起父親常說的那句話：」咱們工人家庭的孩子，讀書是唯一的出路。」
鋼筆尖在試卷上沙沙作響，她把三代人的期盼都寫進了字裡行間。
數學最後那道立體幾何題，正是考前班主任重點講解過的類型，何文靜解題時甚至能想起老師敲黑板的節奏。
」爸，我覺得我發揮得不錯。」最後一科考完，何文靜主動告訴父親，」題目都在複習範圍內，我都做完了。」
何雨柱眼眶一下子就紅了，他背過身去擦了擦眼睛，然後轉身拍拍女兒的肩膀：」好，好，咱們回家，爸給你做紅燒排骨。」
高考那三天，整個家屬院都默契地保持著安靜。
平時最愛在四合院扯著嗓子喊孫子吃飯的張奶奶，那幾日都是非常安靜的；
連廠里運輸科的卡車司機們，也都特意繞開了考場所在的街道。
如今高考結束了，大家都恢復了正常的生活。
何雨柱今天特意提早下班，拎著網兜里的豬蹄推開家門時，看見妻子紀淑芬正往晾衣繩上掛新縫的藍布書包。
」成績還沒出呢，就準備上大學的東西了？」他故意逗妻子，眼睛卻不住往女兒房間瞟。
妻子紀淑芬飛了個眼刀：」你懂什麼，文靜的班主任說了，這成績保底也是重點大學。」
廚房飄來紅燒肉的香氣，這是何家每逢大事必備的」吉祥菜」，今天灶台上還罕見地出現了水果罐頭——玻璃瓶里黃桃的色澤，像極了何文靜課本里看到的大學校徽。
夜深了，何文靜在檯燈下翻看自己整理的錯題本。
厚厚三大本筆記，記錄著她從初中到高中的每一次失誤與突破。
其中一頁貼著半塊橡皮，是去年冬天為解一道物理題熬到凌晨，困得把橡皮當餅乾咬了一口。她忽然想起臨考前夜，父親往她鉛筆盒裡塞了張紙條，上面歪歪扭扭寫著：」閨女，考不上爸養你，考上了國家養你，橫豎都是好事。」
這個沒讀過幾年書的食堂主任，總能用最樸素的邏輯化解她的焦慮。
她的手指無意識地摩挲著紙頁邊緣，目光卻飄向了牆上掛著的日曆——1980年10月14日，距離高考成績公布還有三天。
這個在紅星軋鋼廠家屬四合院裡長大的姑娘，此刻正經歷著人生中最漫長的等待。
作為紅星軋鋼廠食堂主任何雨柱的獨生女，何文靜從小就是院子裡出了名的」別人家的孩子」。
成績好，性格好，長得還好！
雖然如今何雨柱已經辭職了，但也是何家菜館的大老闆。
所以何家的條件在95號四合院是數一數二的，而何文靜又聽話，學習成績又好，因此，何文靜的人生前半段是一路順遂。
當其他孩子還在巷口跳皮筋時，她就已經能捧著父親從廠圖書館借來的《十萬個為什麼》看得入迷。
何雨柱總愛跟工友們炫耀：」我們家文靜啊，連新華字典都能當故事書看。」
這話雖然誇張，但確實道出了女兒與眾不同的早慧。
也可以看出何雨柱的驕傲。
在那個物質匱乏的年代，何雨柱甚至托人從滬上捎回整套《數理化自學叢書》，這些被翻得卷邊的書籍，成了何文靜最珍貴的玩具。
而何雨水作為何文靜的姑姑，也是非常看好何文靜的未來，給了極大的支持。
當年何雨水沒有考上大學，一直是他的遺憾，如今雖然他的老公可是北大的教授，但是也不能彌補他的遺憾。
因此，何雨水也是讓這位北大的教授給何文靜提點了不少，對何文靜幫助良多。
所以，從小到大，何文靜都知道，她要考上大學證明自己。
不要辜負了家裡人的期望。
高考前最後半年，何文靜的作息精確得像車間裡的生產計劃表。
清晨五點，當紅星軋鋼廠早班的汽笛還沒拉響，她就已經在公共水池邊用冷水拍醒自己；深夜十一點，95號四合院多數窗戶都暗了下來，唯有何家那盞15瓦的檯燈依然亮著。
有次何雨柱半夜起床，看見女兒伏在縫紉機改成的書桌上睡著了，臉頰壓著幾何習題集，鉛筆還攥在手裡。
這個在食堂揮勺顛鍋從不喊累的漢子，那一刻突然紅了眼眶。
雖然希望女兒未來能更好，但是看到女兒如此辛苦，何雨柱也心疼啊。
這個夏天對何家來說格外漫長。
何文靜每天天不亮就起床複習，晚上檯燈總要亮到深夜。
何雨柱看在眼裡，心疼得不行，卻又幫不上什麼忙。
他只能變著法子給女兒補充營養——廠里發的肉票全攢著，托人從鄉下捎來新鮮雞蛋，甚至破天荒地去副食品商店買了瓶麥乳精。
妻子紀淑芬笑話他：」當年雨水高考那會兒，也沒見你這麼上心。」何雨柱只是沉默地抽著煙，心裡想著妹妹當年落榜後哭紅的眼睛。
其實，何雨柱當年對何雨水也不差！
高考前三個月，何文靜進入了最後的衝刺階段。
何雨柱每天還是變著法子給女兒補充營養。
清晨五點半，當大多數人還在睡夢中時，何文靜已經坐在書桌前開始晨讀。
何雨柱則輕手輕腳地準備早餐，生怕打擾女兒。
」爸，你不用這樣。」有天早晨何文靜忍不住說，」你這樣太辛苦了。」
」傻孩子，爸不辛苦。」何雨柱笑著摸摸女兒的頭，」爸就盼著你能考出好成績，將來有出息。」
高考那兩天，何雨柱比女兒還緊張。
他早早起床，檢查了好幾遍要帶的文具和證件。
考場外，他和其他家長一樣，在烈日下站了整整兩天。
每場考試結束，他都不敢問考得怎麼樣，只是遞上準備好的涼茶和點心。
何文靜穿著母親用的確良襯衫改成的白裙子走進考場時，發現父親正站在警戒線外的人群里——這個聲稱」大老爺們送考多矯情」的飯店小老闆，到底還是偷偷跟來。
七月的考場上，何文靜握著鋼筆的手心全是汗。
語文作文題目是《路》，她想起父親常說的那句話：」咱們工人家庭的孩子，讀書是唯一的出路。」
鋼筆尖在試卷上沙沙作響，她把三代人的期盼都寫進了字裡行間。
數學最後那道立體幾何題，正是考前班主任重點講解過的類型，何文靜解題時甚至能想起老師敲黑板的節奏。
」爸，我覺得我發揮得不錯。」最後一科考完，何文靜主動告訴父親，」題目都在複習範圍內，我都做完了。」
何雨柱眼眶一下子就紅了，他背過身去擦了擦眼睛，然後轉身拍拍女兒的肩膀：」好，好，咱們回家，爸給你做紅燒排骨。」
高考那三天，整個家屬院都默契地保持著安靜。
平時最愛在四合院扯著嗓子喊孫子吃飯的張奶奶，那幾日都是非常安靜的；
連廠里運輸科的卡車司機們，也都特意繞開了考場所在的街道。
如今高考結束了，大家都恢復了正常的生活。
何雨柱今天特意提早下班，拎著網兜里的豬蹄推開家門時，看見妻子紀淑芬正往晾衣繩上掛新縫的藍布書包。
」成績還沒出呢，就準備上大學的東西了？」他故意逗妻子，眼睛卻不住往女兒房間瞟。
妻子紀淑芬飛了個眼刀：」你懂什麼，文靜的班主任說了，這成績保底也是重點大學。」
廚房飄來紅燒肉的香氣，這是何家每逢大事必備的」吉祥菜」，今天灶台上還罕見地出現了水果罐頭——玻璃瓶里黃桃的色澤，像極了何文靜課本里看到的大學校徽。
夜深了，何文靜在檯燈下翻看自己整理的錯題本。
厚厚三大本筆記，記錄著她從初中到高中的每一次失誤與突破。
其中一頁貼著半塊橡皮，是去年冬天為解一道物理題熬到凌晨，困得把橡皮當餅乾咬了一口。她忽然想起臨考前夜，父親往她鉛筆盒裡塞了張紙條，上面歪歪扭扭寫著：」閨女，考不上爸養你，考上了國家養你，橫豎都是好事。」
這個沒讀過幾年書的食堂主任，總能用最樸素的邏輯化解她的焦慮。