第148章 又一次改稿

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  第148章 又一次改稿

  恩尼走進RCA大樓的旋轉門,與那些走出大樓的西裝革履的人擦肩而過。

  與紐約深秋寒風吹襲的城市街道相比,這裡仿佛是另外一個世界。

  不再有寒意侵蝕,到處都很溫暖,所有人進來後都會習慣性的將外套脫下披在手臂上。腳下是打磨得光滑的大理石地面,女士們踩著高跟鞋走過,迴蕩清脆的腳步聲。

  不得不說,縱然是在大蕭條的時期,也永遠會有一批人過著優越的生活。

  恩尼心裡感慨著,心想這次米特爾·西蒙請他吃飯的待遇很高啊,不知道到底是有什麼事————但按照社交慣例來說,一般請客在高檔餐廳,都是要引薦重要的人。

  他想著,跟隨人流走向電梯。

  穿著制服的電梯操作員臉上帶著微笑:「先生,您要去哪裡?」

  「彩虹廳。」

  電梯操作員拉開由金屬格柵和實心面板組成的內外雙層的電梯門,讓恩尼和其他人走進電梯,轎廂內壁裝飾的是暖色的木材,漆繪著絢麗的花紋,雖然在性能方面是遠沒有後世的電梯好,但卻更彰顯著華貴的氣息。

  一陣失重感傳來,電梯上升,指示盤上的銅質指針滑過一個個數字:10——20

  ——30——

  這是恩尼到這裡以來,第一次乘坐電梯前往這麼高的樓層,耳膜有些輕微的鼓脹感。透過轎廂那裝有金屬格柵的玻璃窗,曼哈頓的地面景象正在迅速遠離,街道變成了細線,移動的汽車和人群變成了螞蟻那般渺小。

  指示牌上的指針停在「65」。

  「先生,彩虹廳到了。」

  恩尼點點頭,操作員將電梯門拉開,他走了出去。

  抵達彩虹廳後又像是到了另一個截然不同的世界,空氣中混合著威士忌、咖啡和高級香水的味道,腳下厚實的天鵝絨地毯傳來柔軟的觸感,旋律慵懶而柔和的爵士鋼琴曲在餐廳中婉轉輕快的迴蕩。

  立刻有一位穿著燕尾服、打著領結的侍者走過來:「先生,請問您有預約嗎?

  「」

  「我是來找人的,」恩尼說,「我找米特爾·西蒙。」

  「先生,請隨我來。」

  侍者帶著恩尼往餐廳里走,走進一條並不算長,但裝飾得極為雅致的走廊,停在一間包廂的木門前。

  門被輕輕推開,侍者讓身邀請恩尼進入包廂。

  彩虹廳的這間私人包廂幾乎相當於一間套房,裝潢典雅,到處都鋪著地毯、

  掛著壁畫,枝形吊燈放出的燈光流轉在餐桌那些銀質餐具上,柔軟的天鵝絨沙發正對著包廂中那面巨大的落地窗,窗外整個曼哈頓盡收眼底。

  米特爾·西蒙正坐在沙發上抽菸,一邊聽著留聲機播放的唱片,是最近在市場嶄露頭角的一些新人發行的唱片。

  「西蒙先生。」

  「來了啊!」

  米特爾·西蒙從樂曲中回神,熱情拉著恩尼在沙發上坐下,給恩尼倒了一杯威士忌。

  「你什麼時候再寫新歌?」米特爾·西蒙知道恩尼不抽菸,將手裡的煙滅,還是那句話,「寫小說有什麼意思,又累又苦又不賺錢。」

  「西蒙先生,新歌的事等我閒下來再說吧,」恩尼婉拒著,也還是那句話,「而且,我還是覺得寫小說更自由啊。

  兩人拉扯了一會兒,恩尼喝了口酒暖暖身子:「西蒙先生,你找我共進午餐到底是有什麼事?」

  「哦,就是見一個人,或者說是那個人很想見你。」

  嗯,猜對了,果然是約了人。

  「我們先坐到餐桌上,邊吃東西邊說吧,我和他非常熟,沒必要遵守什麼社交禮儀。」

  或許是米特爾·西蒙自己等餓了,他拉著恩尼坐到餐桌上,讓侍者開始上菜。

  不過也正是這個時候,包廂門被輕輕推開,穿著燕尾服的侍者邀請一位男士走進包廂。

  這位男士穿著一套簡單的黑色西裝,打著一條淡金色的領帶,嘴裡習慣性地叼著一隻未點燃的菸斗,咧嘴帶著親切笑容,一雙頗有辨識度的招風耳有些泛紅,應當是被紐約深秋的寒風所凍的。

  「希望沒讓你們等太久啊,」平·克勞斯貝的嗓音低沉而帶著磁性,「我讓司機繞了點路,紐約交通實在是太擁堵了。」


  ————原來要見的人是平·克勞斯貝。

  「我給你們互相介紹下,」米特爾·西蒙起身迎著平·克勞斯貝進來,樂呵呵的進行介紹。

  恩尼帶著禮貌的笑容,與這位享譽美國的歌星握手,說實話也沒有太激動,畢竟他對平·克勞斯貝沒有特別了解,如果把平·克勞斯貝換成什麼別的大文豪,比方說威廉·福克納、約翰·斯坦貝克之類的,那他應該會更激動一些。

  「應該都餓了吧,先吃飯。」

  米特爾·西蒙招呼著兩人坐下。

  侍者將開胃菜端上來,是今日特別推薦的洛克菲勒焗生蚝,搭配來自法國羅亞爾河谷的白葡萄酒,以及用小玻璃盞盛放的魚子醬與切成小三角形的吐司。

  今日這頓午餐米特爾·西蒙也很捨得花錢,無論是開胃菜之後的湯品,還是後續的主菜和甜點,價格都很不便宜。

  單單是主菜中的那道烤肋排和煎鴨胸,一道就要5美元左右,之後的一杯招牌雞尾酒「彩虹65」,更是一杯就要1.5美元。

  恩尼預估了下,算上小費的話,這次三人餐的消費大概要在50~60美元左右,相當於是一個普通美國人辛苦工作兩周的薪水。

  用餐的途中,恩尼也總算知道這次午餐的原因。

  一切都起源於平·克勞斯貝在自己的公寓中聽到《Imagine》這首歌的時候,當場就驚為天人,差點把菸斗都吞了下去。

  之後,平·克勞斯貝知道了這首歌曲的演唱者恩尼·里瑟也是在迪卡公司錄製的唱片,就立刻聯繫了米特爾·西蒙一確認了這個恩尼·里瑟,和他一直以來都很喜歡的那位小說作者「恩尼·里瑟」是同一個人。

  於是,就迫不及待的讓米特爾·西蒙幫忙牽線,想要見一見恩尼。

  「里瑟先生,你這首《Imagine》實在是太先鋒了,我從來沒想過一首歌還能這麼進行編曲,」平·克勞斯貝都顧不上去吃盤中的烤肋排,「天吶,尤其是你對那些樂器的應用,還有這首歌曲抓耳的旋律,我都不知道該怎麼形容。」

  「過獎了!」恩尼自謙著,不動聲色的專心乾飯,雖然覺得這家餐廳的菜品味道還不錯,但跟廖翠鳳的東方菜比起來,還是相去甚遠。

  嗯,看來得找個機會去廖翠鳳那裡蹭飯了。

  「不僅是這首歌曲,最讓我震驚的是沒想到你跟《大西洋月刊》上的那位恩尼·里瑟」是同一個人,」平·克勞斯貝很是激動,估計他的粉絲要在這裡,都想像不出自己崇拜的歌星會在另外一個人面前表現的像是沒見過世面,「我一直以來都有在看你的小說,從最開始的《布朗克斯的故事》,到最新的《最後的老兵》————天吶,你實在是太有才華了。」

  「過獎了,過獎了,」恩尼連連擺手。

  不過,他對平·克勞斯貝的印象還不錯,一個快40歲的歌星了,對他這個後輩沒有任何倨傲的意思,反而真誠誇獎,這表明其內心是很真誠的。

  說著說著,平·克勞斯貝忽然帶上了請求的語氣,目光誠懇:「實際上我業餘的愛好也是寫小說,以及一些廣播劇和電影的劇本,我最近寫了一篇短篇小說,已經修改了很多次,但總感覺有些不對勁,能幫我看看嗎?」

  恩尼挑了挑眉,對這件事有種熟悉的既視感————對了,他頭次去迪卡唱片公司的時候,可不就預想過平·克勞斯貝找他修改小說嗎?

  好傢夥。

  之前是幫朱迪·嘉蘭改小說,現在是幫平·克勞斯貝改小說,他這是要成為明星編輯啊!

  「當然,這是我的榮幸,」恩尼擦了擦手,對平·克勞斯貝點頭。

  幫忙看小說也算是舉手之勞,倒也沒什麼難辦的。

  而且他也好奇一個享譽美國的歌星會寫出怎樣的小說—一就像他自己本人一樣,跨界這種事永遠都有著很強的吸引力。

  「那就太好了!」

  平·克勞斯貝叼著菸斗,帶著喜悅和忐忑,將自己的小說遞過去。

  米特爾·西蒙喝了口雞尾酒,有些詫異:「沒想到你還寫小說啊克勞斯貝。」

  「嘿,藝術創作的邏輯是共通的,一個不想寫小說的歌手就不是一個好藝術家,」平·克勞斯貝理直氣壯,隨即淡笑了聲,「而且,有時候我覺得歌曲能傳達出的感情實在是太局限了,在對複雜感情的表達上,沒有比小說更好的載體了。

  」


  「這番話倒是跟恩尼這傢伙說的一模一樣,」米特爾·西蒙嘀咕著,好消息是平·克勞斯貝看來在創作小說上沒什麼才華,否則也不會讓恩尼幫忙看稿子,也就不用擔心平·克勞斯貝會轉行了。

  恩尼看了眼小說的標題——《回家》。

  標題倒是很簡單。

  平·克勞斯貝一旁補充道:「這部小說我寫的是一個戰爭故事——一個名叫吉米的小有名氣的歌手,參加了慘烈的歐洲戰爭,因為被炮彈砸傷了一條腿,從戰場被運送回了老家。從戰場歸來後的吉米了一條腿,身心飽受折磨,想要重拾過去的演藝事業,卻發現自己已經與戰前那個和平的世界格格不入,最終在一個善良女孩和過去那群朋友的幫助下,才重新找回了自我,也收穫了愛情。」

  「你這篇小說的框架很不錯啊,簡單、溫暖,不過往往就是這種越簡單的故事,想要塑造人物、表達出核心思想的難度就越高。」

  「里瑟先生,你說的太對了!」平·克勞斯貝挑了挑眉,很是驚訝,「我一直修改這部小說,就是覺得始終沒能將人物塑造立體,而且情感之間的轉變也顯得有些乾澀,但又想不出什麼好的修改辦法。」

  「總之,我幫你看看,」恩尼回頭招呼著侍者,幫忙拿一支鋼筆來。

  而在拿到鋼筆的瞬間,恩尼的眼神驟然添出幾分銳利,讓米特爾·西蒙和平·克勞斯都不由真了直身子,分明是握著筆桿子,卻是有種握著槍桿子的強悍。

  這篇《回家》的篇幅在1.3w個詞左右,恩尼沒多久就閱讀完了。

  讀完後的第一個感受就是——一切都太順理成章了!

  平·克勞斯貝在文筆方面沒毛病,的確是用筆墨描繪出了他所想要的那種溫暖感覺。

  只是,整篇故事的結構卻是缺乏了很多靈氣,像是那種工業化流水線生產出來的歌曲,雖然也有起承轉合,但所有的起承轉合都在預料之中,相當缺少劇情張力。

  恩尼將他的評價如實道來。

  平·克勞斯貝認真點頭:「里瑟先生,你說完後我總算是知道哪裡不對勁了,但還是不明白要怎麼修改。」

  「首先,」恩尼一邊說著,一邊用鋼筆在稿紙上書寫,「你所塑造的主角吉米」在回到家鄉後的主要困擾,就是對和平世界的不適應,那麼你的主角就要有符合這個人設的舉動出現才行。」

  「比如說,吉米為了重拾演藝事業而登上舞台這段劇情,完全可以插入一段符合吉米心境的心理描寫,那些舞台下的歡笑聲,在他耳中變得十分刺耳而扭曲,讓他想起戰壕遠處敵人陣地的喧鬧,或是野戰醫院中傷兵的哀嚎,讓他握著麥克風架的手心都在冒冷汗,以為是握住了槍柄,落荒而逃—而不是如你寫的感到很不適應」這般一筆帶過。」

  「另外,你寫的那個善良女孩安妮,不該是從始至終都耐心安慰吉米,哪怕是吉米因為心理創傷對她怒吼都干分耐心的一個角色————因為安妮也經歷了戰爭啊,在工廠里組裝了四年的炮彈,每天晚上都害怕聽到自己的親人或朋友的陣亡通知,內心同樣也壓抑著情緒。

  所以,你必須為安妮安排一個失控、爆發的情節,對著同樣失控的吉米喊出自己的心聲,而不是從頭到尾都是一個耐心的傾聽者。這種真實的情節,會更有利於人設和故事的塑造。」

  恩尼「唰唰唰」寫著修改意見,平·克勞斯貝在其面前宛如一個新兵蛋子,不斷地點著頭。

  >

  1

章節目錄