第128章 398!國民級綜藝《超級變變變第二季

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  第128章 39.8%!國民級綜藝《超級變變變第二季》!

  接下來的幾天,東京電視台三號演播廳,這座被遺忘了數年的巨大禮堂,變成了一座充滿了奇蹟與驚嘆的朝聖之地。

  來自霓虹八大地區的代表隊,那些從數十萬海選大軍中脫穎而出的,充滿了鄉土氣息的普通人們,第一次踏入了這座,他們只在電視上見過的夢想殿堂。

  他們中的很多人,帶來的創意質樸而又充滿了生活的智慧,卻也難掩那份屬於素人的笨拙與粗糙。

  然而,一場充滿了命運與偶然的抽籤,卻徹底改變了這一切。

  田中圭按照野原廣志的授意,將那些神級創意拆解成一個個獨立的元素,寫在紙條上,放入了一個看起來平平無奇的抽籤箱裡。

  然後,他便像一個最公正的荷官,微笑著,看著那些代表隊的臨時助理們,一個個上前,從那充滿了未知與可能的箱子裡,抽取著屬於他們的天命。

  「……『人形洗衣機』?這是什麼?」

  「『幽靈夜行』……天哪,這個點子,簡直絕了!」

  「『拉麵師傅的憤怒』……哈哈哈哈!這個太有意思了!我們怎麼就沒想到?!」

  當那些看似隨機的創意,被分發到各個代表隊手中時,整個後台,瞬間被一陣壓抑不住的驚呼與讚嘆所淹沒!

  那些原本還對自己那點「小聰明」沾沾自喜的選手們,在看到了這些足以顛覆他們所有認知的神級創意後,那份屬於素人的驕傲,瞬間被徹底地碾成了齏粉!

  他們看著手中那張薄薄的紙條,那眼神,像一群在黑暗中摸索了半輩子的凡人,第一次,窺見了神明的智慧之光!

  於是,在接下來的錄製中,妙化學反應,發生了。

  那些原本還充滿了不確定性的素人表演,在野原廣志那早已被設計好的,完美無瑕的創意劇本加持下,爆發出了一種前所未有的,令人驚嘆的能量!

  錄製,前所未有的順利。

  當最後一組表演結束,田中圭看著監視器里,那一個個充滿了想像力與純粹快樂的完美畫面時,他那顆早已被震撼所填滿的心,竟不受控制地,開始劇烈地擂動起來。

  他知道,一場足以顛覆整個霓虹電視界規則的巨大風暴,已經就這樣被一雙大手操縱著形成了。

  ……

  九月的第一個周六,下午兩點二十五分。

  整片星空下的霓虹,仿佛都在這一刻被按下了暫停鍵。

  從北海道那冰雪初融的札幌,到沖繩那椰風海韻的那霸;從東京那繁華喧囂的銀座,到大阪那充滿了市井煙火氣的心齋橋……

  無數雙眼睛,都像被一股無形的引力所牽引,不約而同地,聚焦在了那塊小小的,即將上演一場史無前例狂歡的發光方盒之上。

  【野原廣志·獨立製作部】。

  巨大的辦公室里,空氣仿佛被抽乾,凝固成了一塊沉重而又冰冷的琥珀。

  田中圭和他那支重獲新生的團隊,一個個正襟危坐,那一張張臉上,寫滿了壓抑不住的亢奮與焦灼。

  而在他們身後,那間可以俯瞰整個東京的部長辦公室里,明日海和高田俊英,這兩位分屬不同派系的二號人物,正破天荒地,與製作局的大家長坂田信彥一起,坐在那張象徵著權力的真皮沙發上。

  三人的面前,同樣擺放著一台巨大的索尼電視,那漆黑的屏幕,像一扇通往未知的深淵之門,倒映出他們那三張,各懷心思的臉。

  高田俊英的臉上,掛著一抹冰冷的看好戲的譏諷。

  明日海的眼底,則藏著一絲連他自己都未曾察覺的,屬於賭徒的瘋狂。

  只有坂田信彥,那張總是笑呵呵的臉上,看不出喜怒,但那雙偶爾眯起的眼睛裡,卻閃爍著屬於最終裁決者的,深不見底的精光。

  兩點半,準時到來。

  那充滿了童趣與魔性的洗腦旋律,再次響徹雲霄!

  《超級變變變》第二季第一集,正式開播!

  沒有絲毫的拖泥帶水,在主持人那充滿了親切感的開場白之後,第一個,來自北海道札幌代表隊的表演,便以一種石破天驚的姿態,轟然炸響!

  那是一個充滿了冰雪與奇幻色彩的創意——《雪女的初戀》。


  當那個用最簡單的白色床單與乾冰,便營造出漫天風雪效果的舞台上,一個穿著傳統和服的女孩,用肢體語言,演繹著一個愛上了人類的雪女,那份充滿了悲劇色彩的悽美愛戀時……

  整個霓虹,都安靜了。

  那份源於民間傳說的,獨屬於霓虹人的文化共鳴,像一雙無形的手,瞬間扼住了所有觀眾的喉嚨。

  然而,這還不是結束。

  緊接著,來自福岡的《博多拉麵戰爭》,來自名古屋的《天守閣上的忍者對決》,來自廣島的《祈禱》……

  一個個充滿了地域特色,卻又被野原廣志那神級創意,拔高到了一個全新藝術高度的表演,像一場永不停歇的,充滿了想像力的海嘯,一浪高過一浪地,拍打在所有觀眾的心防之上!

  整個霓虹,都瘋了!

  他們從未想過,一檔綜藝節目,竟然可以……如此的,波瀾壯闊!

  ……

  「來了!來了!十五分鐘收視率出來了!」

  東京電視台,數據監控中心,一個年輕的數據分析員,看著電腦屏幕上那條如同掙脫了所有束縛,以一種近乎於垂直的角度瘋狂飆升的紅色曲線,聲音里充滿了不敢置信的顫慄!

  然後就開始讓後面的工作人員開始一個個的打電話進行通知。

  『叮鈴鈴——』

  電話被拿起。

  野原課室里,所有人都下意識地屏住了呼吸。

  田中圭的心瞬間提到了嗓子眼。

  坂田信彥的辦公室里,高田俊英臉上的譏諷瞬間凝固。

  親自拿起話筒的明日海,那胳膊都不受控制地微微顫抖。

  「多少?」

  兩方幾乎是異口同聲的詢問!

  「32.7%!!」

  年輕的數據分析員,用一種近乎於破音的嘶吼,喊出了那個,足以讓整個霓虹電視界,都為之顫抖的,神跡般的數字!

  「轟——!」

  這個數字,像一顆真正的氫彈,在所有人的腦海里,轟然炸開!

  「贏了!我們贏了!」

  野原課室里,田中圭像一個在絕境中反殺成功的將軍,發出一聲壓抑了太久的,充滿了狂喜的歡呼!

  「好!哈哈哈哈!好!」

  坂田信彥的辦公室里,明日海猛地從沙發上彈了起來,那張總是儒雅沉穩的臉上,此刻寫滿了毫不掩飾的狂喜與激動!

  而高田俊英,呆呆地坐在原地,那張總是帶著幾分陰沉的臉上,所有的血色,都在一瞬間,褪得乾乾淨淨。

  他知道,自己輸了。

  輸得一敗塗地。

  輸得……連最後一點可以翻盤的希望,都沒有了。

  「國民綜藝……」

  坂田信彥長長地吐出了一口氣,那口氣裡帶著一種奇妙的感慨。

  他看著屏幕里的節目,眼裡爆發出灼熱光芒!

  他知道,從今夜起,一個全新的,只屬於野原廣志的,娛樂帝國,已經降臨。

  而他,坂田信彥,將是這個帝國,最堅定的,守護者。

  這不是誇張的描述。

  而是事實。

  因為他們這些電視台的領導們很清楚,任何一檔超過了30%收視率的節目,基本上都能被冠名為『國民級』!

  上次,第一季的《超級變變變》就因為29%的收視率,已經摸到了國民級綜藝的門檻。

  現在全民都參與進來。

  還預熱了接近一個多月的《超級變變變第二季》。

  理所應當的。

  在開始十五分鐘,就瞬間破掉了30%國民級的標準線!

  成了貨真價實的國民級綜藝!

  要知道,哪怕是綜藝類節目憑藉著娛樂屬性,在收視率上是最容易破記錄的,也因為綜藝節目在霓虹影視類型中處於鄙視鏈的最低端,因此也沒人把綜藝類節目的收視率當真。

  而且這收視率是32.7%!

  不是簡簡單單的破了30%的收視率。


  而是……

  還在繼續瘋漲!

  這收視率是剛剛開播前十五分鐘的數據!

  按照規律,等整集結束以後,這收視率還會繼續上漲一段。

  就算是保守估計,或許都能來到了……35%的收視率以上!

  甚至是……38%左右都有可能!

  這也是為什麼,坂田信彥這個局長坐在沙發上,看著眼前的節目,嘴角露出笑容的原因。

  這一次,他真的是撿到寶了!

  如果《超級變變變》第二季真的來到了38%的收視率。

  那麼。

  霓虹影視史上,綜藝節目第一,破紀錄的綜藝一番,那就要再次在他們東京電視台上,誕生了!

  那他這個東京電視台的製作局局長,親手策劃東京電視台收購關東電視台,合併了關東電視台人才的第一副台長。

  難道就不能在東京電視台的歷史上,留下濃墨重彩的一筆嗎?

  就不算政績嗎?!

  「呵呵呵呵……哈哈哈哈哈!」

  於是就在高田俊英面如死灰的時候,他聽到了一聲從低沉到狂妄的大笑。

  讓高田俊英下意識的抬頭。

  驚愕的看去。

  這才絕望的發現,那狂妄大笑著的,就是他一直都極為尊敬的,坂田信彥局長!

  ……

  大阪,關西電視台(KTV)本部大樓,那間可以俯瞰整個道頓堀璀璨夜景的頂層會議室,此刻卻被一片死一般的寂靜所籠罩。

  空氣中瀰漫著雪茄燃盡後的苦澀,與一群人心中那無法言說的絕望,交織成一曲無聲的輓歌。

  我屋一郎,這位在關西電視界呼風喚雨了半輩子的男人,正死死地盯著那份剛剛從東京傳真過來的,還帶著幾分溫度的收視率報告。

  那張總是充滿了暴躁與不甘的臉上,所有的表情都已褪去。

  只剩下一片被絕對實力碾壓之後,所產生的,發自骨髓的無力與敬畏。

  「怪物……那個傢伙……他根本就不是在跟我們玩同一個遊戲……」他喃喃自語,那聲音里,充滿了被徹底擊潰後的沙啞。

  他想起了自己當初那個充滿了黑色幽默的「反野原廣志聯盟」,想起了自己那番充滿了自信的「圍剿」宣言,想起了自己對「素人綜藝」那份充滿了專業人士優越感的鄙夷。

  此時此刻,都被那個32.7%的恐怖數字,徹底地,碾成了齏粉!

  「副局長……」一個平日裡最得力的課長,聲音乾澀地開口,試圖打破這片令人窒息的沉寂:「我們……我們現在該怎麼辦?要不要……立刻啟動我們的『怪談新說』項目,跟他……跟他打擂台?」

  「打擂台?」我屋一郎緩緩抬起頭,那雙布滿了血絲的眼睛裡,浮現出了一種近乎於恐懼的自嘲:「用什麼打?用我們那套早已被觀眾看膩了的老掉牙故事,去對抗一個,能將整個霓虹都玩弄於股掌之上的,規則的制定者嗎?」

  他將那份報告單,如同丟棄一張廢紙般,輕飄飄地甩在了會議桌的中央。

  「你們還沒看明白嗎?」他的聲音不大,卻像一柄重錘,狠狠地敲擊在在場每一個人的心上:「這已經不是一場簡單的收視率之爭了。這是一場……屠殺。一場由那個叫野原廣志的年輕人,對我們這些固守著舊規則的老傢伙們,發起的,單方面的,降維打擊!」

  就在這時,會議室厚重的紅木門被猛地推開,一個年輕的助理連滾帶爬地沖了進來,臉上寫滿了驚駭欲絕的惶恐。

  「副……副局長!不好了!最終……最終收視率出來了!」

  「多少?」我屋一郎已經有了預測,但看到助理如此慌張的模樣,心還是瞬間沉入了谷底。

  「39.8%!」

  年輕的助理,用一種近乎於破音的嘶吼,喊出了那個,足以讓整個霓虹電視界,都為之顫抖的,神跡般的數字!

  「轟——!」

  這個數字,像一顆真正的氫彈,在所有人的腦海里,轟然炸開!

  39.8%收視率!

  在周六的下午檔!

  這意味著什麼?


  這意味著,在那個時間段,整個霓虹,所有打開了電視機的家庭,有將近四成的人,都在觀看同一檔節目!

  這已經不是簡單的「國民級」了!

  這是一種,近乎於宗教般的,文化狂熱!

  「完了……」

  我屋一郎再也撐不住,這個在大阪電視界呼風喚雨了半輩子的男人,像一灘爛泥般,頹然地,跌坐在座椅上。

  那張總是充滿了暴躁與不甘的臉上,只剩下一片死灰般的慘白。

  他知道,這場戰爭,他們已經輸了。

  輸得一敗塗地。

  輸得……連最後一點可以翻盤的希望,都沒有了。

  然而,這還不是最可怕的。

  最可怕的,是那股由野原廣志親手點燃的,名為「全民狂歡」的烈火,早已越過了冰冷的屏幕,以一種無可匹敵的燎原之勢,燒到了他們每一個人的,現實生活里。

  『嗶!嗶嗶!』

  一陣急促的電子提示音,劃破了會議室的死寂。

  一個負責節目策劃的課長,下意識地掏出了口袋裡的傳呼機,看了一眼,那張本就蒼白的臉,瞬間又白了三分。

  【山本桑,我是隔壁山田家的太太,聽說您在電視台工作?能不能……能不能拜託您,幫我們家那個不成器的兒子,投一票?他是代表我們商店街,去參加那個《超級變變變》的!拜託了!改天我讓孩子他爸給您送我們家新釀的梅子酒過去!】

  「八嘎呀路!」他低聲咒罵了一句,正準備將這條充滿了「人情世故」的騷擾信息刪掉。

  『嗶!嗶嗶!』

  『嗶!嗶嗶!』

  會議室里,此起彼伏的傳呼機提示音,如同被捅了的馬蜂窩,瞬間響成了一片!

  所有人都手忙腳亂地掏出自己的傳呼機,然後,無一例外地,都看到了那條,格式幾乎一模一樣,充滿了霓虹人特有的,客氣而又堅決的「拜託」信息。

  【渡邊課長,我是您孩子的班主任,關於您兒子這次期中考試的成績……啊,不好意思,發錯了。我是想說,《超級變變變》那個節目,我們學校也有一個隊伍參加了,您看……】

  【伊藤導演,我是您常去的那家『菊下樓』的經理,關於您上次預定的包廂……啊,不好意思,手滑了。其實是想拜託您,為我們福岡隊……】

  這已經不是簡單的拉票了!

  這是一種,無孔不入的,全民總動員!

  是一種,那個叫野原廣志的年輕人,用一種他們完全無法理解的方式,在現實世界裡,為他們布下的,一張無處可逃的,巨大的,人情之網!

  「豈有此理!簡直是豈有此理!」

  我屋一郎看著自己那同樣在瘋狂震動的傳呼機,那張早已面如死灰的臉上浮現出了一種被徹底侵犯了私人領域的,歇斯底里的暴怒!

  他猛地站起身,一把抓起桌上的電話,用一種近乎於咆哮的語調,對著話筒吼道:「立刻!給我接通東京電視台!我要找那個叫野原廣志的混蛋!立刻!馬上!」

  可是這時候他也不知道真打過去電話又能怎樣。

  只有一種無能的狂怒。

  ……

  而在那風暴的中心,【野原廣志·獨立製作部】的辦公室內,氣氛卻是一片勝利的狂歡。

  野原廣志平靜地看著那份39.8%的收視率報告,嘴角,勾起一抹雲淡風輕的,屬於勝利者的微笑。

  他知道,這場戰爭,已經結束了。

  從他決定,將那份足以顛覆時代的企劃書,從那個屬於未來的時空里,帶到這個世界的那一刻起,結局,就已經註定了。

  「部長。」

  北川瑤,這位早已脫胎換骨的辦公室主任,將一杯剛剛研磨好的藍山咖啡,輕輕地放在了他的桌上,那張幹練的俏臉上,帶著一絲看好戲的促狹:「大阪、名古屋、福岡……幾乎所有地方台的製作局,都打來了電話,指名道姓要找您。說是慶祝您和東京電視台,打破了綜藝類節目的新的收視率。並表示了對您和東京台的尊重。就是語氣們嘛……聽起來,好像不太友好。」

  「告訴他們,我在開會。」野原廣志甚至連眼皮都懶得抬一下。

  他站起身,走到巨大的落地窗前,俯瞰著腳下那片,早已為他而瘋狂的鋼鐵都市,那雙清澈的眼眸里,閃爍著一種,即將奔赴全新戰場的昂揚。

  電視劇,動畫,綜藝……

  三座看似無法被逾越的高山,已被他盡數踩在腳下。

  這感覺還挺不錯的。

  可事實上,關於《超級變變變第二季》的風波,真的沒有那麼簡單。

  甚至還超出了霓虹人自己的預料!

  (本章完)

章節目錄