第123章 激動的鈴木清斗!關東台的浴火重生
第123章 激動的鈴木清斗!關東台的浴火重生!
明日海那雙儒雅的眼眸里,此刻燃燒著的是足以吞噬一切的烈火。
他看著眼前這個平靜得仿佛在談論天氣般的年輕人,那顆早已被權力場磨礪得堅如磐石的心,竟不受控制地,開始劇烈地擂動起來。
「粉絲……戰士……話題……流量……」
他喃喃自語,將這幾個充滿了未來感的陌生詞彙在舌尖反覆咀嚼,每品味一次,眼中的震撼便濃重一分。
一旁的鈴木清斗,這位在關東電視台摸爬滾打了大半輩子的老將,此刻則像一個初次接觸微積分的小學生,臉上寫滿了純粹的茫然與……一種被時代洪流迎面痛擊的,深刻的無力感。
「我……我竟然發現自己有些聽不懂了。」
他苦笑著搖了搖頭,那聲音里,帶著一種發自骨髓的蕭索:「什麼叫『出售參與感』?什麼叫『黑粉也是流量』?廣志君,你說的這些……我感覺,跟我拍了三十年的電視,根本就不是一個世界的東西。」
「因為我們確實已經不在一個世界了,鈴木前輩。」
野原廣志的語氣平靜:「您所處的,是『我說,你聽』的單向傳播時代。而我即將開啟的,是一個『我說,你罵,他贊,我們一起狂歡』的,互動時代。」
「這這這……」這更是讓鈴木清斗如遭雷擊,整個人都僵在了那裡。
「哦!?」明日海卻猛地抬起頭,眼裡爆發出了一種近乎於貪婪的灼熱!
他雖然也不懂,可是他畢竟擔任領導崗位很久了。
明日海可以說很清楚。
一個新的時代……
註定會有人吃的滿嘴流油,吃的盆滿缽滿,甚至是在歷史上都留下自己的名字。
名望和財富具收!
而且仔細盤算了一下剛才野原廣志的話,明日海的聲音因為激動而微微顫抖:「廣志君,你說的那個一億日元的冠軍獎勵……我剛才粗略地算了一下,光是跟電信電話株式會社那邊合作,開放付費電話投票通道,我們能拿到的分成,恐怕就不止這個數!這……這簡直是一本萬利的買賣!」
「何止是一本萬利。」野原廣志輕笑一聲。
那笑容里,帶著幾分對這個時代商業模式的降維打擊式的優越感:「明日海副局長,您看到的,還只是冰山一角。等到『粉絲應援團』的模式成熟,等到那些為了家鄉榮譽而戰的『戰士』們集結完畢,圍繞著這個IP所能產生的商業價值,將會是一個您無法想像的天文數字。」
「從應援周邊的販賣,到地區決賽的線下門票;從選手代言的GG收入,到未來可能衍生的,屬於冠軍選手的個人綜藝……這,才是一個真正的,能自我造血,自我循環的,娛樂帝國。」
而這,就是前世在華夏都已經成熟到不知道多少人都腐爛其中的飯圈文化!
寂靜。
死一般的寂靜。
明日海和鈴木清斗呆呆地看著眼前這個年輕人。
感覺自己的大腦,那兩顆充滿了傳統電視「鐵則」與「經驗」的專業大腦,在這一刻,被一股更為原始,更為純粹的,名為「資本」的強大力量,徹底地,碾成了齏粉!
他們終於明白,這個年輕人,他根本就不是在製作一檔節目。
他是在,導演一場,以整個霓虹為舞台,以一億兩千萬民眾為演員的,前所未有的,大型商業實驗!
……
這股由野原廣志親手點燃的,名為「一億円夢想」的烈火,在第二天,便以一種無可匹敵的燎原之勢,燒遍了整個霓虹列島。
從北海道那冰雪皚皚的札幌,到九州島那熱浪翻滾的福岡;從本州島那繁華喧囂的大阪,到四國島那寧靜古樸的高松……
霓虹國的八大地理區域,仿佛在一夜之間,都被這股突如其來的狂熱所點燃!
「聽說了嗎?東京電視台那個《超級變變變》,冠軍竟然有一億日元的獎金!」
「一億?!我的天!這……這比中彩票頭獎還誇張吧?!」
「何止是獎金啊!你們沒看報紙嗎?這次是地區對抗賽!我們北海道要是能贏了,那可是能把東京那幫眼高於頂的傢伙,狠狠地踩在腳下啊!」
「就是!憑什麼好事都讓他們關東人占了?這次,我們東北人,必須讓他們看看,什麼才是真正的創意!」
這股被壓抑了數百年的地域之火,在「一億円」這個最簡單粗暴的燃料催化下,瞬間便燃燒起了足以吞噬一切的熊熊烈焰!
各大城市的海選報名點,徹底被擠爆了!
大阪心齋橋的報名亭前,隊伍排得一眼望不到頭,那場面,比每年一度的天神祭還要火爆。
一個穿著阪神虎棒球隊隊服,臉上畫著油彩的大叔,正唾沫橫飛地對著鏡頭,用一口充滿了關西腔的豪邁語調,發表著他的「出征宣言」:「我們大阪人,搞笑是刻在骨子裡的!這次的冠軍,除了我們,還能有誰?!」
而在他身後,無數個同樣打扮得奇形怪狀,充滿了想像力的大阪市民,正齊聲高呼著那句早已響徹整個關西的應援口號——
「浪速之魂,天下第一!」
這股狂熱,像一場無法被撲滅的瘟疫,迅速蔓延。
無數個普通人,都被那份充滿了誘惑的獎勵,和那份「我也能為家鄉爭光」的巨大榮譽感,給徹底點燃了!
一時間,整個霓虹,都仿佛陷入了一場,充滿了黑色幽默的,全民行為藝術的狂歡之中。
……
與此同時,在關東電視台那間早已被所有人遺忘的製作部里,氣氛卻緊張得如同戰前指揮室。
「來了!來了!收視率出來了!」
一個年輕的數據分析員,看著電腦屏幕上那條如同坐了火箭般一路飆升的曲線,聲音里充滿了不敢置信的顫慄。
鈴木清斗的心,瞬間提到了嗓子眼。
他死死地盯著屏幕,那雙早已被報表和會議紀要折磨得有些渾濁的眼睛裡,寫滿了忐忑與期盼。
「多少?」他的聲音乾澀。
「破……破15%了!」
「納尼?!」
整個控制室,瞬間爆發出了一陣壓抑不住的驚呼!
15%!
一個下午檔的,由「失敗者集錦」剪輯而成的節目,收視率竟然……竟然達到了15%?!
這已經不是簡單的成功了,這是一個足以讓整個關東台,都為之瘋狂的奇蹟!
然而,這還不是結束。
「又……又漲了!17%!18%!天哪!部長!它……它還在漲!」
數據分析員的聲音,已經徹底變了調,那是一種,在見證了真正的神跡之後,所產生的,發自靈魂深處的,最純粹的敬畏!
最終,當節目的最後一個畫面定格,那份新鮮出爐的最終收視率報告,被送到鈴木清斗的手中時,他看著上面那個刺眼的,足以讓心臟都停止跳動的數字,整個人,如同被雷電擊中,徹底僵在了原地。
20.1%。
「……」
整個控制室,陷入了一片死一般的寂靜。
所有人都像被一隻無形的手,死死地扼住了喉嚨,一個字也說不出來。
他們呆呆地看著那個數字,那一張張臉上,只剩下不加掩飾的,深不見底的震撼。
這太恐怖了!。
用一種,他們所有人都無法理解,卻又不得不為之跪拜的,神明般的方式。
……
這股由《超級變變變海選版》所掀起的,充滿了反常識的收視風暴,其擴散的速度,遠比任何人想像的都要快。
當東京電視台內部還在為這驚人的數據而震動時,這股衝擊波,已經跨越了地域的界限,狠狠地,撞擊在了那些隔岸觀火的競爭對手們的臉上。
大阪,關西電視台。
「20.1%?!一個由落選片段剪輯成的節目?!在關東台那個垃圾時段?!」
製作局副局長我屋一郎,看著那份從東京傳真過來的收視率報告,感覺自己的心臟,仿佛被一隻無形的手,死死地攥住,連呼吸,都變得困難起來。
他想起了自己當初那個充滿了黑色幽默的「反野原廣志聯盟」。
想起了自己那番充滿了自信的「圍剿」宣言。
想起了自己對「素人綜藝」那份充滿了專業人士優越感的鄙夷。
此時此刻……
被那個20.1%的恐怖數字,徹底地,碾成了齏粉!
要知道。
他們自己連『都市怪談』還沒搞明白呢!
現在,野原廣志就開始弄出了這種東西。
是不是有點太過分了?!
「怪物……那個傢伙……他根本就不是在跟我們玩同一個遊戲……」他喃喃自語,那聲音里,充滿了被絕對實力碾壓之後,所產生的,發自骨髓的無力與敬畏。
他終於明白,自己那所謂的「聯盟」,在那個年輕人那足以顛覆時代的絕對才華面前,不過是一個,充滿了黑色幽默的,可笑的笑話。
「噗通——」
他再也撐不住,這個在大阪電視界呼風喚雨了半輩子的男人,像一灘爛泥般,頹然地,跌坐在那張象徵著權力的真皮座椅上。
那張總是充滿了暴躁與不甘的臉上,所有的表情都已褪去,只剩下一片,被徹底擊潰後的,死灰般的慘白。
……
東京電視台,製作局本部大樓,員工餐廳。
午休時間,本該是電視台這台精密機器短暫喘息的時刻,此刻卻像一個被投入了深水炸彈的魚塘,處處暗流涌動。
沒有人高聲談笑,所有人都下意識地壓低了聲音,三三兩兩地湊在一起,用一種近乎於竊竊私語的音量,交換著眼神,分享著那份足以讓心臟都停止跳動的震撼。
而他們所有話題的中心,都無一例外地,指向了那個位於十七層,如今已然成為整個製作局「聖地」般的存在——【野原廣志·獨立製作部】。
「你看了嗎?前天關東台那個《海選版》?」
「看了!怎麼可能不看!我老婆孩子都守在電視機前,笑得差點把房頂給掀了!」
「誰說不是呢!那個用紙箱大叔,簡直是我的快樂源泉!我今天上班的時候,腦子裡還全是他摔得四腳朝天的畫面!」
「這才是最可怕的!」一個戴著眼鏡,看起來頗為資深的數據分析員,壓低了聲音,那眼神像是在看一個無法被常理所理解的怪物:「你們知道嗎?我今天早上特意在電車上觀察,大家都在悄悄討論《超級變變變》!這已經不是簡單的綜藝了,這是一場全民的狂歡!」
「這可真是全民都知道的企劃節目了!」周圍所有人都下意識地倒吸了一口涼氣。
「最讓我看不懂的,還是他那個『全民海選』。」一個負責節目策劃的課長,皺著眉頭,那張臉上寫滿了純粹的困惑:「我算了一筆帳,在全國八大地區,同時設立海選報名點,還要組織那麼大規模的線下應援活動,這前前後後砸下去的宣傳經費,怕不是有好幾億日元了吧?這……這簡直是在燒錢啊!有這個錢,請幾個頂級的偶像明星來站台,效果不是更好嗎?」
「誰知道呢?或許……這就是天才和我們這些凡人的區別吧。」
眾人相視一眼,都從彼此的眼中,看到了一抹發自骨髓的,對未知的敬畏。
也不敢亂說話。
畢竟這可是明日海副局長特批的,據說連坂田信彥局長都同意了的企劃。
他們感覺,那個叫野原廣志的年輕人,他根本就不是在按照這個行業的規則在出牌。
他是在,用一種他們完全無法理解的方式,在創造規則。
……
常務副局長辦公室,煙霧繚繞。
高田俊英那張總是帶著幾分陰沉的臉,此刻更是陰鬱得仿佛能滴出水來。
他死死地盯著桌上那份最新的輿情報告,那上面,每一個關於《超級變變變》的正面詞條,都像一根根燒紅的鋼針,狠狠地扎在他的眼球上。
安井貴和伊藤長安,這兩位東京派的綜藝王牌,此刻也早已沒了當初的傲慢與自信。
他們像兩隻鬥敗了的公雞,蔫頭耷腦地坐在沙發上,那一張張臉上,寫滿了被現實反覆抽打後的茫然與不解。
「我也看不懂。」
安井貴的臉上浮現出困惑:「他到底想幹什麼?花那麼多錢,搞那麼大的陣仗,就為了讓一群素人在街上喊口號?這……這有什麼意義?難道他真的以為,靠著這種小孩子過家家式的『地域對抗』,就能撼動我們經營了數十年的綜藝帝國?」
「或許……他的目的,根本就不是為了撼動我們。」一旁的伊藤長安複雜道:「我總覺得,我們……好像從一開始,就想錯了。」
「什麼意思?」安井貴問。
「我不知道。」伊藤長安搖了搖頭道:「我只是覺得,他布下的這個局,太大,太深。我們看到的,或許……只是冰山一角。他真正的目的,或許根本就不在綜藝本身。」
「那還能在哪兒?」安井貴的聲音里,帶上了幾分連他自己都未曾察覺的煩躁。
「或許,僅僅是為了宣傳。」伊藤長安沉吟了片刻,給出了一個他自己都覺得有些牽強的解釋:「畢竟,除了關東地區,其他地方的電視台,都是獨立運營的。我們東京台的節目,想在他們那裡拿到好的宣傳資源,並不容易。他這麼搞,相當於用一種『曲線救國』的方式,強行在那些地方,為他的節目,製造了足夠的話題度。」
這話讓坐在上首的高田俊英的眉頭,皺得更深了。
他當然知道這是一種可能。
但他的直覺卻告訴他,事情,絕對沒有這麼簡單。
那個年輕人,他的每一步棋,都充滿了令人不寒而慄的,精準的算計。
這一次,他耗費如此巨大的代價,布下這麼一個驚天大局,所圖謀的,絕不僅僅是那點宣傳。
「算了。」
許久,高田俊英才長長地吐出了一口濁氣,那口氣里,帶著一種英雄遲暮般的疲憊與無奈。
他擺了擺手道:「現在說什麼都晚了。他已經起勢了,坂田那個老傢伙,現在更是把他當成親兒子一樣護著。我們……暫時動不了他。」
不過,他看著眼前這兩個早已鬥志全無的下屬,還是聲音低沉的安慰道:
「蟄伏。現在,是我們的弱勢期。你們兩個,把自己的節目做好,穩住基本盤。不要再主動去招惹他。等……等他自己犯錯!」
「嗨。」安井貴和伊藤長安有氣無力地應了一聲。
他們知道,這場戰爭,他們已經輸了。
至少,在短期內,以他們兩個現在導演的,才不過20%左右的綜藝節目,已經失去了所有可以翻盤的可能。
畢竟連關東台現在熱播的《超級變變變海選版》都來到了20%的收視率。
那他們怎麼打?
高田俊英沒有再理會這兩個已經沉淪的王牌,他按下了內線電話的按鈕。
「讓岩田滾進來。」
很快,一道身影如同幽靈般出現在了辦公室門口。
是岩田正男。
他早已沒了當初那份倨傲與張揚,整個人瘦了一圈,那雙曾經充滿了野心的眼睛裡,此刻只剩下一種,被現實徹底碾碎後的麻木與空洞。
「副局長……您找我……」他的聲音沙啞,充滿了卑微。
高田俊英沒有看他,只是將一份文件,丟在了他的面前。
那上面,用加粗的黑體字,印著一個充滿了誘惑的標題——【跨年檔·A級電影企劃】。
「這是我談下來的項目。」高田俊英的聲音平淡,聽不出喜怒:「一部古裝動作片。預算,三個億。」
「轟——!」
這個消息像一道驚雷,狠狠地劈在了岩田正男心裡,炸開了滔天巨浪!
兩個億的預算!
這……這簡直是……
他呆呆地看著那份文件,那雙空洞的眼睛裡,第一次,重新燃起了一絲,如同鬼火般微弱的光亮。
「副……副局長……您……您的意思是……」他結結巴巴地,用一種近乎於夢囈的語調問道。
「電視劇,綜藝,我們暫時都玩不過他。」
高田俊英緩緩地站起身,走到他的面前,伸出手,重重地,拍了拍他那還在微微顫抖的肩膀,那聲音,輕得像魔鬼的低語,卻又帶著一種足以讓任何人都感到不寒而慄的殘忍。
「但是,電影……是另一個世界。」
「那個小子,再厲害,他也不可能,連電影都會拍吧?」
他看著岩田正男,那雙冰冷的眼睛裡,閃爍著一種令人心悸的瘋狂。
「岩田,這是你最後的機會。」
「用這部電影,去告訴所有人,告訴那個不知天高地厚的小子,在真正的,屬於大銀幕的藝術面前,他那點上不得台面的小伎倆,是何等的不堪一擊!」
「去吧。」
「用票房,把我們失去的臉面,都給我,一點一點地,掙回來。」
岩田正男呆呆地看著眼前這個,再次向他伸出橄欖枝的男人,那張早已麻木的臉上,所有的表情都已褪去,只剩下一片,破釜沉舟的決然。
他知道,自己已經沒有退路了。
他將不再是一個簡單的雜役。
他將是這場,屬於東京派的,絕地反擊戰中,最重要的,衝鋒陷陣的……將軍。
「請您放心,副局長。」
他對著高田俊英深深地鞠了一躬,那聲音沙啞,近乎於悲戚:「我,一定不會,再讓您失望。」
高田俊英看著他這副樣子,臉上終於露出了一抹滿意的,如同惡魔般的笑容:「先別忙著感謝,我還有個事情要交給你辦。」
「請您說。」岩田正男立刻點頭。
「男主角已經決定好了,包括女主角,到時候會有人聯繫你。」
高田俊英淡淡開口,語氣帶著絕對不容置疑的命令:「給男主角的演出費用是一億日元,女主角八千萬日元,剩下的才是給你拍電影的,你明白我的意思嗎?」
岩田正男微愣,眼神閃爍,但此時他已經沒有別的選擇,只是低頭彎腰鞠躬道:
「嗨!」
PS:今天有點別的事,所以更新晚點了。但還會努力更新的。求大家多來點推薦票和月票~
(本章完)
明日海那雙儒雅的眼眸里,此刻燃燒著的是足以吞噬一切的烈火。
他看著眼前這個平靜得仿佛在談論天氣般的年輕人,那顆早已被權力場磨礪得堅如磐石的心,竟不受控制地,開始劇烈地擂動起來。
「粉絲……戰士……話題……流量……」
他喃喃自語,將這幾個充滿了未來感的陌生詞彙在舌尖反覆咀嚼,每品味一次,眼中的震撼便濃重一分。
一旁的鈴木清斗,這位在關東電視台摸爬滾打了大半輩子的老將,此刻則像一個初次接觸微積分的小學生,臉上寫滿了純粹的茫然與……一種被時代洪流迎面痛擊的,深刻的無力感。
「我……我竟然發現自己有些聽不懂了。」
他苦笑著搖了搖頭,那聲音里,帶著一種發自骨髓的蕭索:「什麼叫『出售參與感』?什麼叫『黑粉也是流量』?廣志君,你說的這些……我感覺,跟我拍了三十年的電視,根本就不是一個世界的東西。」
「因為我們確實已經不在一個世界了,鈴木前輩。」
野原廣志的語氣平靜:「您所處的,是『我說,你聽』的單向傳播時代。而我即將開啟的,是一個『我說,你罵,他贊,我們一起狂歡』的,互動時代。」
「這這這……」這更是讓鈴木清斗如遭雷擊,整個人都僵在了那裡。
「哦!?」明日海卻猛地抬起頭,眼裡爆發出了一種近乎於貪婪的灼熱!
他雖然也不懂,可是他畢竟擔任領導崗位很久了。
明日海可以說很清楚。
一個新的時代……
註定會有人吃的滿嘴流油,吃的盆滿缽滿,甚至是在歷史上都留下自己的名字。
名望和財富具收!
而且仔細盤算了一下剛才野原廣志的話,明日海的聲音因為激動而微微顫抖:「廣志君,你說的那個一億日元的冠軍獎勵……我剛才粗略地算了一下,光是跟電信電話株式會社那邊合作,開放付費電話投票通道,我們能拿到的分成,恐怕就不止這個數!這……這簡直是一本萬利的買賣!」
「何止是一本萬利。」野原廣志輕笑一聲。
那笑容里,帶著幾分對這個時代商業模式的降維打擊式的優越感:「明日海副局長,您看到的,還只是冰山一角。等到『粉絲應援團』的模式成熟,等到那些為了家鄉榮譽而戰的『戰士』們集結完畢,圍繞著這個IP所能產生的商業價值,將會是一個您無法想像的天文數字。」
「從應援周邊的販賣,到地區決賽的線下門票;從選手代言的GG收入,到未來可能衍生的,屬於冠軍選手的個人綜藝……這,才是一個真正的,能自我造血,自我循環的,娛樂帝國。」
而這,就是前世在華夏都已經成熟到不知道多少人都腐爛其中的飯圈文化!
寂靜。
死一般的寂靜。
明日海和鈴木清斗呆呆地看著眼前這個年輕人。
感覺自己的大腦,那兩顆充滿了傳統電視「鐵則」與「經驗」的專業大腦,在這一刻,被一股更為原始,更為純粹的,名為「資本」的強大力量,徹底地,碾成了齏粉!
他們終於明白,這個年輕人,他根本就不是在製作一檔節目。
他是在,導演一場,以整個霓虹為舞台,以一億兩千萬民眾為演員的,前所未有的,大型商業實驗!
……
這股由野原廣志親手點燃的,名為「一億円夢想」的烈火,在第二天,便以一種無可匹敵的燎原之勢,燒遍了整個霓虹列島。
從北海道那冰雪皚皚的札幌,到九州島那熱浪翻滾的福岡;從本州島那繁華喧囂的大阪,到四國島那寧靜古樸的高松……
霓虹國的八大地理區域,仿佛在一夜之間,都被這股突如其來的狂熱所點燃!
「聽說了嗎?東京電視台那個《超級變變變》,冠軍竟然有一億日元的獎金!」
「一億?!我的天!這……這比中彩票頭獎還誇張吧?!」
「何止是獎金啊!你們沒看報紙嗎?這次是地區對抗賽!我們北海道要是能贏了,那可是能把東京那幫眼高於頂的傢伙,狠狠地踩在腳下啊!」
「就是!憑什麼好事都讓他們關東人占了?這次,我們東北人,必須讓他們看看,什麼才是真正的創意!」
這股被壓抑了數百年的地域之火,在「一億円」這個最簡單粗暴的燃料催化下,瞬間便燃燒起了足以吞噬一切的熊熊烈焰!
各大城市的海選報名點,徹底被擠爆了!
大阪心齋橋的報名亭前,隊伍排得一眼望不到頭,那場面,比每年一度的天神祭還要火爆。
一個穿著阪神虎棒球隊隊服,臉上畫著油彩的大叔,正唾沫橫飛地對著鏡頭,用一口充滿了關西腔的豪邁語調,發表著他的「出征宣言」:「我們大阪人,搞笑是刻在骨子裡的!這次的冠軍,除了我們,還能有誰?!」
而在他身後,無數個同樣打扮得奇形怪狀,充滿了想像力的大阪市民,正齊聲高呼著那句早已響徹整個關西的應援口號——
「浪速之魂,天下第一!」
這股狂熱,像一場無法被撲滅的瘟疫,迅速蔓延。
無數個普通人,都被那份充滿了誘惑的獎勵,和那份「我也能為家鄉爭光」的巨大榮譽感,給徹底點燃了!
一時間,整個霓虹,都仿佛陷入了一場,充滿了黑色幽默的,全民行為藝術的狂歡之中。
……
與此同時,在關東電視台那間早已被所有人遺忘的製作部里,氣氛卻緊張得如同戰前指揮室。
「來了!來了!收視率出來了!」
一個年輕的數據分析員,看著電腦屏幕上那條如同坐了火箭般一路飆升的曲線,聲音里充滿了不敢置信的顫慄。
鈴木清斗的心,瞬間提到了嗓子眼。
他死死地盯著屏幕,那雙早已被報表和會議紀要折磨得有些渾濁的眼睛裡,寫滿了忐忑與期盼。
「多少?」他的聲音乾澀。
「破……破15%了!」
「納尼?!」
整個控制室,瞬間爆發出了一陣壓抑不住的驚呼!
15%!
一個下午檔的,由「失敗者集錦」剪輯而成的節目,收視率竟然……竟然達到了15%?!
這已經不是簡單的成功了,這是一個足以讓整個關東台,都為之瘋狂的奇蹟!
然而,這還不是結束。
「又……又漲了!17%!18%!天哪!部長!它……它還在漲!」
數據分析員的聲音,已經徹底變了調,那是一種,在見證了真正的神跡之後,所產生的,發自靈魂深處的,最純粹的敬畏!
最終,當節目的最後一個畫面定格,那份新鮮出爐的最終收視率報告,被送到鈴木清斗的手中時,他看著上面那個刺眼的,足以讓心臟都停止跳動的數字,整個人,如同被雷電擊中,徹底僵在了原地。
20.1%。
「……」
整個控制室,陷入了一片死一般的寂靜。
所有人都像被一隻無形的手,死死地扼住了喉嚨,一個字也說不出來。
他們呆呆地看著那個數字,那一張張臉上,只剩下不加掩飾的,深不見底的震撼。
這太恐怖了!。
用一種,他們所有人都無法理解,卻又不得不為之跪拜的,神明般的方式。
……
這股由《超級變變變海選版》所掀起的,充滿了反常識的收視風暴,其擴散的速度,遠比任何人想像的都要快。
當東京電視台內部還在為這驚人的數據而震動時,這股衝擊波,已經跨越了地域的界限,狠狠地,撞擊在了那些隔岸觀火的競爭對手們的臉上。
大阪,關西電視台。
「20.1%?!一個由落選片段剪輯成的節目?!在關東台那個垃圾時段?!」
製作局副局長我屋一郎,看著那份從東京傳真過來的收視率報告,感覺自己的心臟,仿佛被一隻無形的手,死死地攥住,連呼吸,都變得困難起來。
他想起了自己當初那個充滿了黑色幽默的「反野原廣志聯盟」。
想起了自己那番充滿了自信的「圍剿」宣言。
想起了自己對「素人綜藝」那份充滿了專業人士優越感的鄙夷。
此時此刻……
被那個20.1%的恐怖數字,徹底地,碾成了齏粉!
要知道。
他們自己連『都市怪談』還沒搞明白呢!
現在,野原廣志就開始弄出了這種東西。
是不是有點太過分了?!
「怪物……那個傢伙……他根本就不是在跟我們玩同一個遊戲……」他喃喃自語,那聲音里,充滿了被絕對實力碾壓之後,所產生的,發自骨髓的無力與敬畏。
他終於明白,自己那所謂的「聯盟」,在那個年輕人那足以顛覆時代的絕對才華面前,不過是一個,充滿了黑色幽默的,可笑的笑話。
「噗通——」
他再也撐不住,這個在大阪電視界呼風喚雨了半輩子的男人,像一灘爛泥般,頹然地,跌坐在那張象徵著權力的真皮座椅上。
那張總是充滿了暴躁與不甘的臉上,所有的表情都已褪去,只剩下一片,被徹底擊潰後的,死灰般的慘白。
……
東京電視台,製作局本部大樓,員工餐廳。
午休時間,本該是電視台這台精密機器短暫喘息的時刻,此刻卻像一個被投入了深水炸彈的魚塘,處處暗流涌動。
沒有人高聲談笑,所有人都下意識地壓低了聲音,三三兩兩地湊在一起,用一種近乎於竊竊私語的音量,交換著眼神,分享著那份足以讓心臟都停止跳動的震撼。
而他們所有話題的中心,都無一例外地,指向了那個位於十七層,如今已然成為整個製作局「聖地」般的存在——【野原廣志·獨立製作部】。
「你看了嗎?前天關東台那個《海選版》?」
「看了!怎麼可能不看!我老婆孩子都守在電視機前,笑得差點把房頂給掀了!」
「誰說不是呢!那個用紙箱大叔,簡直是我的快樂源泉!我今天上班的時候,腦子裡還全是他摔得四腳朝天的畫面!」
「這才是最可怕的!」一個戴著眼鏡,看起來頗為資深的數據分析員,壓低了聲音,那眼神像是在看一個無法被常理所理解的怪物:「你們知道嗎?我今天早上特意在電車上觀察,大家都在悄悄討論《超級變變變》!這已經不是簡單的綜藝了,這是一場全民的狂歡!」
「這可真是全民都知道的企劃節目了!」周圍所有人都下意識地倒吸了一口涼氣。
「最讓我看不懂的,還是他那個『全民海選』。」一個負責節目策劃的課長,皺著眉頭,那張臉上寫滿了純粹的困惑:「我算了一筆帳,在全國八大地區,同時設立海選報名點,還要組織那麼大規模的線下應援活動,這前前後後砸下去的宣傳經費,怕不是有好幾億日元了吧?這……這簡直是在燒錢啊!有這個錢,請幾個頂級的偶像明星來站台,效果不是更好嗎?」
「誰知道呢?或許……這就是天才和我們這些凡人的區別吧。」
眾人相視一眼,都從彼此的眼中,看到了一抹發自骨髓的,對未知的敬畏。
也不敢亂說話。
畢竟這可是明日海副局長特批的,據說連坂田信彥局長都同意了的企劃。
他們感覺,那個叫野原廣志的年輕人,他根本就不是在按照這個行業的規則在出牌。
他是在,用一種他們完全無法理解的方式,在創造規則。
……
常務副局長辦公室,煙霧繚繞。
高田俊英那張總是帶著幾分陰沉的臉,此刻更是陰鬱得仿佛能滴出水來。
他死死地盯著桌上那份最新的輿情報告,那上面,每一個關於《超級變變變》的正面詞條,都像一根根燒紅的鋼針,狠狠地扎在他的眼球上。
安井貴和伊藤長安,這兩位東京派的綜藝王牌,此刻也早已沒了當初的傲慢與自信。
他們像兩隻鬥敗了的公雞,蔫頭耷腦地坐在沙發上,那一張張臉上,寫滿了被現實反覆抽打後的茫然與不解。
「我也看不懂。」
安井貴的臉上浮現出困惑:「他到底想幹什麼?花那麼多錢,搞那麼大的陣仗,就為了讓一群素人在街上喊口號?這……這有什麼意義?難道他真的以為,靠著這種小孩子過家家式的『地域對抗』,就能撼動我們經營了數十年的綜藝帝國?」
「或許……他的目的,根本就不是為了撼動我們。」一旁的伊藤長安複雜道:「我總覺得,我們……好像從一開始,就想錯了。」
「什麼意思?」安井貴問。
「我不知道。」伊藤長安搖了搖頭道:「我只是覺得,他布下的這個局,太大,太深。我們看到的,或許……只是冰山一角。他真正的目的,或許根本就不在綜藝本身。」
「那還能在哪兒?」安井貴的聲音里,帶上了幾分連他自己都未曾察覺的煩躁。
「或許,僅僅是為了宣傳。」伊藤長安沉吟了片刻,給出了一個他自己都覺得有些牽強的解釋:「畢竟,除了關東地區,其他地方的電視台,都是獨立運營的。我們東京台的節目,想在他們那裡拿到好的宣傳資源,並不容易。他這麼搞,相當於用一種『曲線救國』的方式,強行在那些地方,為他的節目,製造了足夠的話題度。」
這話讓坐在上首的高田俊英的眉頭,皺得更深了。
他當然知道這是一種可能。
但他的直覺卻告訴他,事情,絕對沒有這麼簡單。
那個年輕人,他的每一步棋,都充滿了令人不寒而慄的,精準的算計。
這一次,他耗費如此巨大的代價,布下這麼一個驚天大局,所圖謀的,絕不僅僅是那點宣傳。
「算了。」
許久,高田俊英才長長地吐出了一口濁氣,那口氣里,帶著一種英雄遲暮般的疲憊與無奈。
他擺了擺手道:「現在說什麼都晚了。他已經起勢了,坂田那個老傢伙,現在更是把他當成親兒子一樣護著。我們……暫時動不了他。」
不過,他看著眼前這兩個早已鬥志全無的下屬,還是聲音低沉的安慰道:
「蟄伏。現在,是我們的弱勢期。你們兩個,把自己的節目做好,穩住基本盤。不要再主動去招惹他。等……等他自己犯錯!」
「嗨。」安井貴和伊藤長安有氣無力地應了一聲。
他們知道,這場戰爭,他們已經輸了。
至少,在短期內,以他們兩個現在導演的,才不過20%左右的綜藝節目,已經失去了所有可以翻盤的可能。
畢竟連關東台現在熱播的《超級變變變海選版》都來到了20%的收視率。
那他們怎麼打?
高田俊英沒有再理會這兩個已經沉淪的王牌,他按下了內線電話的按鈕。
「讓岩田滾進來。」
很快,一道身影如同幽靈般出現在了辦公室門口。
是岩田正男。
他早已沒了當初那份倨傲與張揚,整個人瘦了一圈,那雙曾經充滿了野心的眼睛裡,此刻只剩下一種,被現實徹底碾碎後的麻木與空洞。
「副局長……您找我……」他的聲音沙啞,充滿了卑微。
高田俊英沒有看他,只是將一份文件,丟在了他的面前。
那上面,用加粗的黑體字,印著一個充滿了誘惑的標題——【跨年檔·A級電影企劃】。
「這是我談下來的項目。」高田俊英的聲音平淡,聽不出喜怒:「一部古裝動作片。預算,三個億。」
「轟——!」
這個消息像一道驚雷,狠狠地劈在了岩田正男心裡,炸開了滔天巨浪!
兩個億的預算!
這……這簡直是……
他呆呆地看著那份文件,那雙空洞的眼睛裡,第一次,重新燃起了一絲,如同鬼火般微弱的光亮。
「副……副局長……您……您的意思是……」他結結巴巴地,用一種近乎於夢囈的語調問道。
「電視劇,綜藝,我們暫時都玩不過他。」
高田俊英緩緩地站起身,走到他的面前,伸出手,重重地,拍了拍他那還在微微顫抖的肩膀,那聲音,輕得像魔鬼的低語,卻又帶著一種足以讓任何人都感到不寒而慄的殘忍。
「但是,電影……是另一個世界。」
「那個小子,再厲害,他也不可能,連電影都會拍吧?」
他看著岩田正男,那雙冰冷的眼睛裡,閃爍著一種令人心悸的瘋狂。
「岩田,這是你最後的機會。」
「用這部電影,去告訴所有人,告訴那個不知天高地厚的小子,在真正的,屬於大銀幕的藝術面前,他那點上不得台面的小伎倆,是何等的不堪一擊!」
「去吧。」
「用票房,把我們失去的臉面,都給我,一點一點地,掙回來。」
岩田正男呆呆地看著眼前這個,再次向他伸出橄欖枝的男人,那張早已麻木的臉上,所有的表情都已褪去,只剩下一片,破釜沉舟的決然。
他知道,自己已經沒有退路了。
他將不再是一個簡單的雜役。
他將是這場,屬於東京派的,絕地反擊戰中,最重要的,衝鋒陷陣的……將軍。
「請您放心,副局長。」
他對著高田俊英深深地鞠了一躬,那聲音沙啞,近乎於悲戚:「我,一定不會,再讓您失望。」
高田俊英看著他這副樣子,臉上終於露出了一抹滿意的,如同惡魔般的笑容:「先別忙著感謝,我還有個事情要交給你辦。」
「請您說。」岩田正男立刻點頭。
「男主角已經決定好了,包括女主角,到時候會有人聯繫你。」
高田俊英淡淡開口,語氣帶著絕對不容置疑的命令:「給男主角的演出費用是一億日元,女主角八千萬日元,剩下的才是給你拍電影的,你明白我的意思嗎?」
岩田正男微愣,眼神閃爍,但此時他已經沒有別的選擇,只是低頭彎腰鞠躬道:
「嗨!」
PS:今天有點別的事,所以更新晚點了。但還會努力更新的。求大家多來點推薦票和月票~
(本章完)