第645章 被吞噬的中產階級
「斬殺線」的殘酷並不僅僅在於它能瞬間摧毀底層民眾的生活。它更可怕的地方在於它的蔓延性。
它像一個黑洞，在吞噬掉最底層的群體後，會立刻開始向上吞噬那些曾經自以為安全的所謂的中產階級。
加州矽谷，帕洛阿爾托。
一棟價值數百萬美金的獨棟別墅里。
42歲的軟體工程師大衛正在和他的妻子蘇珊進行一場激烈的爭吵。
「你瘋了嗎，蘇珊？把房子賣掉？我們住了十年的家！我們的孩子就是在這裡出生的！」大衛的臉上寫滿了憤怒和不解。
「那我能怎麼辦，大衛？」蘇珊的眼圈通紅，聲音嘶啞，「你告訴我！我們每個月光是房貸就要付一萬兩千美金！還有孩子的私立學校學費，各種帳單！你被谷歌裁掉已經三個月了！我們家馬上就要撐不下去了！」
大衛，一個典型的矽谷精英。他畢業於史丹福大學，在谷歌工作了十五年，是資深的軟體架構師。他的年薪一度超過百萬美金。
他以為自己的人生已經穩如磐石。他以為自己是「美國夢」最完美的代言人。
然而他做夢也想不到，「斬殺線」會以一種他完全無法理解的方式降臨到他的頭上。
為了削減成本，谷歌開始了大裁員。
大衛雖然是資深員工，但因為薪水太高，成了第一批被「優化」掉的對象。
他一開始並不慌張。憑著自己在谷歌的履歷，他覺得在矽谷找一份新的工作易如反掌。
但很快他就發現自己錯了。
整個矽谷所有的科技巨頭，蘋果、微軟、亞馬遜……都在用同樣的方式進行裁員。
市場上一下子多出了數萬名和他一樣被裁掉的軟體工程師。而新的工作崗位卻寥寥無幾。
然後是信貸緊縮。
他想申請一筆房屋抵押再融資貸款來周轉一下。
但銀行以他「目前沒有穩定收入」為由拒絕了他的申請。
最後是「福利懸崖」的嘲弄。
他去申請失業救濟金，卻被告知他過去一年的收入遠超申領上限。
他被卡在了一個不上不下的尷尬境地。他曾經的財富都變成了無法變現的房子和一堆暴跌的股票。
他的現金流已經斷裂。但他依然被社會定義為「富人」。他享受不到任何政府的幫助。
他，一個曾經年入百萬美金的矽谷精英，竟然也掉到了「斬殺線」上。
「我們可以再等等，蘇珊！」大衛還在做最後的掙扎，「經濟會好起來的！我一定能找到工作的！」
「等？拿什麼等？」蘇珊的情緒徹底爆發了，「下個月的房貸你拿什麼付？孩子的學費你拿什麼付？我們連買菜的錢都快沒有了！大衛，你醒醒吧！我們已經破產了！」
「破產」這個詞像一把重錘狠狠地砸在了大衛的心上。
他癱坐在昂貴的義大利真皮沙發上，雙手抱住了頭。他想不明白。
他明明那麼努力，讀最好的大學，進最好的公司，做最前沿的工作。
為什麼一夜之間他所有的一切都化為了泡影？
最終他抬起頭，眼神里只剩下灰敗。「好……我們賣房子。」
三天後，他們的房子掛在了房屋交易網站上。
標價比他們一年前買的時候低了整整一百萬美金。
即便如此依然無人問津。
因為整個矽谷有成千上萬個像大衛一樣的破產「中產精英」，正在瘋狂地拋售自己的房產。
房價正在以每天數萬美金的速度下跌。
而在美國的中部伊利諾州。
一個名叫湯姆·漢森的小企業主正在經歷他人生的至暗時刻。
湯姆經營著一家小型的機械加工廠。
他的工廠主要為當地的一些大型農業機械公司提供零部件。
他手下有五十多名工人。他一直覺得自己是一個不錯的僱主。他給工人的工資比同行業要高。他還會給每個員工買健康保險。他曾經是小鎮上的驕傲。一個白手起家創造了就業的成功典範。
但是「完美風暴」摧毀了他的一切。先是經濟蕭條導致農產品的價格暴跌。農民沒有錢購買新的農業機械。他的上遊客戶訂單大幅減少。他的工廠也因此接不到活。
然後是信貸緊縮。銀行突然收回了給他工廠的那筆五十萬美金的循環信貸額度。這筆錢是工廠用來購買原材料和支付工人工資的生命線。生命線斷了。
湯姆不得不做出一個他這輩子最不願意做的決定。他召集了所有的工人站在工廠的中央。
「兄弟們，」他的聲音哽咽了，「對不起。工廠……要關門了。」
五十多名工人一片死寂。他們中的很多人都在這裡幹了十幾年、二十幾年。他們把這裡當成了自己的家。
「老闆，我們不要工資了！只要有口飯吃就行！我們跟你一起把工廠撐下去！」一個老師傅紅著眼睛說道。
「是啊，老闆！我們不能沒有你！」工人們七嘴八舌地喊了起來。
湯姆的眼淚再也忍不住了。「對不起，兄弟們。是我沒用。我對不起大家。」
工廠倒閉了。法院變賣了所有的機器設備。剩下的錢被分給了他的工人們。
他自己則背上了一身沉重的債務。他的房子、車子全都被銀行收走了。
一個月後，有人在小鎮的橋洞下發現了一個流浪漢。那個流浪漢衣衫襤褸，鬍子拉碴，眼神呆滯。沒有人認出來他就是那個曾經風光無限的工廠主湯姆·漢森。
一個曾經創造財富、為社會提供就業的中產階級，就這樣被那條無情的「斬殺線」徹底吞噬，變成了一個被社會遺忘的流浪漢。
根據最新的統計數據，全美無家可歸的人數在過去半年裡突破了七十七萬，創下了歷史新高。
而這七十七萬人里有近七成都曾經是所謂的中產階級。
他們是程式設計師，是小企業主，是律師，是教師……他們只是遭遇了一場疾病或者一次失業，然後就被這個系統無情地碾碎了。
陳山的書房裡。
那幅巨大的美國地圖上，代表著「社會不穩定指數」的區域已經從鐵鏽地帶蔓延到了加州，蔓延到了德州，蔓延到了佛羅里達……幾乎整個美國都變成了一片刺眼的紅色。
「爸，中產階級也開始崩塌了。」陳念的語氣已經沒有了當初的興奮，只剩下一種近乎麻木的平靜，「他們曾經是美國社會最堅定的『穩定器』。但現在，他們正在變成最不穩定的那個群體。」
「因為他們的幻覺破滅了。」陳山淡淡地說道，「他們曾經以為自己和那些底層的窮人是不一樣的。他們以為自己靠著知識，靠著技能，就能永遠立於不敗之地。」
「但現在他們終於明白，在資本的絞肉機面前，他們和那些他們曾經看不起的沃爾瑪收銀員並沒有什麼本質的區別。」
「他們都只是可以被隨時替換、隨時拋棄的生產資料而已。」
陳山站起身走到窗前，看著香港那片繁華的夜景。「當一個社會連它最中堅的力量都開始感到絕望和憤怒時，這個社會離真正的總爆發也就不遠了。」
它像一個黑洞，在吞噬掉最底層的群體後，會立刻開始向上吞噬那些曾經自以為安全的所謂的中產階級。
加州矽谷，帕洛阿爾托。
一棟價值數百萬美金的獨棟別墅里。
42歲的軟體工程師大衛正在和他的妻子蘇珊進行一場激烈的爭吵。
「你瘋了嗎，蘇珊？把房子賣掉？我們住了十年的家！我們的孩子就是在這裡出生的！」大衛的臉上寫滿了憤怒和不解。
「那我能怎麼辦，大衛？」蘇珊的眼圈通紅，聲音嘶啞，「你告訴我！我們每個月光是房貸就要付一萬兩千美金！還有孩子的私立學校學費，各種帳單！你被谷歌裁掉已經三個月了！我們家馬上就要撐不下去了！」
大衛，一個典型的矽谷精英。他畢業於史丹福大學，在谷歌工作了十五年，是資深的軟體架構師。他的年薪一度超過百萬美金。
他以為自己的人生已經穩如磐石。他以為自己是「美國夢」最完美的代言人。
然而他做夢也想不到，「斬殺線」會以一種他完全無法理解的方式降臨到他的頭上。
為了削減成本，谷歌開始了大裁員。
大衛雖然是資深員工，但因為薪水太高，成了第一批被「優化」掉的對象。
他一開始並不慌張。憑著自己在谷歌的履歷，他覺得在矽谷找一份新的工作易如反掌。
但很快他就發現自己錯了。
整個矽谷所有的科技巨頭，蘋果、微軟、亞馬遜……都在用同樣的方式進行裁員。
市場上一下子多出了數萬名和他一樣被裁掉的軟體工程師。而新的工作崗位卻寥寥無幾。
然後是信貸緊縮。
他想申請一筆房屋抵押再融資貸款來周轉一下。
但銀行以他「目前沒有穩定收入」為由拒絕了他的申請。
最後是「福利懸崖」的嘲弄。
他去申請失業救濟金，卻被告知他過去一年的收入遠超申領上限。
他被卡在了一個不上不下的尷尬境地。他曾經的財富都變成了無法變現的房子和一堆暴跌的股票。
他的現金流已經斷裂。但他依然被社會定義為「富人」。他享受不到任何政府的幫助。
他，一個曾經年入百萬美金的矽谷精英，竟然也掉到了「斬殺線」上。
「我們可以再等等，蘇珊！」大衛還在做最後的掙扎，「經濟會好起來的！我一定能找到工作的！」
「等？拿什麼等？」蘇珊的情緒徹底爆發了，「下個月的房貸你拿什麼付？孩子的學費你拿什麼付？我們連買菜的錢都快沒有了！大衛，你醒醒吧！我們已經破產了！」
「破產」這個詞像一把重錘狠狠地砸在了大衛的心上。
他癱坐在昂貴的義大利真皮沙發上，雙手抱住了頭。他想不明白。
他明明那麼努力，讀最好的大學，進最好的公司，做最前沿的工作。
為什麼一夜之間他所有的一切都化為了泡影？
最終他抬起頭，眼神里只剩下灰敗。「好……我們賣房子。」
三天後，他們的房子掛在了房屋交易網站上。
標價比他們一年前買的時候低了整整一百萬美金。
即便如此依然無人問津。
因為整個矽谷有成千上萬個像大衛一樣的破產「中產精英」，正在瘋狂地拋售自己的房產。
房價正在以每天數萬美金的速度下跌。
而在美國的中部伊利諾州。
一個名叫湯姆·漢森的小企業主正在經歷他人生的至暗時刻。
湯姆經營著一家小型的機械加工廠。
他的工廠主要為當地的一些大型農業機械公司提供零部件。
他手下有五十多名工人。他一直覺得自己是一個不錯的僱主。他給工人的工資比同行業要高。他還會給每個員工買健康保險。他曾經是小鎮上的驕傲。一個白手起家創造了就業的成功典範。
但是「完美風暴」摧毀了他的一切。先是經濟蕭條導致農產品的價格暴跌。農民沒有錢購買新的農業機械。他的上遊客戶訂單大幅減少。他的工廠也因此接不到活。
然後是信貸緊縮。銀行突然收回了給他工廠的那筆五十萬美金的循環信貸額度。這筆錢是工廠用來購買原材料和支付工人工資的生命線。生命線斷了。
湯姆不得不做出一個他這輩子最不願意做的決定。他召集了所有的工人站在工廠的中央。
「兄弟們，」他的聲音哽咽了，「對不起。工廠……要關門了。」
五十多名工人一片死寂。他們中的很多人都在這裡幹了十幾年、二十幾年。他們把這裡當成了自己的家。
「老闆，我們不要工資了！只要有口飯吃就行！我們跟你一起把工廠撐下去！」一個老師傅紅著眼睛說道。
「是啊，老闆！我們不能沒有你！」工人們七嘴八舌地喊了起來。
湯姆的眼淚再也忍不住了。「對不起，兄弟們。是我沒用。我對不起大家。」
工廠倒閉了。法院變賣了所有的機器設備。剩下的錢被分給了他的工人們。
他自己則背上了一身沉重的債務。他的房子、車子全都被銀行收走了。
一個月後，有人在小鎮的橋洞下發現了一個流浪漢。那個流浪漢衣衫襤褸，鬍子拉碴，眼神呆滯。沒有人認出來他就是那個曾經風光無限的工廠主湯姆·漢森。
一個曾經創造財富、為社會提供就業的中產階級，就這樣被那條無情的「斬殺線」徹底吞噬，變成了一個被社會遺忘的流浪漢。
根據最新的統計數據，全美無家可歸的人數在過去半年裡突破了七十七萬，創下了歷史新高。
而這七十七萬人里有近七成都曾經是所謂的中產階級。
他們是程式設計師，是小企業主，是律師，是教師……他們只是遭遇了一場疾病或者一次失業，然後就被這個系統無情地碾碎了。
陳山的書房裡。
那幅巨大的美國地圖上，代表著「社會不穩定指數」的區域已經從鐵鏽地帶蔓延到了加州，蔓延到了德州，蔓延到了佛羅里達……幾乎整個美國都變成了一片刺眼的紅色。
「爸，中產階級也開始崩塌了。」陳念的語氣已經沒有了當初的興奮，只剩下一種近乎麻木的平靜，「他們曾經是美國社會最堅定的『穩定器』。但現在，他們正在變成最不穩定的那個群體。」
「因為他們的幻覺破滅了。」陳山淡淡地說道，「他們曾經以為自己和那些底層的窮人是不一樣的。他們以為自己靠著知識，靠著技能，就能永遠立於不敗之地。」
「但現在他們終於明白，在資本的絞肉機面前，他們和那些他們曾經看不起的沃爾瑪收銀員並沒有什麼本質的區別。」
「他們都只是可以被隨時替換、隨時拋棄的生產資料而已。」
陳山站起身走到窗前，看著香港那片繁華的夜景。「當一個社會連它最中堅的力量都開始感到絕望和憤怒時，這個社會離真正的總爆發也就不遠了。」