第482章 暴風雨前的寧靜
華盛頓的冬日格外肅殺，寒風裹挾著雪花拍打著白宮橢圓辦公室的窗欞。
43年1月12日，距離羅斯福發表那場安撫人心的廣播講話不過兩周，這位連任四屆的總統倒下了。
「總統先生！總統先生！」
秘書的驚叫聲引來了特勤人員。
羅斯福癱在輪椅上，面色慘白，右手無力地垂下，演講稿散落一地。
醫生們迅速趕到，診斷結果是突發腦溢血。
消息在十五分鐘內傳遍華盛頓權力走廊。
副總統哈里·杜魯門正在國會山與參議員們討論戰後重建法案，當幕僚長急沖沖跑來在他耳邊低語時，這位密蘇里前參議員手中的咖啡杯「啪」地掉在地上，褐色液體濺濕了他唯一一套像樣的西裝。
「什麼？」杜魯門聲音發顫，「這不可能……醫生不是說……」
「是突發性的，先生。白宮醫療團隊正在全力搶救，但情況……很不樂觀。」
當杜魯門乘坐的黑色轎車衝過賓夕法尼亞大道，在漫天飛雪中駛入白宮時，羅斯福已經深度昏迷。
內閣成員、兩黨領袖、軍方高層擠滿了西廂的走廊，所有人都面色凝重，竊竊私語。
「他才六十一歲……」海軍部長福萊斯特喃喃道。
「是戰爭拖垮了他。」陸軍部長史汀生摘下眼鏡，用力揉了揉眼睛，「三十萬的傷亡……老天，三十萬個家庭。」
凌晨三點四十七分，主治醫生走出總統臥室，朝等在外面的杜魯門緩緩搖頭。沒有言語，但所有人都明白了。
一小時後，首席大法官哈倫·斯通在白宮圖書館主持了簡短的宣誓就職儀式。杜魯門手按在聖經上，聲音沙啞地複述著誓詞，眼神卻有些茫然。
鎂光燈閃爍，記錄下這歷史性的一刻，但此刻沒人想到，這位意外繼任的總統將在未來四年裡，做出何等改變世界格局的決定。
宣誓結束，杜魯門做的第一件事是召集軍事會議。
橢圓形辦公室里煙霧繚繞，新任總統坐在羅斯福曾經的位置上，那張巨大的桃心木辦公桌現在顯得空空蕩蕩。
「先生們，」杜魯門清了清嗓子，目光掃過在座的金上將、馬歇爾將軍、阿諾德將軍，「我需要知道最真實的情況。麥克阿瑟將軍在哪裡？」
「將軍仍在布里斯班司令部，」馬歇爾回答，語氣保持著職業性的平穩，「他發來電報，對總統的逝世表示哀悼，並希望您能繼續支持太平洋戰區的作戰計劃。」
「作戰計劃？」杜魯門翻開面前厚厚的文件，「就是他提議的進攻緬甸，切斷日本與大陸聯繫的那個？」
「是的，總統先生。將軍認為，在東南亞會戰後，日軍主力損失慘重，士氣低落，正是乘勝追擊的大好時機。
他計劃在三個月內調動三十萬部隊，在緬南登陸，與日記人的部隊南北夾擊，徹底肅清緬甸日軍，然後……」
「然後什麼？」杜魯門打斷他。
「然後以緬甸為跳板，進攻泰國，進逼法屬印度支那，最終切斷日本本土與南方資源區的聯繫。」
杜魯門沉默地翻看著文件，那上面密密麻麻的圖表、數字、箭頭，代表著另一場可能傷亡十萬乃至二十萬的大戰役。
他想起上周在密蘇里州獨立城的家中，女兒瑪格麗特哭著對他說：「爸爸，湯米的哥哥在菲律賓死了，湯米的媽媽眼睛都哭瞎了。」
湯米是他鄰居家的孩子，才十二歲。
「傷亡預估是多少？」杜魯門問，聲音很輕。
會議室里一片寂靜。幾位將軍交換著眼神，最終金上將開口：「初步估計，如果一切順利，傷亡可能在五到八萬之間。如果日軍抵抗頑強……可能會超過十萬。」
「十萬。」杜魯門重複這個數字，摘下眼鏡，用衣角擦拭鏡片——這是他緊張時的習慣動作，「羅斯福總統在廣播裡說，我們剛剛付出了三十萬傷亡。現在又要十萬。美國有多少年輕人可以這樣犧牲？」
「總統先生，」馬歇爾坐直身體，「戰爭就是如此。如果我們在此時停止，給日軍喘息之機，等他們恢復過來，未來的傷亡可能會更大。就像一戰時的塹壕戰，每一次猶豫，都意味著更大的代價。」
「但麥克阿瑟將軍的『跳島戰術』呢？」杜魯門抬起頭，「我記得他之前提交過一份報告，主張繞過日軍重兵防守的島嶼，直取日本本土。為什麼現在又要回到亞洲大陸，打一場地面消耗戰？」
阿諾德將軍接過話頭：「跳島戰術面臨兩個問題。第一，海軍在菲律賓戰役中損失慘重，特別是護航航母和驅逐艦，需要時間補充。第二，也是最關鍵的，大夏的立場。」
「大夏？」
「是的。」金上將站起身，走到牆上的巨幅世界地圖前，用教鞭指著那片廣袤的陸地，「大夏在華北、華東、東北都有重兵，總兵力超過四百萬。如果我們在太平洋戰場進展太快，直接威脅日本本土，大夏會怎麼反應？」
「他們會提前介入對日作戰，搶在我們前面占領日本本土。」馬歇爾沉聲道，「那樣的話，戰後亞洲將完全被大夏控制。羅斯福總統生前最擔心的就是這種情況。」
杜魯門陷入沉思。他不是戰略家，他只是個來自密蘇里的裁縫之子，因緣際會當上了副總統，又因總統突然去世而繼位。
但現在，他必須做出決定，關乎數十萬美國年輕人生命的決定。
「大夏那邊有什麼動向？」
「很安靜。」戰略情報局局長多諾萬開口，這位羅斯福的親信、美國情報界的教父級人物，此刻臉色疲憊，「大夏在華北集結了重兵，但按兵不動。他們在等，等我們和日本兩敗俱傷，等歐洲戰場分出勝負。」
「毛熊呢？」
「史達林在催促我們開闢第二戰場，他暗示如果西方盟軍再不從西線進攻德國，他可能會單獨與德國媾和——當然這只是威脅，但我們必須重視。
而且，毛熊在東線的勝利越來越明顯，史達林格勒戰役已經接近尾聲，日耳曼第六集團軍即將覆滅。」
杜魯門感到一陣眩暈。
歐洲、亞洲、太平洋，每個戰場都在要他派兵，每個盟友都在向他伸手，而美國年輕人的血似乎流不盡。
「先生們，」他最終開口，聲音堅定下來，「我命令：太平洋戰區，暫停一切大規模進攻行動，轉入戰略防禦。
麥克阿瑟將軍可以鞏固現有戰線，但不得發動新的登陸戰役。歐洲方面，催促英國儘快準備開闢第二戰場，我們需要給史達林一個交代。亞洲大陸……繼續觀察。」
「總統！」金上將急道，「這將給日軍喘息之機！他們會利用這段時間重組部隊，加固防線！等我們再進攻時，代價會更大！」
「那就讓它更大！」杜魯門罕見地提高聲調，「但我不能讓我們的孩子現在就去死！十五萬的傷亡，你知道國內現在是什麼情況嗎？國會裡，共和黨已經在推動《和平決議案》，要求與日本和談！
紐約、芝加哥、洛杉磯，到處都是反戰遊行！如果我再批准一場可能傷亡十萬的戰役，下次遊行就不是在白宮外，而是衝進白宮了！」
會議室死一般寂靜。將軍們面面相覷，他們習慣了羅斯福那種舉重若輕、從容不迫的領導風格，而眼前這位新總統，更像一個被逼到牆角的鬥士，強硬但缺乏那種掌控全局的從容。
「執行命令吧，先生們。」杜魯門揮揮手，疲憊地靠在椅背上，「另外，安排我與邱吉爾、史達林的會議，越快越好。還有……給東京發個信號，非正式的，通過中立國，問問他們是否有和談的意向。」
「總統！這可能會被解讀為軟弱！」馬歇爾驚呼。
「那就讓他們解讀去吧。」杜魯門盯著牆上的羅斯福肖像，那位前總統正用他那著名的微笑看著所有人，「我只知道，美國的血已經流得夠多了。如果有機會結束這場戰爭，哪怕只有百分之一的可能，我也要試試。」
命令通過加密電波傳向全球。
在布里斯班，麥克阿瑟砸碎了他最心愛的一個菸斗。
「懦夫！這個裁縫鋪出來的雜貨店老闆懂什麼戰爭！」他在司令部里咆哮，嚇得參謀們噤若寒蟬，「我們付出了三十萬人的代價，才打開了東南亞的大門！現在停下來？這等於告訴日本人：來吧，重新布防吧，我們等你準備好了再打！」
「將軍，這是總統的直接命令……」參謀長小心翼翼地說。
「總統？哈！一個意外當上總統的政客！他知道菲律賓的叢林裡有多少孩子在流血嗎？他知道日本兵是怎麼折磨戰俘的嗎？」
麥克阿瑟抓起桌上的電報撕得粉碎，「回復華盛頓：我，道格拉斯·麥克阿瑟，以太平洋戰區總司令的名義，強烈抗議這一愚蠢的命令！這將葬送無數將士用生命換來的戰機！」
「將軍，這……」
「照我說的發！出了事我負責！」
在德里，日記人幾乎是第一時間得到了消息。
「杜魯門叫停了太平洋攻勢？」他放下電報，嘴角露出一絲難以捉摸的笑意，「看來，美國的血快流幹了。」
「將軍，這對我們是好事。」參謀長杜明分析道，「美軍停下來，日軍就能從菲律賓、馬來亞抽調兵力增援緬甸。我們的壓力會增大。」
「短期看是這樣。」日記人走到巨大的東南亞地圖前，手指從馬尼拉劃到仰光，「但從長期看，這是天賜良機。美國人累了，怕了，不想再流血了。那亞洲的事，就該由亞洲人自己解決。」
「您是說……」
「羅斯福在的時候，美國還有全球布局的野心。現在杜魯門上台，首先想的是怎麼少死人，怎麼向國內交代。那亞洲的真空，誰來填補？」日記人轉身，眼中精光閃爍，「大夏是一個，但我們也可以是另一個。」
「可大夏有四百五十萬軍隊，我們只有六十萬……」
「軍隊數量不是唯一，杜明。」日記人走回書桌，抽出一份文件，「看看這個，戰略情報局的最新報告——雖然他們自稱絕密，但總有人為了黃金出賣國家。」
杜明接過文件，越看越驚：「美國國內反戰情緒高漲，四十多個城市爆發反戰遊行……國會中期選舉在即，共和黨可能贏得多數席位……杜魯門的支持率只有百分之三十七……」
「美國這個巨人，流血過多，開始眩暈了。」日記人給自己倒了杯茶，慢條斯理地品著，「這時候，如果我們能在緬甸打一場漂亮仗，向美國人證明，亞洲人可以自己解決亞洲的問題，不需要美國孩子來送死，你覺得杜魯門會怎麼想？」
「他會支持我們，至少不會反對。」
「不止。」日記人放下茶杯，「他會把我們當作合作夥伴，而不是附庸。我們會得到更多援助，更多承認，更多……自主權。」
杜明深吸一口氣：「那我們需要一場大勝。一場足以震動世界的大勝。」
「仰光。」日記人吐出兩個字，「拿下仰光，控制緬甸全境。然後，我們就可以和美國人、大夏人、英國人，坐下來談談，戰後亞洲的格局了。」
「可日軍在仰光有重兵……」
「所以才要打。」日記人眼中閃過殺機，「而且要在美國人恢復元氣之前打，在大夏人騰出手之前打。傳我命令：全軍進入一級戰備。一個月內，我要看到二十萬大軍在仰光城下。」
「是！」
「還有，」日記人叫住杜明，「給大夏發報，就說我部擬於近期發動仰光戰役，懇請大夏空軍提供支援。措辭要恭敬，要讓他們覺得，我們是在為他們打前站，掃清日本在東南亞的勢力。」
「大夏會信嗎？」
「信不信不重要，重要的是態度。」日記人微笑，「我們主動請纓，他們樂得坐享其成。至於戰後……等我們拿下仰光、拿下緬甸，就不是他們說了算了。」
杜明領命而去。書房裡只剩下日記人一人。他走到窗前，看著德里街頭的印度教徒、穆斯林、錫克教徒匆匆走過，突然想起二十多年前，他追隨孫先生革命時的理想——一個大夏人不再受欺侮的亞洲。
現在，他站在了實現這個理想的邊緣。只是，孫先生理想中的亞洲，和他將要建立的亞洲，恐怕不太一樣了。
東京，皇宮地下深處的防空洞裡，東條英機捧著電報，手在顫抖。
「美國人……停下來了？」
「是的，首相閣下。」參謀總長杉山元雖然疲憊，但眼中有一絲光亮，「杜魯門下令，太平洋戰區轉入戰略防禦。麥克阿瑟被勒令停止進攻。」
「為什麼？美國人瘋了嗎？他們明明占盡優勢！」東條不敢相信。在菲律賓、在馬來亞、在東印度，雖然日軍損失慘重，但美軍的傷亡同樣觸目驚心。按照戰爭常理，這時候應該乘勝追擊，不給敵人喘息之機才對。
「因為美國國內的反戰情緒。」外相重光葵開口，這位外交老狐狸看得更清楚，「羅斯福突然去世，杜魯門根基不穩，他必須安撫國內情緒。而且，根據我們在華盛頓的內線情報，美國國會正在推動《和平決議案》，要求政府與我和談。」
「和談？」東條猛地抬頭，眼中閃過希望，但隨即被警惕取代，「是真正的和談，還是緩兵之計？」
「目前還不清楚。但杜魯門確實通過瑞士使館，向我們發出了非正式試探，詢問我們是否有和談意向。」
防空洞裡一片死寂。幾位核心內閣成員——東條、杉山、重光，以及海軍軍令部長永野修身、藏相賀屋興宣——面面相覷。
和談，這個詞在如今的日本是禁忌。主戰派會認為這是叛國，激進軍官可能會發動政變，就像當年「二二六事件」一樣。
但現實是殘酷的。東南亞丟了，石油沒了，橡膠沒了，糧食沒了。聯合艦隊的航母只剩兩艘還能作戰，陸軍的精銳師團大半玉碎。再打下去，只有死路一條。
「條件呢？」永野修身嘶啞著聲音，「美國人會開出什麼條件？」
「日本退出所有占領區，恢復到1931年之前的疆界。軍隊解除武裝，戰犯接受審判。」重光緩緩道。
「不行！」東條拍案而起。
「那本土決戰呢？」杉山元冷冷道，「美國人的B-29已經開始轟炸我們的城市。昨天，東京又被炸了，死傷五千人。
我們的飛機上不了天，因為沒油。我們的軍艦出不了海，因為沒油。我們的坦克開不動，因為沒油。
一億玉碎？你的糧食配給是多少嗎？一天兩百克米，還是摻了鋸末的。老百姓已經在吃草根樹皮了，您還要他們玉碎？」
東條臉色慘白，跌坐回椅子上。
他何嘗不知道這些，但他不能承認，一旦承認，就意味著他發動的這場戰爭徹底失敗，意味著他將是日本的罪人，被永遠釘在歷史的恥辱柱上。
「美國人……真的會接受和談嗎？」藏相賀屋興宣小心翼翼地問，「他們損失也很大，杜魯門也需要喘息之機。也許，我們可以談一個體面的條件，比如保留滿洲，或者保留部分海軍……」
「不可能。」重光搖頭，「美國人現在占了絕對優勢，他們不會給我們體面。最大的可能是，他們想用和談麻痹我們，爭取時間調動兵力，然後發動更猛烈的進攻。」
「那我們還談什麼？」
「談，是為了爭取時間。」杉山元眼中閃過老軍人特有的冷光，「杜魯門要安撫國內，我們就給他這個藉口。
我們可以通過中立國放風，表示願意和談，甚至可以做些姿態，比如從某些次要島嶼撤軍。
這樣，美國國內的主和派就會施壓杜魯門，延緩美軍進攻。而我們，利用這段時間，加緊準備本土決戰。」
「可資源……」
「資源的問題，我來解決。」一直沉默的鈴木貫太郎開口了，這位海軍大將、後來的首相，此刻還只是樞密院議長，但他在軍內德高望重，「我們可以動員國民，拆掉不必要的機器，熔掉銅像、鐵門，甚至寺廟的鐘，用來造子彈、造炮彈。
糧食不夠，就實行更嚴格的配給，優先保證軍隊。石油沒有……就用松根油，用酒精，總之，想盡一切辦法，撐過這段時間。」
東條看著這些同僚，他們眼中都有血絲，臉上都有疲態，但更多的是絕望中求生的瘋狂。是啊，已經到了這個地步，除了瘋狂，還能怎樣？
「那就這樣吧。」東條最終拍板，「重光，你通過中立國回復美國，表示帝國願意考慮和談，但需要美國先停止轟炸，作為誠意。
杉山，你加緊準備本土決戰，特別是九州、四國、本州的海岸防禦。永野，聯合艦隊還能動的船，全部集中到內海，準備最後的特攻。
賀屋，經濟方面，實行『玉碎經濟』，一切為了戰爭，一切為了本土決戰。」
「那……天皇陛下那裡？」重光問。
「我會親自向陛下稟報。」東條站起身，整理了一下軍裝，「諸君，我們已經沒有退路了。要麼在談判桌上爭取體面的和平，要麼在本土與敵人同歸於盡。為了天皇陛下，為了日本，奮戰到底！」
「奮戰到底！」眾人低吼，但那吼聲中，有多少底氣，只有他們自己知道。
就在日本高層決定「以談備戰」的同時，世界的另一端，克里姆林宮，史達林也在召開軍事會議。
「羅斯福死了，杜魯門上台，美國人叫停了太平洋攻勢。」史達林咬著菸斗，在地圖室里踱步，「同志們，這意味著什麼？」
「意味著美國人流血過多，打不動了。」朱可夫元帥分析道，「他們在東南亞傷亡十五萬，國內反戰情緒高漲，杜魯門需要時間鞏固權力。」
「也意味著，美國會催促我們在歐洲儘快發動進攻，開闢第二戰場，減輕他們的壓力。」總參謀長安東諾夫補充。
「那我們呢？」史達林走到巨幅歐洲地圖前，目光落在波蘭、羅馬尼亞、保加利亞，「德國人在史達林格勒輸了，但遠未崩潰。
曼施坦因在哈爾科夫組織了反攻，隆美爾在北非還在抵抗。我們現在開闢第二戰場，會流多少俄國人的血？」
會議室里一片寂靜。所有人都知道答案——會流很多血，比美國人流的多得多。蘇聯在史達林格勒戰役中傷亡一百一十萬，是整個東南亞美軍傷亡的七倍。而這才是一場戰役。
「告訴美國人，」史達林最終開口，「我們會在今年夏天發動大規模進攻，但不是在西線，而是在東線。
我們要解放烏克蘭，解放白俄羅斯，一直打到日耳曼邊境。
至於第二戰場……讓他們先證明自己的誠意，比如，增加對蘇聯的援助，特別是那些他們承諾了很久的卡車、飛機、鋁材。」
「那亞洲呢？」外交部長莫洛托夫問，「杜魯門可能會在亞洲對日本讓步，換取日本從中國東北撤軍，這樣大夏就能騰出手來……」
「這正是我擔心的。」史達林眼中閃過一絲陰霾，「一個統一、強大、擁有四百萬軍隊的大夏，在亞洲沒有對手。等他們解決了日本，下一個目標會是誰？」
沒人敢接話。
大夏和毛熊有漫長的邊界，歷史上恩怨糾纏。
這些舊帳，大夏人可都記得。
「給大夏大林對莫洛托夫說，「如果大夏需要，我們願意提供更多援助，包括……在適當的時候，對日本宣戰。」
「您要對日本宣戰？」朱可夫驚訝。
「不是現在，是在適當的時候。」史達林吐出一口煙，「等大夏和日本打得兩敗俱傷，等美國人流夠了血，等日本奄奄一息的時候。
那時候，揮師南下，豈不美哉？」
眾人恍然大悟。原來史達林打的是這個算盤——讓美國人、大夏人、日本人互相消耗，然後坐收漁利。
「那日記人呢？」莫洛托夫又問，「他在緬甸蠢蠢欲動，據說要打仰光。如果讓他拿下緬甸，控制孟加拉灣，他在亞洲的勢力就會大大增強，可能成為大夏的制衡。」
「日記人……」史達林沉吟，「一個軍閥，民族主義者，但很聰明。他利用美國人、大夏人、英國人之間的矛盾，在夾縫中求生存。
這種人，可以用，但不能信。給他一些援助，讓他去消耗日本人，也去牽制大夏。但記住，不能讓他太強，太強了就會失控。」
「我明白了。」莫洛托夫點頭。
「好了，同志們，」史達林走到窗前，看著莫斯科的雪夜，「世界正在劇變。羅斯福的死，只是一個開始。美國會收縮，大夏會擴張，英國會衰落，而毛熊……」他轉身，眼中閃爍著野心的光芒，「將在這場劇變中，拿到我們應得的一切。歐洲，亞洲，乃至全世界。」
就在世界各大國各懷鬼胎、暗中布局的同時，緬北，曼德勒，杜明的司令部里，一場真正的風暴正在醞釀。
「各部隊到達指定位置了嗎？」杜明站在沙盤前，上面密密麻麻插滿了代表中印聯軍的小旗。
「第5軍、天竺第1師已在東線就位，新1軍、天竺第2師在西線就位，新6軍、天竺第3師在南線完成穿插，切斷了仰光通往毛淡棉的公路。」
參謀長報告，「另外，克欽獨立軍、撣邦軍、若開軍等少數民族武裝，共計三萬人，已在敵後展開游擊，襲擊日軍補給線。昂山的緬甸獨立軍也在仰光城內潛伏，隨時可以起義。」
「大夏空軍呢？」
「大夏第4航空團、第7航空團已轉場至曼德勒機場，共有P-51戰鬥機七十二架，B-25轟炸機四十八架，可以全天候提供空中支援。另外，大夏還派來了一個炮兵顧問團，指導我們使用新到的美制155毫米榴彈炮。」
杜明點點頭。為了這次仰光戰役，日記人幾乎掏空了家底。六十萬大軍，三分之一投入此戰。
美援裝備、大夏空軍、少數民族武裝、緬甸起義軍，能用的牌全用上了。贏了，控制緬甸，打通印度洋出海口，進可攻退可守。輸了，元氣大傷，可能退回印度，再無翻身之日。
「日軍情況如何？」
「仰光守軍為日軍第33師團、第55師團，加上海軍陸戰隊、憲兵、後勤部隊，總計約八萬人。指揮官是櫻井省三中將。
此人擅長防守，在馬來亞戰役中曾讓英軍吃盡苦頭。他將仰光分為四個防禦區，每個區都構築了永久性工事，儲備了至少三個月的糧彈。
而且……」參謀長頓了頓，「根據情報，日軍在城內囤積了大量毒氣彈，準備在城破時使用。」
毒氣。杜明眉頭緊鎖。這違背國際公約，但日本人從不在乎。在淞滬，在南京，在華北，他們用過太多次了。
「通知各部，配發防毒面具，做好防化準備。另外，命令炮兵，戰役一開始，就優先摧毀日軍的化學武器倉庫。」
「是！」
杜明走到窗前，看著南方。那裡，一百公里外，就是仰光。緬甸的首都，伊洛瓦底江的入海口，東南亞的重要港口。拿下它，就等於拿下了半個緬甸。
「將軍，大本營急電。」通訊參謀匆匆進來，遞上一份電報。
杜明接過，是日記人的親筆電，只有一行字：「天與不取，反受其咎。仰光一役，關乎國運。望兄勉之。」
國運。杜明深吸一口氣。是啊，國運。他，杜明，一個湖南農家子弟，因緣際會，成了決定一國命運的人。歷史，有時就是這麼奇妙。
「回電大本營：明日拂曉，準時發動。不破仰光，誓不生還。」
43年1月12日，距離羅斯福發表那場安撫人心的廣播講話不過兩周，這位連任四屆的總統倒下了。
「總統先生！總統先生！」
秘書的驚叫聲引來了特勤人員。
羅斯福癱在輪椅上，面色慘白，右手無力地垂下，演講稿散落一地。
醫生們迅速趕到，診斷結果是突發腦溢血。
消息在十五分鐘內傳遍華盛頓權力走廊。
副總統哈里·杜魯門正在國會山與參議員們討論戰後重建法案，當幕僚長急沖沖跑來在他耳邊低語時，這位密蘇里前參議員手中的咖啡杯「啪」地掉在地上，褐色液體濺濕了他唯一一套像樣的西裝。
「什麼？」杜魯門聲音發顫，「這不可能……醫生不是說……」
「是突發性的，先生。白宮醫療團隊正在全力搶救，但情況……很不樂觀。」
當杜魯門乘坐的黑色轎車衝過賓夕法尼亞大道，在漫天飛雪中駛入白宮時，羅斯福已經深度昏迷。
內閣成員、兩黨領袖、軍方高層擠滿了西廂的走廊，所有人都面色凝重，竊竊私語。
「他才六十一歲……」海軍部長福萊斯特喃喃道。
「是戰爭拖垮了他。」陸軍部長史汀生摘下眼鏡，用力揉了揉眼睛，「三十萬的傷亡……老天，三十萬個家庭。」
凌晨三點四十七分，主治醫生走出總統臥室，朝等在外面的杜魯門緩緩搖頭。沒有言語，但所有人都明白了。
一小時後，首席大法官哈倫·斯通在白宮圖書館主持了簡短的宣誓就職儀式。杜魯門手按在聖經上，聲音沙啞地複述著誓詞，眼神卻有些茫然。
鎂光燈閃爍，記錄下這歷史性的一刻，但此刻沒人想到，這位意外繼任的總統將在未來四年裡，做出何等改變世界格局的決定。
宣誓結束，杜魯門做的第一件事是召集軍事會議。
橢圓形辦公室里煙霧繚繞，新任總統坐在羅斯福曾經的位置上，那張巨大的桃心木辦公桌現在顯得空空蕩蕩。
「先生們，」杜魯門清了清嗓子，目光掃過在座的金上將、馬歇爾將軍、阿諾德將軍，「我需要知道最真實的情況。麥克阿瑟將軍在哪裡？」
「將軍仍在布里斯班司令部，」馬歇爾回答，語氣保持著職業性的平穩，「他發來電報，對總統的逝世表示哀悼，並希望您能繼續支持太平洋戰區的作戰計劃。」
「作戰計劃？」杜魯門翻開面前厚厚的文件，「就是他提議的進攻緬甸，切斷日本與大陸聯繫的那個？」
「是的，總統先生。將軍認為，在東南亞會戰後，日軍主力損失慘重，士氣低落，正是乘勝追擊的大好時機。
他計劃在三個月內調動三十萬部隊，在緬南登陸，與日記人的部隊南北夾擊，徹底肅清緬甸日軍，然後……」
「然後什麼？」杜魯門打斷他。
「然後以緬甸為跳板，進攻泰國，進逼法屬印度支那，最終切斷日本本土與南方資源區的聯繫。」
杜魯門沉默地翻看著文件，那上面密密麻麻的圖表、數字、箭頭，代表著另一場可能傷亡十萬乃至二十萬的大戰役。
他想起上周在密蘇里州獨立城的家中，女兒瑪格麗特哭著對他說：「爸爸，湯米的哥哥在菲律賓死了，湯米的媽媽眼睛都哭瞎了。」
湯米是他鄰居家的孩子，才十二歲。
「傷亡預估是多少？」杜魯門問，聲音很輕。
會議室里一片寂靜。幾位將軍交換著眼神，最終金上將開口：「初步估計，如果一切順利，傷亡可能在五到八萬之間。如果日軍抵抗頑強……可能會超過十萬。」
「十萬。」杜魯門重複這個數字，摘下眼鏡，用衣角擦拭鏡片——這是他緊張時的習慣動作，「羅斯福總統在廣播裡說，我們剛剛付出了三十萬傷亡。現在又要十萬。美國有多少年輕人可以這樣犧牲？」
「總統先生，」馬歇爾坐直身體，「戰爭就是如此。如果我們在此時停止，給日軍喘息之機，等他們恢復過來，未來的傷亡可能會更大。就像一戰時的塹壕戰，每一次猶豫，都意味著更大的代價。」
「但麥克阿瑟將軍的『跳島戰術』呢？」杜魯門抬起頭，「我記得他之前提交過一份報告，主張繞過日軍重兵防守的島嶼，直取日本本土。為什麼現在又要回到亞洲大陸，打一場地面消耗戰？」
阿諾德將軍接過話頭：「跳島戰術面臨兩個問題。第一，海軍在菲律賓戰役中損失慘重，特別是護航航母和驅逐艦，需要時間補充。第二，也是最關鍵的，大夏的立場。」
「大夏？」
「是的。」金上將站起身，走到牆上的巨幅世界地圖前，用教鞭指著那片廣袤的陸地，「大夏在華北、華東、東北都有重兵，總兵力超過四百萬。如果我們在太平洋戰場進展太快，直接威脅日本本土，大夏會怎麼反應？」
「他們會提前介入對日作戰，搶在我們前面占領日本本土。」馬歇爾沉聲道，「那樣的話，戰後亞洲將完全被大夏控制。羅斯福總統生前最擔心的就是這種情況。」
杜魯門陷入沉思。他不是戰略家，他只是個來自密蘇里的裁縫之子，因緣際會當上了副總統，又因總統突然去世而繼位。
但現在，他必須做出決定，關乎數十萬美國年輕人生命的決定。
「大夏那邊有什麼動向？」
「很安靜。」戰略情報局局長多諾萬開口，這位羅斯福的親信、美國情報界的教父級人物，此刻臉色疲憊，「大夏在華北集結了重兵，但按兵不動。他們在等，等我們和日本兩敗俱傷，等歐洲戰場分出勝負。」
「毛熊呢？」
「史達林在催促我們開闢第二戰場，他暗示如果西方盟軍再不從西線進攻德國，他可能會單獨與德國媾和——當然這只是威脅，但我們必須重視。
而且，毛熊在東線的勝利越來越明顯，史達林格勒戰役已經接近尾聲，日耳曼第六集團軍即將覆滅。」
杜魯門感到一陣眩暈。
歐洲、亞洲、太平洋，每個戰場都在要他派兵，每個盟友都在向他伸手，而美國年輕人的血似乎流不盡。
「先生們，」他最終開口，聲音堅定下來，「我命令：太平洋戰區，暫停一切大規模進攻行動，轉入戰略防禦。
麥克阿瑟將軍可以鞏固現有戰線，但不得發動新的登陸戰役。歐洲方面，催促英國儘快準備開闢第二戰場，我們需要給史達林一個交代。亞洲大陸……繼續觀察。」
「總統！」金上將急道，「這將給日軍喘息之機！他們會利用這段時間重組部隊，加固防線！等我們再進攻時，代價會更大！」
「那就讓它更大！」杜魯門罕見地提高聲調，「但我不能讓我們的孩子現在就去死！十五萬的傷亡，你知道國內現在是什麼情況嗎？國會裡，共和黨已經在推動《和平決議案》，要求與日本和談！
紐約、芝加哥、洛杉磯，到處都是反戰遊行！如果我再批准一場可能傷亡十萬的戰役，下次遊行就不是在白宮外，而是衝進白宮了！」
會議室死一般寂靜。將軍們面面相覷，他們習慣了羅斯福那種舉重若輕、從容不迫的領導風格，而眼前這位新總統，更像一個被逼到牆角的鬥士，強硬但缺乏那種掌控全局的從容。
「執行命令吧，先生們。」杜魯門揮揮手，疲憊地靠在椅背上，「另外，安排我與邱吉爾、史達林的會議，越快越好。還有……給東京發個信號，非正式的，通過中立國，問問他們是否有和談的意向。」
「總統！這可能會被解讀為軟弱！」馬歇爾驚呼。
「那就讓他們解讀去吧。」杜魯門盯著牆上的羅斯福肖像，那位前總統正用他那著名的微笑看著所有人，「我只知道，美國的血已經流得夠多了。如果有機會結束這場戰爭，哪怕只有百分之一的可能，我也要試試。」
命令通過加密電波傳向全球。
在布里斯班，麥克阿瑟砸碎了他最心愛的一個菸斗。
「懦夫！這個裁縫鋪出來的雜貨店老闆懂什麼戰爭！」他在司令部里咆哮，嚇得參謀們噤若寒蟬，「我們付出了三十萬人的代價，才打開了東南亞的大門！現在停下來？這等於告訴日本人：來吧，重新布防吧，我們等你準備好了再打！」
「將軍，這是總統的直接命令……」參謀長小心翼翼地說。
「總統？哈！一個意外當上總統的政客！他知道菲律賓的叢林裡有多少孩子在流血嗎？他知道日本兵是怎麼折磨戰俘的嗎？」
麥克阿瑟抓起桌上的電報撕得粉碎，「回復華盛頓：我，道格拉斯·麥克阿瑟，以太平洋戰區總司令的名義，強烈抗議這一愚蠢的命令！這將葬送無數將士用生命換來的戰機！」
「將軍，這……」
「照我說的發！出了事我負責！」
在德里，日記人幾乎是第一時間得到了消息。
「杜魯門叫停了太平洋攻勢？」他放下電報，嘴角露出一絲難以捉摸的笑意，「看來，美國的血快流幹了。」
「將軍，這對我們是好事。」參謀長杜明分析道，「美軍停下來，日軍就能從菲律賓、馬來亞抽調兵力增援緬甸。我們的壓力會增大。」
「短期看是這樣。」日記人走到巨大的東南亞地圖前，手指從馬尼拉劃到仰光，「但從長期看，這是天賜良機。美國人累了，怕了，不想再流血了。那亞洲的事，就該由亞洲人自己解決。」
「您是說……」
「羅斯福在的時候，美國還有全球布局的野心。現在杜魯門上台，首先想的是怎麼少死人，怎麼向國內交代。那亞洲的真空，誰來填補？」日記人轉身，眼中精光閃爍，「大夏是一個，但我們也可以是另一個。」
「可大夏有四百五十萬軍隊，我們只有六十萬……」
「軍隊數量不是唯一，杜明。」日記人走回書桌，抽出一份文件，「看看這個，戰略情報局的最新報告——雖然他們自稱絕密，但總有人為了黃金出賣國家。」
杜明接過文件，越看越驚：「美國國內反戰情緒高漲，四十多個城市爆發反戰遊行……國會中期選舉在即，共和黨可能贏得多數席位……杜魯門的支持率只有百分之三十七……」
「美國這個巨人，流血過多，開始眩暈了。」日記人給自己倒了杯茶，慢條斯理地品著，「這時候，如果我們能在緬甸打一場漂亮仗，向美國人證明，亞洲人可以自己解決亞洲的問題，不需要美國孩子來送死，你覺得杜魯門會怎麼想？」
「他會支持我們，至少不會反對。」
「不止。」日記人放下茶杯，「他會把我們當作合作夥伴，而不是附庸。我們會得到更多援助，更多承認，更多……自主權。」
杜明深吸一口氣：「那我們需要一場大勝。一場足以震動世界的大勝。」
「仰光。」日記人吐出兩個字，「拿下仰光，控制緬甸全境。然後，我們就可以和美國人、大夏人、英國人，坐下來談談，戰後亞洲的格局了。」
「可日軍在仰光有重兵……」
「所以才要打。」日記人眼中閃過殺機，「而且要在美國人恢復元氣之前打，在大夏人騰出手之前打。傳我命令：全軍進入一級戰備。一個月內，我要看到二十萬大軍在仰光城下。」
「是！」
「還有，」日記人叫住杜明，「給大夏發報，就說我部擬於近期發動仰光戰役，懇請大夏空軍提供支援。措辭要恭敬，要讓他們覺得，我們是在為他們打前站，掃清日本在東南亞的勢力。」
「大夏會信嗎？」
「信不信不重要，重要的是態度。」日記人微笑，「我們主動請纓，他們樂得坐享其成。至於戰後……等我們拿下仰光、拿下緬甸，就不是他們說了算了。」
杜明領命而去。書房裡只剩下日記人一人。他走到窗前，看著德里街頭的印度教徒、穆斯林、錫克教徒匆匆走過，突然想起二十多年前，他追隨孫先生革命時的理想——一個大夏人不再受欺侮的亞洲。
現在，他站在了實現這個理想的邊緣。只是，孫先生理想中的亞洲，和他將要建立的亞洲，恐怕不太一樣了。
東京，皇宮地下深處的防空洞裡，東條英機捧著電報，手在顫抖。
「美國人……停下來了？」
「是的，首相閣下。」參謀總長杉山元雖然疲憊，但眼中有一絲光亮，「杜魯門下令，太平洋戰區轉入戰略防禦。麥克阿瑟被勒令停止進攻。」
「為什麼？美國人瘋了嗎？他們明明占盡優勢！」東條不敢相信。在菲律賓、在馬來亞、在東印度，雖然日軍損失慘重，但美軍的傷亡同樣觸目驚心。按照戰爭常理，這時候應該乘勝追擊，不給敵人喘息之機才對。
「因為美國國內的反戰情緒。」外相重光葵開口，這位外交老狐狸看得更清楚，「羅斯福突然去世，杜魯門根基不穩，他必須安撫國內情緒。而且，根據我們在華盛頓的內線情報，美國國會正在推動《和平決議案》，要求政府與我和談。」
「和談？」東條猛地抬頭，眼中閃過希望，但隨即被警惕取代，「是真正的和談，還是緩兵之計？」
「目前還不清楚。但杜魯門確實通過瑞士使館，向我們發出了非正式試探，詢問我們是否有和談意向。」
防空洞裡一片死寂。幾位核心內閣成員——東條、杉山、重光，以及海軍軍令部長永野修身、藏相賀屋興宣——面面相覷。
和談，這個詞在如今的日本是禁忌。主戰派會認為這是叛國，激進軍官可能會發動政變，就像當年「二二六事件」一樣。
但現實是殘酷的。東南亞丟了，石油沒了，橡膠沒了，糧食沒了。聯合艦隊的航母只剩兩艘還能作戰，陸軍的精銳師團大半玉碎。再打下去，只有死路一條。
「條件呢？」永野修身嘶啞著聲音，「美國人會開出什麼條件？」
「日本退出所有占領區，恢復到1931年之前的疆界。軍隊解除武裝，戰犯接受審判。」重光緩緩道。
「不行！」東條拍案而起。
「那本土決戰呢？」杉山元冷冷道，「美國人的B-29已經開始轟炸我們的城市。昨天，東京又被炸了，死傷五千人。
我們的飛機上不了天，因為沒油。我們的軍艦出不了海，因為沒油。我們的坦克開不動，因為沒油。
一億玉碎？你的糧食配給是多少嗎？一天兩百克米，還是摻了鋸末的。老百姓已經在吃草根樹皮了，您還要他們玉碎？」
東條臉色慘白，跌坐回椅子上。
他何嘗不知道這些，但他不能承認，一旦承認，就意味著他發動的這場戰爭徹底失敗，意味著他將是日本的罪人，被永遠釘在歷史的恥辱柱上。
「美國人……真的會接受和談嗎？」藏相賀屋興宣小心翼翼地問，「他們損失也很大，杜魯門也需要喘息之機。也許，我們可以談一個體面的條件，比如保留滿洲，或者保留部分海軍……」
「不可能。」重光搖頭，「美國人現在占了絕對優勢，他們不會給我們體面。最大的可能是，他們想用和談麻痹我們，爭取時間調動兵力，然後發動更猛烈的進攻。」
「那我們還談什麼？」
「談，是為了爭取時間。」杉山元眼中閃過老軍人特有的冷光，「杜魯門要安撫國內，我們就給他這個藉口。
我們可以通過中立國放風，表示願意和談，甚至可以做些姿態，比如從某些次要島嶼撤軍。
這樣，美國國內的主和派就會施壓杜魯門，延緩美軍進攻。而我們，利用這段時間，加緊準備本土決戰。」
「可資源……」
「資源的問題，我來解決。」一直沉默的鈴木貫太郎開口了，這位海軍大將、後來的首相，此刻還只是樞密院議長，但他在軍內德高望重，「我們可以動員國民，拆掉不必要的機器，熔掉銅像、鐵門，甚至寺廟的鐘，用來造子彈、造炮彈。
糧食不夠，就實行更嚴格的配給，優先保證軍隊。石油沒有……就用松根油，用酒精，總之，想盡一切辦法，撐過這段時間。」
東條看著這些同僚，他們眼中都有血絲，臉上都有疲態，但更多的是絕望中求生的瘋狂。是啊，已經到了這個地步，除了瘋狂，還能怎樣？
「那就這樣吧。」東條最終拍板，「重光，你通過中立國回復美國，表示帝國願意考慮和談，但需要美國先停止轟炸，作為誠意。
杉山，你加緊準備本土決戰，特別是九州、四國、本州的海岸防禦。永野，聯合艦隊還能動的船，全部集中到內海，準備最後的特攻。
賀屋，經濟方面，實行『玉碎經濟』，一切為了戰爭，一切為了本土決戰。」
「那……天皇陛下那裡？」重光問。
「我會親自向陛下稟報。」東條站起身，整理了一下軍裝，「諸君，我們已經沒有退路了。要麼在談判桌上爭取體面的和平，要麼在本土與敵人同歸於盡。為了天皇陛下，為了日本，奮戰到底！」
「奮戰到底！」眾人低吼，但那吼聲中，有多少底氣，只有他們自己知道。
就在日本高層決定「以談備戰」的同時，世界的另一端，克里姆林宮，史達林也在召開軍事會議。
「羅斯福死了，杜魯門上台，美國人叫停了太平洋攻勢。」史達林咬著菸斗，在地圖室里踱步，「同志們，這意味著什麼？」
「意味著美國人流血過多，打不動了。」朱可夫元帥分析道，「他們在東南亞傷亡十五萬，國內反戰情緒高漲，杜魯門需要時間鞏固權力。」
「也意味著，美國會催促我們在歐洲儘快發動進攻，開闢第二戰場，減輕他們的壓力。」總參謀長安東諾夫補充。
「那我們呢？」史達林走到巨幅歐洲地圖前，目光落在波蘭、羅馬尼亞、保加利亞，「德國人在史達林格勒輸了，但遠未崩潰。
曼施坦因在哈爾科夫組織了反攻，隆美爾在北非還在抵抗。我們現在開闢第二戰場，會流多少俄國人的血？」
會議室里一片寂靜。所有人都知道答案——會流很多血，比美國人流的多得多。蘇聯在史達林格勒戰役中傷亡一百一十萬，是整個東南亞美軍傷亡的七倍。而這才是一場戰役。
「告訴美國人，」史達林最終開口，「我們會在今年夏天發動大規模進攻，但不是在西線，而是在東線。
我們要解放烏克蘭，解放白俄羅斯，一直打到日耳曼邊境。
至於第二戰場……讓他們先證明自己的誠意，比如，增加對蘇聯的援助，特別是那些他們承諾了很久的卡車、飛機、鋁材。」
「那亞洲呢？」外交部長莫洛托夫問，「杜魯門可能會在亞洲對日本讓步，換取日本從中國東北撤軍，這樣大夏就能騰出手來……」
「這正是我擔心的。」史達林眼中閃過一絲陰霾，「一個統一、強大、擁有四百萬軍隊的大夏，在亞洲沒有對手。等他們解決了日本，下一個目標會是誰？」
沒人敢接話。
大夏和毛熊有漫長的邊界，歷史上恩怨糾纏。
這些舊帳，大夏人可都記得。
「給大夏大林對莫洛托夫說，「如果大夏需要，我們願意提供更多援助，包括……在適當的時候，對日本宣戰。」
「您要對日本宣戰？」朱可夫驚訝。
「不是現在，是在適當的時候。」史達林吐出一口煙，「等大夏和日本打得兩敗俱傷，等美國人流夠了血，等日本奄奄一息的時候。
那時候，揮師南下，豈不美哉？」
眾人恍然大悟。原來史達林打的是這個算盤——讓美國人、大夏人、日本人互相消耗，然後坐收漁利。
「那日記人呢？」莫洛托夫又問，「他在緬甸蠢蠢欲動，據說要打仰光。如果讓他拿下緬甸，控制孟加拉灣，他在亞洲的勢力就會大大增強，可能成為大夏的制衡。」
「日記人……」史達林沉吟，「一個軍閥，民族主義者，但很聰明。他利用美國人、大夏人、英國人之間的矛盾，在夾縫中求生存。
這種人，可以用，但不能信。給他一些援助，讓他去消耗日本人，也去牽制大夏。但記住，不能讓他太強，太強了就會失控。」
「我明白了。」莫洛托夫點頭。
「好了，同志們，」史達林走到窗前，看著莫斯科的雪夜，「世界正在劇變。羅斯福的死，只是一個開始。美國會收縮，大夏會擴張，英國會衰落，而毛熊……」他轉身，眼中閃爍著野心的光芒，「將在這場劇變中，拿到我們應得的一切。歐洲，亞洲，乃至全世界。」
就在世界各大國各懷鬼胎、暗中布局的同時，緬北，曼德勒，杜明的司令部里，一場真正的風暴正在醞釀。
「各部隊到達指定位置了嗎？」杜明站在沙盤前，上面密密麻麻插滿了代表中印聯軍的小旗。
「第5軍、天竺第1師已在東線就位，新1軍、天竺第2師在西線就位，新6軍、天竺第3師在南線完成穿插，切斷了仰光通往毛淡棉的公路。」
參謀長報告，「另外，克欽獨立軍、撣邦軍、若開軍等少數民族武裝，共計三萬人，已在敵後展開游擊，襲擊日軍補給線。昂山的緬甸獨立軍也在仰光城內潛伏，隨時可以起義。」
「大夏空軍呢？」
「大夏第4航空團、第7航空團已轉場至曼德勒機場，共有P-51戰鬥機七十二架，B-25轟炸機四十八架，可以全天候提供空中支援。另外，大夏還派來了一個炮兵顧問團，指導我們使用新到的美制155毫米榴彈炮。」
杜明點點頭。為了這次仰光戰役，日記人幾乎掏空了家底。六十萬大軍，三分之一投入此戰。
美援裝備、大夏空軍、少數民族武裝、緬甸起義軍，能用的牌全用上了。贏了，控制緬甸，打通印度洋出海口，進可攻退可守。輸了，元氣大傷，可能退回印度，再無翻身之日。
「日軍情況如何？」
「仰光守軍為日軍第33師團、第55師團，加上海軍陸戰隊、憲兵、後勤部隊，總計約八萬人。指揮官是櫻井省三中將。
此人擅長防守，在馬來亞戰役中曾讓英軍吃盡苦頭。他將仰光分為四個防禦區，每個區都構築了永久性工事，儲備了至少三個月的糧彈。
而且……」參謀長頓了頓，「根據情報，日軍在城內囤積了大量毒氣彈，準備在城破時使用。」
毒氣。杜明眉頭緊鎖。這違背國際公約，但日本人從不在乎。在淞滬，在南京，在華北，他們用過太多次了。
「通知各部，配發防毒面具，做好防化準備。另外，命令炮兵，戰役一開始，就優先摧毀日軍的化學武器倉庫。」
「是！」
杜明走到窗前，看著南方。那裡，一百公里外，就是仰光。緬甸的首都，伊洛瓦底江的入海口，東南亞的重要港口。拿下它，就等於拿下了半個緬甸。
「將軍，大本營急電。」通訊參謀匆匆進來，遞上一份電報。
杜明接過，是日記人的親筆電，只有一行字：「天與不取，反受其咎。仰光一役，關乎國運。望兄勉之。」
國運。杜明深吸一口氣。是啊，國運。他，杜明，一個湖南農家子弟，因緣際會，成了決定一國命運的人。歷史，有時就是這麼奇妙。
「回電大本營：明日拂曉，準時發動。不破仰光，誓不生還。」