第35章 「江湖」的誕生與大佬的日常
如果說《極限挑戰》首播當晚，只是在觀眾和網絡世界裡投下了一顆深水炸彈，那麼第二天，當那份堪稱「恐怖」的收視率報告和全網輿情分析，擺在國內所有電視台高管和影視公司老闆的辦公桌上時，它所引發的，便是一場真真正正的行業大地震。
一夜之間，風向徹底變了。
過去幾年，國內綜藝市場一直被那些引進海外版權的「跑男」類和主打溫情的「親子」類節目所統治。所有人都默認，安全、和諧、正能量，才是綜藝節目的「財富密碼」。
但《極限挑戰》的出現，以一種近乎野蠻的、不講道理的方式，向整個行業宣告——原來，觀眾早已厭倦了那些被精心包裝的「虛假繁榮」。他們真正渴望的，是看到真實的人，真實的情感，以及在極致壓力下，所迸發出的，最真實的人性。
「變天了。」
這是無數業內人士，在看完那份數據報告後，腦海里冒出的第一個念頭。
各大衛視立刻召開了緊急戰略會議，過去那些被束之高閣的、因為「風險太大」而被否決的原創真人秀方案，被重新翻了出來。無數GG商，揮舞著支票，瘋狂地想要擠進《極限挑戰》下一期的贊助名單，哪怕只是一個不起眼的角落logo。
而作為這場「革命」的核心，「極限男人幫」的六位成員，身價也隨之水漲船高，一夜之間，成為了整個娛樂圈最炙手可熱的「天團」。
在一個私密的微信群里，這個剛剛誕生的「天團」，正進行著他們的第一次「內部復盤」。
黃渤：「@陳赤赤，出來挨打！你小子昨天是不是又偷吃我的零食了？我放在酒店房間裡的那包薯片，肯定是你乾的！」
陳赤赤：「渤哥你可別瞎說！我昨天被你們騙得那麼慘，哪還有心情吃零食！[委屈]」
黃磊：「赤赤，你就承認了吧。我通過邏輯分析，昨天能進入渤哥房間，且有作案動機的，只有你。第一，你和他住得最近；第二，你最饞。」
王迅：「我作證！我好像看到赤赤的嘴邊，有薯片渣……」
陳赤赤：「[抓狂][抓狂]你們！你們合起伙來欺負我！我要退出男人幫！」
孫漂亮：「退出可以，先把薯片錢還了。」
看著群里那熟悉的、互相拆台又充滿了兄弟情誼的對話，遠在練習室為下一次演出拼命練習的張藝興，趁著休息間隙翻看手機，忍不住「噗嗤」一聲笑了出來，連日高強度訓練的疲憊仿佛都消減了許多。他能感覺到，通過這次錄製，哥哥們是真沒把他當外人，這讓他既感動又有點「怕怕」的。
他撓了撓頭，猶豫了一下，在群里發了一條消息：
「哥，你們說，我們是不是得好好謝謝老林導演？沒有他，就沒有這個『幫』呀？」
這句話發出去後，群里瞬間安靜了下來。
片刻後，黃磊回復道：「藝興說得很對。我昨天把第一期節目，反覆看了三遍。我發現，我們所有人的行為，幾乎都在他當初設計的那個『人性框架』里。他不是在做一個節目，他是在做一個局，一個觀察人性的局。這個人，深不可測。」
黃渤也跟著回覆：「確實。我現在特別好奇，他那個『緊急預案』的信封里，到底寫了什麼。」
孫漂亮則發了一個酷酷的表情：「等下次錄製，我們想辦法，把他那個信封給偷出來。藝興，你去！」
張藝興：「啊？我？我不行的渤哥！我會被抓包的！[驚恐][驚恐]」
陳赤赤：「藝興慫什麼！哥支持你！[奮鬥]」
……
對於朋友們心中這些「小九九」，林默自然是一無所知。
他甚至沒有去過多關注網絡上那些關於《極限挑戰》的討論和讚美。
當陳赤赤第二天，再次興沖沖地，拿著一台平板電腦，跑到四合院裡，向他展示那些關於「男人幫」的搞笑P圖和粉絲創作的「CP漫畫」時。
林默也只是饒有興致地看了幾眼，然後指著其中一張，陳赤赤被做成「委屈小媳婦」表情包的圖片，笑著點評了一句：「這張不錯，挺有神韻的。」
「那是！」陳赤赤得意地說道，「我現在可是『國民受氣包』！大家都心疼我！老林，你都不知道，現在有多少人想看我們『男人幫』合體。台里已經在策劃，讓我們六個，一起開一場演唱會了！」
林默聽著，不置可否。
他站起身，走到院子的一角，那裡，放著一個他昨天剛從潘家園淘來的，半成品的紫砂壺胚。他拿出刻刀和砂紙，開始細細地，打磨著壺身。
他的動作很慢，很專注，仿佛手裡的不是泥土，而是一整個需要被精心雕琢的世界。
陳赤赤看著他這副「不聞窗外事」的樣子，心中那股因為節目爆紅而帶來的興奮，也漸漸地，平復了下來。他知道，對於林默而言，或許《極限挑戰》的成功，其價值和樂趣，還不如親手打磨出一把完美的紫砂壺來得大。
他不再咋咋唬唬，只是搬了個小馬扎，坐在一旁，安靜地看著。
看著林默的手指，在粗糙的泥胚上，一點點地，磨出溫潤的光澤。
陳赤赤忽然覺得，自己好像有點明白，為什麼林默能創造出《極限挑戰》那樣的節目了。
因為他本人，就活在一種最頂級的「真實」里。他比任何人都更懂生活，也更懂人性。
「老林，」陳赤赤看著他，忽然開口，用一種半開玩笑，半認真的語氣說道，「我現在終於明白，你當初說的『都市武俠片』是什麼意思了。」
林默手上的動作沒停，只是淡淡地「嗯？」了一聲。
「我們六個人，就像是你從江湖上，找來的六個門派的掌門人。」陳赤赤摸著下巴，分析道，「黃老師是『智取』的武當，渤哥是『重義』的丐幫，漂亮哥是『霸氣』的（嗯，哪個幫派好呢？），王迅哥是……哦對，是精打細算的崑崙派！我呢……我就當那個負責活躍氣氛、順便被他們『毒打』聯絡感情的日月神教！藝興嘛，就是那個誤入江湖、一臉懵懂、被各位『大哥』『教做人』的少林俗家小弟子！」
他頓了頓，繼續道：「我們在這個你創造的『江湖』里，為了各自的『武功秘籍』（任務），鬥智鬥勇。而你，就是那個寫出這部『武俠小說』的，說書人。」
林默聞言，手上的動作停了下來。他抬起頭，看著陳赤赤，臉上露出了一個讚許的微笑。
「不錯。看來，你也不算太笨。」
他拿起一塊濕布，擦去壺身上的浮塵，繼續道：「你們之所以能成功，不是因為你們多聰明或多笨，而是因為你們六個人在一起，恰好構成了一個完整的小『江湖』。有俠義，有算計，有真情，也有假意。觀眾看的，其實是他們自己生活的影子。」
說完，他便不再理會陳赤赤，再次沉浸到了自己的紫砂壺世界裡。
陽光正好，微風拂過，院子裡，只剩下砂紙打磨泥胚的，沙沙的聲響。
一切，又回歸了那份熟悉的，悠然的寧靜。
一夜之間，風向徹底變了。
過去幾年，國內綜藝市場一直被那些引進海外版權的「跑男」類和主打溫情的「親子」類節目所統治。所有人都默認，安全、和諧、正能量，才是綜藝節目的「財富密碼」。
但《極限挑戰》的出現，以一種近乎野蠻的、不講道理的方式，向整個行業宣告——原來，觀眾早已厭倦了那些被精心包裝的「虛假繁榮」。他們真正渴望的，是看到真實的人，真實的情感，以及在極致壓力下，所迸發出的，最真實的人性。
「變天了。」
這是無數業內人士，在看完那份數據報告後，腦海里冒出的第一個念頭。
各大衛視立刻召開了緊急戰略會議，過去那些被束之高閣的、因為「風險太大」而被否決的原創真人秀方案，被重新翻了出來。無數GG商，揮舞著支票，瘋狂地想要擠進《極限挑戰》下一期的贊助名單，哪怕只是一個不起眼的角落logo。
而作為這場「革命」的核心，「極限男人幫」的六位成員，身價也隨之水漲船高，一夜之間，成為了整個娛樂圈最炙手可熱的「天團」。
在一個私密的微信群里，這個剛剛誕生的「天團」，正進行著他們的第一次「內部復盤」。
黃渤：「@陳赤赤，出來挨打！你小子昨天是不是又偷吃我的零食了？我放在酒店房間裡的那包薯片，肯定是你乾的！」
陳赤赤：「渤哥你可別瞎說！我昨天被你們騙得那麼慘，哪還有心情吃零食！[委屈]」
黃磊：「赤赤，你就承認了吧。我通過邏輯分析，昨天能進入渤哥房間，且有作案動機的，只有你。第一，你和他住得最近；第二，你最饞。」
王迅：「我作證！我好像看到赤赤的嘴邊，有薯片渣……」
陳赤赤：「[抓狂][抓狂]你們！你們合起伙來欺負我！我要退出男人幫！」
孫漂亮：「退出可以，先把薯片錢還了。」
看著群里那熟悉的、互相拆台又充滿了兄弟情誼的對話，遠在練習室為下一次演出拼命練習的張藝興，趁著休息間隙翻看手機，忍不住「噗嗤」一聲笑了出來，連日高強度訓練的疲憊仿佛都消減了許多。他能感覺到，通過這次錄製，哥哥們是真沒把他當外人，這讓他既感動又有點「怕怕」的。
他撓了撓頭，猶豫了一下，在群里發了一條消息：
「哥，你們說，我們是不是得好好謝謝老林導演？沒有他，就沒有這個『幫』呀？」
這句話發出去後，群里瞬間安靜了下來。
片刻後，黃磊回復道：「藝興說得很對。我昨天把第一期節目，反覆看了三遍。我發現，我們所有人的行為，幾乎都在他當初設計的那個『人性框架』里。他不是在做一個節目，他是在做一個局，一個觀察人性的局。這個人，深不可測。」
黃渤也跟著回覆：「確實。我現在特別好奇，他那個『緊急預案』的信封里，到底寫了什麼。」
孫漂亮則發了一個酷酷的表情：「等下次錄製，我們想辦法，把他那個信封給偷出來。藝興，你去！」
張藝興：「啊？我？我不行的渤哥！我會被抓包的！[驚恐][驚恐]」
陳赤赤：「藝興慫什麼！哥支持你！[奮鬥]」
……
對於朋友們心中這些「小九九」，林默自然是一無所知。
他甚至沒有去過多關注網絡上那些關於《極限挑戰》的討論和讚美。
當陳赤赤第二天，再次興沖沖地，拿著一台平板電腦，跑到四合院裡，向他展示那些關於「男人幫」的搞笑P圖和粉絲創作的「CP漫畫」時。
林默也只是饒有興致地看了幾眼，然後指著其中一張，陳赤赤被做成「委屈小媳婦」表情包的圖片，笑著點評了一句：「這張不錯，挺有神韻的。」
「那是！」陳赤赤得意地說道，「我現在可是『國民受氣包』！大家都心疼我！老林，你都不知道，現在有多少人想看我們『男人幫』合體。台里已經在策劃，讓我們六個，一起開一場演唱會了！」
林默聽著，不置可否。
他站起身，走到院子的一角，那裡，放著一個他昨天剛從潘家園淘來的，半成品的紫砂壺胚。他拿出刻刀和砂紙，開始細細地，打磨著壺身。
他的動作很慢，很專注，仿佛手裡的不是泥土，而是一整個需要被精心雕琢的世界。
陳赤赤看著他這副「不聞窗外事」的樣子，心中那股因為節目爆紅而帶來的興奮，也漸漸地，平復了下來。他知道，對於林默而言，或許《極限挑戰》的成功，其價值和樂趣，還不如親手打磨出一把完美的紫砂壺來得大。
他不再咋咋唬唬，只是搬了個小馬扎，坐在一旁，安靜地看著。
看著林默的手指，在粗糙的泥胚上，一點點地，磨出溫潤的光澤。
陳赤赤忽然覺得，自己好像有點明白，為什麼林默能創造出《極限挑戰》那樣的節目了。
因為他本人，就活在一種最頂級的「真實」里。他比任何人都更懂生活，也更懂人性。
「老林，」陳赤赤看著他，忽然開口，用一種半開玩笑，半認真的語氣說道，「我現在終於明白，你當初說的『都市武俠片』是什麼意思了。」
林默手上的動作沒停，只是淡淡地「嗯？」了一聲。
「我們六個人，就像是你從江湖上，找來的六個門派的掌門人。」陳赤赤摸著下巴，分析道，「黃老師是『智取』的武當，渤哥是『重義』的丐幫，漂亮哥是『霸氣』的（嗯，哪個幫派好呢？），王迅哥是……哦對，是精打細算的崑崙派！我呢……我就當那個負責活躍氣氛、順便被他們『毒打』聯絡感情的日月神教！藝興嘛，就是那個誤入江湖、一臉懵懂、被各位『大哥』『教做人』的少林俗家小弟子！」
他頓了頓，繼續道：「我們在這個你創造的『江湖』里，為了各自的『武功秘籍』（任務），鬥智鬥勇。而你，就是那個寫出這部『武俠小說』的，說書人。」
林默聞言，手上的動作停了下來。他抬起頭，看著陳赤赤，臉上露出了一個讚許的微笑。
「不錯。看來，你也不算太笨。」
他拿起一塊濕布，擦去壺身上的浮塵，繼續道：「你們之所以能成功，不是因為你們多聰明或多笨，而是因為你們六個人在一起，恰好構成了一個完整的小『江湖』。有俠義，有算計，有真情，也有假意。觀眾看的，其實是他們自己生活的影子。」
說完，他便不再理會陳赤赤，再次沉浸到了自己的紫砂壺世界裡。
陽光正好，微風拂過，院子裡，只剩下砂紙打磨泥胚的，沙沙的聲響。
一切，又回歸了那份熟悉的，悠然的寧靜。