第133章 上元燈,月下影,未了情
正月十四的傍晚,胡同里已經飄起了燈籠的影子。蘇晚站在院裡,正往石榴樹的枝椏上系彩燈,線繩繞了三圈,打了個牢牢的結。彩燈是建業從廠里捎回來的,塑料殼子裹著燈泡,通上電會變顏色,紅的、綠的、黃的,在暮色里閃閃爍爍,像把星星串成了串。
「媽,這燈線別太松,夜裡風大,刮掉了可惜。」曉梅抱著捆紅紙從屋裡出來,紙卷在懷裡晃晃悠悠,「我跟張奶奶學了剪兔子燈,等會兒教小遠剪。」紅紙邊緣裁得齊整,是昨天在建業單位的傳達室裁的,裁紙刀不快,邊緣有點毛茬,倒添了幾分拙氣。
傻柱蹲在牆角糊燈籠,竹篾扎的骨架是前幾天編的,六棱形的,比除夕掛的圓燈籠更精神。他手裡拿著糨糊刷,往紙上抹糨糊時,手腕轉得勻,「當年我爸是扎燈籠的好手,」他低頭刷著紙,聲音混著糨糊的黏,「那會兒燈油金貴,就用棉線蘸著桐油燒,一盞燈籠能照半條胡同。」糊燈籠的紙是蘇晚找的舊報紙,上面印著褪色的口號,傻柱說「舊紙透光,照出來的影子暖」。
許朗坐在堂屋的太師椅上,手裡捧著本線裝的《上元燈詞》,字是豎排的,他看得慢,手指在字縫間慢慢滑。「『東風夜放花千樹』,」他念出聲,核桃在另一隻手裡轉著,「辛棄疾寫的,說的就是上元節的燈。我小時候在北平,前門大街的燈能從街頭排到街尾,有走馬燈、宮燈,還有冰燈,冰燈里點著蠟燭,凍得人直搓手,可就是捨不得走。」
小遠穿著新做的燈芯絨外套,正趴在石桌上畫燈籠面。彩筆是曉梅給他買的,十二色,紅的綠的擠在筆盒裡,像盒糖塊。他畫的是只老虎,尾巴翹得老高,爪子卻畫成了雞爪,傻柱湊過來看,故意逗他:「這是老虎還是雞?」小遠噘著嘴把畫紙捂起來:「是年獸!燈會的時候掛出去,能嚇跑壞東西。」
蘇晚在廚房煮元宵,鋁鍋里的水「咕嘟」響,白胖的元宵在水裡翻,芝麻餡的香混著桂花糖的甜,從鍋蓋縫裡鑽出來。「得多煮點,」她往鍋里撒了把枸杞,「張奶奶說她孫子小虎愛吃豆沙餡的,我特意多包了兩碗。」元宵是前兒個和曉梅一起包的,糯米粉是托人從鄉下換的,磨得細,揉出來的麵團滑溜溜的,像塊玉。
傍晚時分,張奶奶帶著小虎來了。小虎穿著件新棉襖,藍底白花的,手裡拎著個紙糊的兔子燈,是張奶奶用牙膏盒做的,耳朵是兩根吸管,糊著白紙,看著憨乎乎的。「蘇奶奶,你看我的燈!」小虎舉著兔子燈轉圈,燈杆上的紅繩纏在手腕上,像系了個小鈴鐺。
院裡的彩燈亮了,紅的綠的光打在灰牆上,像打翻了顏料盒。建業搬來張桌子,擺在院裡,上面擺著瓜子、花生、糖塊,還有蘇晚煮的元宵,白瓷碗裡盛著,撒著桂花,甜香飄得老遠。「胡同口的燈會開始了,」建業往嘴裡扔了顆花生,「等會兒去轉轉?聽說今年有舞龍的。」
傻柱把糊好的燈籠掛在院裡,六棱形的燈籠上貼著小遠畫的年獸,燈光從紙里透出來,年獸的影子在牆上晃,倒像活了似的。「小時候逛燈會,」他點了支煙,煙霧在燈光里飄,「我爸總牽著我的手,說『看燈得看影,影里有講究』。有年看見盞鳳凰燈,影子投在牆上,像真鳳凰在飛,我追著影子跑,差點把鞋跑丟了。」
許朗沒去看燈,坐在堂屋聽收音機。收音機里正唱《鬧元宵》,咿咿呀呀的京劇調子裡,混著外面的鑼鼓聲。他拿起顆元宵,慢慢嚼著,芝麻餡的甜在嘴裡化開,忽然想起年輕時,和妻子在北平逛燈會的情景。她穿著件月白的旗袍,手裡舉著盞宮燈,燈影落在她臉上,像蒙了層紗。他給她買了串冰糖葫蘆,她咬了口,糖渣掉在旗袍上,他趕緊用手帕去擦,被她笑著打了手:「別擦,沾著糖才甜呢。」
外面的鑼鼓聲越來越近,夾雜著孩子們的歡呼。小遠和小虎舉著燈籠往外跑,燈籠的光在胡同里晃,像兩顆移動的星星。「慢點跑!」蘇晚追出去叮囑,回來時手裡多了串冰糖葫蘆,紅果裹著糖衣,在彩燈下閃著亮,「張奶奶給的,說讓老爺子嘗嘗。」
許朗接過冰糖葫蘆,咬了口,糖衣脆得硌牙,山楂的酸混著糖的甜,在舌尖炸開。「還是這味,」他眯著眼笑,「多少年沒變。」蘇晚坐在他旁邊,看著院裡的燈籠:「爸,明年咱也做盞宮燈,像您說的那樣,能照出影子的。」許朗點點頭,核桃轉得慢了:「好,明年做。」
傻柱和建業搬了張竹床到院裡,躺在上面看燈。天上的月亮圓得很,清輝灑在燈籠上,紅的綠的光都柔和了些。「你說,」建業忽然開口,「咱這院,以後會不會也成了老物件?就像那些老燈籠似的,被人惦記著。」傻柱吸了口煙,煙圈在月光里散了:「只要人在,院就在,啥都能傳下去。」
後半夜,燈會散了,胡同里漸漸靜下來。小遠和小虎趴在床上睡著了,手裡還攥著燈籠杆,燈籠的光還亮著,在牆上投出小小的影子。蘇晚收拾著桌上的狼藉,碗碟碰撞的輕響里,混著許朗輕微的鼾聲。傻柱站在院裡,看著燈籠的影子在牆上晃,像誰在輕輕擺手。
風從胡同口吹來,燈籠輕輕晃,光在地上投出細碎的影。傻柱忽然想起蘇晚白天說的話——明年做盞宮燈。他笑了笑,轉身往廚房走,明天得找些竹篾,提前備著。有些東西,總得慢慢做,慢慢等,就像這上元的燈,亮了又滅,滅了又亮,可只要心裡有那點暖,日子就總能照得亮堂堂的。
月光落在青石板上,像鋪了層霜。檐下的彩燈還在閃,紅的綠的光映著「福」字春聯,把年的尾巴,拖得又暖又長。
「媽,這燈線別太松,夜裡風大,刮掉了可惜。」曉梅抱著捆紅紙從屋裡出來,紙卷在懷裡晃晃悠悠,「我跟張奶奶學了剪兔子燈,等會兒教小遠剪。」紅紙邊緣裁得齊整,是昨天在建業單位的傳達室裁的,裁紙刀不快,邊緣有點毛茬,倒添了幾分拙氣。
傻柱蹲在牆角糊燈籠,竹篾扎的骨架是前幾天編的,六棱形的,比除夕掛的圓燈籠更精神。他手裡拿著糨糊刷,往紙上抹糨糊時,手腕轉得勻,「當年我爸是扎燈籠的好手,」他低頭刷著紙,聲音混著糨糊的黏,「那會兒燈油金貴,就用棉線蘸著桐油燒,一盞燈籠能照半條胡同。」糊燈籠的紙是蘇晚找的舊報紙,上面印著褪色的口號,傻柱說「舊紙透光,照出來的影子暖」。
許朗坐在堂屋的太師椅上,手裡捧著本線裝的《上元燈詞》,字是豎排的,他看得慢,手指在字縫間慢慢滑。「『東風夜放花千樹』,」他念出聲,核桃在另一隻手裡轉著,「辛棄疾寫的,說的就是上元節的燈。我小時候在北平,前門大街的燈能從街頭排到街尾,有走馬燈、宮燈,還有冰燈,冰燈里點著蠟燭,凍得人直搓手,可就是捨不得走。」
小遠穿著新做的燈芯絨外套,正趴在石桌上畫燈籠面。彩筆是曉梅給他買的,十二色,紅的綠的擠在筆盒裡,像盒糖塊。他畫的是只老虎,尾巴翹得老高,爪子卻畫成了雞爪,傻柱湊過來看,故意逗他:「這是老虎還是雞?」小遠噘著嘴把畫紙捂起來:「是年獸!燈會的時候掛出去,能嚇跑壞東西。」
蘇晚在廚房煮元宵,鋁鍋里的水「咕嘟」響,白胖的元宵在水裡翻,芝麻餡的香混著桂花糖的甜,從鍋蓋縫裡鑽出來。「得多煮點,」她往鍋里撒了把枸杞,「張奶奶說她孫子小虎愛吃豆沙餡的,我特意多包了兩碗。」元宵是前兒個和曉梅一起包的,糯米粉是托人從鄉下換的,磨得細,揉出來的麵團滑溜溜的,像塊玉。
傍晚時分,張奶奶帶著小虎來了。小虎穿著件新棉襖,藍底白花的,手裡拎著個紙糊的兔子燈,是張奶奶用牙膏盒做的,耳朵是兩根吸管,糊著白紙,看著憨乎乎的。「蘇奶奶,你看我的燈!」小虎舉著兔子燈轉圈,燈杆上的紅繩纏在手腕上,像系了個小鈴鐺。
院裡的彩燈亮了,紅的綠的光打在灰牆上,像打翻了顏料盒。建業搬來張桌子,擺在院裡,上面擺著瓜子、花生、糖塊,還有蘇晚煮的元宵,白瓷碗裡盛著,撒著桂花,甜香飄得老遠。「胡同口的燈會開始了,」建業往嘴裡扔了顆花生,「等會兒去轉轉?聽說今年有舞龍的。」
傻柱把糊好的燈籠掛在院裡,六棱形的燈籠上貼著小遠畫的年獸,燈光從紙里透出來,年獸的影子在牆上晃,倒像活了似的。「小時候逛燈會,」他點了支煙,煙霧在燈光里飄,「我爸總牽著我的手,說『看燈得看影,影里有講究』。有年看見盞鳳凰燈,影子投在牆上,像真鳳凰在飛,我追著影子跑,差點把鞋跑丟了。」
許朗沒去看燈,坐在堂屋聽收音機。收音機里正唱《鬧元宵》,咿咿呀呀的京劇調子裡,混著外面的鑼鼓聲。他拿起顆元宵,慢慢嚼著,芝麻餡的甜在嘴裡化開,忽然想起年輕時,和妻子在北平逛燈會的情景。她穿著件月白的旗袍,手裡舉著盞宮燈,燈影落在她臉上,像蒙了層紗。他給她買了串冰糖葫蘆,她咬了口,糖渣掉在旗袍上,他趕緊用手帕去擦,被她笑著打了手:「別擦,沾著糖才甜呢。」
外面的鑼鼓聲越來越近,夾雜著孩子們的歡呼。小遠和小虎舉著燈籠往外跑,燈籠的光在胡同里晃,像兩顆移動的星星。「慢點跑!」蘇晚追出去叮囑,回來時手裡多了串冰糖葫蘆,紅果裹著糖衣,在彩燈下閃著亮,「張奶奶給的,說讓老爺子嘗嘗。」
許朗接過冰糖葫蘆,咬了口,糖衣脆得硌牙,山楂的酸混著糖的甜,在舌尖炸開。「還是這味,」他眯著眼笑,「多少年沒變。」蘇晚坐在他旁邊,看著院裡的燈籠:「爸,明年咱也做盞宮燈,像您說的那樣,能照出影子的。」許朗點點頭,核桃轉得慢了:「好,明年做。」
傻柱和建業搬了張竹床到院裡,躺在上面看燈。天上的月亮圓得很,清輝灑在燈籠上,紅的綠的光都柔和了些。「你說,」建業忽然開口,「咱這院,以後會不會也成了老物件?就像那些老燈籠似的,被人惦記著。」傻柱吸了口煙,煙圈在月光里散了:「只要人在,院就在,啥都能傳下去。」
後半夜,燈會散了,胡同里漸漸靜下來。小遠和小虎趴在床上睡著了,手裡還攥著燈籠杆,燈籠的光還亮著,在牆上投出小小的影子。蘇晚收拾著桌上的狼藉,碗碟碰撞的輕響里,混著許朗輕微的鼾聲。傻柱站在院裡,看著燈籠的影子在牆上晃,像誰在輕輕擺手。
風從胡同口吹來,燈籠輕輕晃,光在地上投出細碎的影。傻柱忽然想起蘇晚白天說的話——明年做盞宮燈。他笑了笑,轉身往廚房走,明天得找些竹篾,提前備著。有些東西,總得慢慢做,慢慢等,就像這上元的燈,亮了又滅,滅了又亮,可只要心裡有那點暖,日子就總能照得亮堂堂的。
月光落在青石板上,像鋪了層霜。檐下的彩燈還在閃,紅的綠的光映著「福」字春聯,把年的尾巴,拖得又暖又長。