第106章 冬日暖陽下的傳承光
第106章 冬日暖陽下的傳承光
京城的冬雪總是來得悄無聲息,一夜之間,四合院就被裹上了一層厚厚的銀裝。屋頂的琉璃瓦變成了白色的波浪,院裡的葡萄藤也掛上了冰棱,像一串串透明的水晶簾。許朗一早起來,就拿著掃帚掃雪,「咯吱咯吱」的聲音在寂靜的院子裡格外清晰。「爸,我來幫您。」望春披著棉襖出來,手裡拿著鐵鍬,「這雪下得可真大,得趕緊掃乾淨,不然路滑。」
蘇晚在屋裡生爐子,爐膛里的火苗舔著鍋底,水壺「滋滋」地冒著熱氣。「曉梅,把那捆乾柴再遞我點。」她朝著裡屋喊,「這爐子得燒旺點,別凍著小遠。」曉梅抱著柴進來,順手把手機放在桌上,屏幕上是個教做冰糖葫蘆的視頻,「媽,您看人家這樣裹糖,又脆又亮。」蘇晚湊過去瞅了瞅,笑了:「花架子,還是老法子地道,糖得熬到拉絲,才粘得住山楂。」
傻柱在廚房忙活著,案板上擺滿了肉餡和餃子皮。「今天包羊肉餡的,」他一邊剁餡一邊說,「這大冷天的,吃頓熱乎餃子,渾身都舒坦。」二大爺坐在旁邊剝蒜,手裡的蒜臼子搗得「咚咚」響,「這蒜得多放點,提味。」三大爺在一旁調蘸料,醋、醬油、香油,一樣一樣地往裡加,「這蘸料可是餃子的魂,我調的,保准好吃。」
這時,門鈴突然響了。小遠跑去開門,幾個年輕人扛著攝像機進來,還是念秋聯繫的實踐隊,這次是來拍「老院年味」。為首的姑娘舉著話筒,對著鏡頭笑:「觀眾朋友們,新年的腳步越來越近了,今天我們來到老北京的四合院,探尋傳承百年的年味密碼。」傻柱正往鍋里下餃子,熱氣騰騰,見鏡頭對著他,手忙腳亂地擦手:「別拍我,拍蘇老師,她做的糖葫蘆能上春晚。」
實踐隊的學生分成幾撥,圍著院裡的老人學手藝。學包餃子的小姑娘包得歪七扭八,餃子皮總捏不緊,傻柱手把手地教:「這包餃子啊,得像捏小元寶,褶子要勻,餡不能多也不能少。」他教她「麵皮要中間厚兩邊薄,放餡的時候用筷子壓實,捏褶的時候從一邊往另一邊趕,別著急」,小姑娘試著包了一個,雖然樣子不太好看,但好歹沒露餡,引得眾人鼓掌。
學做糖葫蘆的小伙子更手笨,山楂總串不直,糖也熬糊了幾次。蘇晚把竹籤遞給他,耐心地說:「這串山楂啊,得選大小均勻的,串的時候要對齊,別歪了。糖呢,得用小火慢慢熬,看著起大泡了,就差不多了。」她教他「裹糖的時候要快,把山楂在鍋里滾一圈,拿出來放在案板上晾涼,別碰,一碰就不脆了」,小伙子學得認真,額頭上的汗滴在糖葫蘆上,很快就結成了冰珠。
許朗被幾個學生圍著寫春聯,他手裡拿著毛筆,墨汁在紅紙上暈染出漂亮的字跡。「寫春聯啊,就像做人,」他指著橫批,「得端端正正,不能馬虎。你們看這筆畫,起筆收筆都有講究,多一分太粗,少一分太細,就得剛剛好。」學生們拿著新毛筆模仿,墨水濺得到處都是,許朗笑著搖搖頭:「別急,書法是慢功夫,得慢慢來。當年我給夜校寫春聯,寫壞了好幾張紙,才寫出一副滿意的。」
中午,雪停了,陽光透過雲層灑在院子裡,照得積雪閃閃發光。傻柱的餃子宴開在屋裡,熱氣騰騰的餃子端上桌,香氣撲鼻。學生們吃得直點頭,說「比飯店的餃子還香」,傻柱笑得眼睛眯成了一條縫:「這手藝啊,是我媽傳我的,她當年包餃子,十里八村都有名。」許朗接話:「可不是嘛,當年你媽包餃子,全村人都來幫忙,那時候日子苦,包一次餃子像過年。」
實踐隊臨走前,在院牆上貼了幅剪紙。左邊是老人們年輕時過年的樣子:許朗在寫春聯,蘇晚在做糖葫蘆,傻柱在包餃子,二大爺在放鞭炮,三大爺在給孩子們發壓歲錢;右邊是現在的孩子們:小遠在堆雪人,秦淮茹的重孫子在打雪仗,念秋的學生在拍雪景。中間用個福字連著,福字上寫著「傳承」兩個字,字體像極了許朗寫的書法。
夕陽把剪紙染成金紅色,許朗坐在爐火旁,看著學生們揮手告別,突然想起當年夜校的學生,也是這樣帶著知識和希望離開,後來有的成了藝術家,有的成了企業家,把他教的「端端正正」記了一輩子。「爸,您看這剪紙,多像咱院的日子。」望春遞來杯熱茶,「老的沒走,新的又來了。」
蘇晚把做好的糖葫蘆擺在剪紙下,糖葫蘆上的糖衣在夕陽里像串會發光的寶石。「這手藝啊,就像院裡的爐火,」她望著熊熊燃燒的火苗,「老火熄了,新火接著燒,只要柴還在,就總有溫暖的時候。」小遠舉著寫好的春聯跑過來,春聯上的字歪歪扭扭,卻充滿了童趣:「太爺爺太奶奶,你們看,我寫的!」
夜幕降臨時,院裡的燈亮了,暖融融的光把剪紙照得格外清晰。許朗躺在躺椅上,聽著傻柱哼著跑調的小曲,看著蘇晚在燈下縫補舊棉襖,突然覺得這冬雪不是寒冷,是首傳承歌——老的唱累了,新的接著唱,調子或許不同,卻都在唱著這院的溫暖,這日子的甜。
他閉上眼睛,夢裡都是餃子的香氣,糖葫蘆的酸甜,還有學生們說的「謝謝老師」。他知道,這院的故事,就像這冬日的暖陽,一輩輩地傳,一年年地照,老的手藝沒丟,新的故事又來,像那燃燒的爐火,只要有人守著,就永遠不會滅。而他們這些老人,就像爐邊的柴,看似普通,卻總能給後來的人,留份溫暖的力量。
京城的冬雪總是來得悄無聲息,一夜之間,四合院就被裹上了一層厚厚的銀裝。屋頂的琉璃瓦變成了白色的波浪,院裡的葡萄藤也掛上了冰棱,像一串串透明的水晶簾。許朗一早起來,就拿著掃帚掃雪,「咯吱咯吱」的聲音在寂靜的院子裡格外清晰。「爸,我來幫您。」望春披著棉襖出來,手裡拿著鐵鍬,「這雪下得可真大,得趕緊掃乾淨,不然路滑。」
蘇晚在屋裡生爐子,爐膛里的火苗舔著鍋底,水壺「滋滋」地冒著熱氣。「曉梅,把那捆乾柴再遞我點。」她朝著裡屋喊,「這爐子得燒旺點,別凍著小遠。」曉梅抱著柴進來,順手把手機放在桌上,屏幕上是個教做冰糖葫蘆的視頻,「媽,您看人家這樣裹糖,又脆又亮。」蘇晚湊過去瞅了瞅,笑了:「花架子,還是老法子地道,糖得熬到拉絲,才粘得住山楂。」
傻柱在廚房忙活著,案板上擺滿了肉餡和餃子皮。「今天包羊肉餡的,」他一邊剁餡一邊說,「這大冷天的,吃頓熱乎餃子,渾身都舒坦。」二大爺坐在旁邊剝蒜,手裡的蒜臼子搗得「咚咚」響,「這蒜得多放點,提味。」三大爺在一旁調蘸料,醋、醬油、香油,一樣一樣地往裡加,「這蘸料可是餃子的魂,我調的,保准好吃。」
這時,門鈴突然響了。小遠跑去開門,幾個年輕人扛著攝像機進來,還是念秋聯繫的實踐隊,這次是來拍「老院年味」。為首的姑娘舉著話筒,對著鏡頭笑:「觀眾朋友們,新年的腳步越來越近了,今天我們來到老北京的四合院,探尋傳承百年的年味密碼。」傻柱正往鍋里下餃子,熱氣騰騰,見鏡頭對著他,手忙腳亂地擦手:「別拍我,拍蘇老師,她做的糖葫蘆能上春晚。」
實踐隊的學生分成幾撥,圍著院裡的老人學手藝。學包餃子的小姑娘包得歪七扭八,餃子皮總捏不緊,傻柱手把手地教:「這包餃子啊,得像捏小元寶,褶子要勻,餡不能多也不能少。」他教她「麵皮要中間厚兩邊薄,放餡的時候用筷子壓實,捏褶的時候從一邊往另一邊趕,別著急」,小姑娘試著包了一個,雖然樣子不太好看,但好歹沒露餡,引得眾人鼓掌。
學做糖葫蘆的小伙子更手笨,山楂總串不直,糖也熬糊了幾次。蘇晚把竹籤遞給他,耐心地說:「這串山楂啊,得選大小均勻的,串的時候要對齊,別歪了。糖呢,得用小火慢慢熬,看著起大泡了,就差不多了。」她教他「裹糖的時候要快,把山楂在鍋里滾一圈,拿出來放在案板上晾涼,別碰,一碰就不脆了」,小伙子學得認真,額頭上的汗滴在糖葫蘆上,很快就結成了冰珠。
許朗被幾個學生圍著寫春聯,他手裡拿著毛筆,墨汁在紅紙上暈染出漂亮的字跡。「寫春聯啊,就像做人,」他指著橫批,「得端端正正,不能馬虎。你們看這筆畫,起筆收筆都有講究,多一分太粗,少一分太細,就得剛剛好。」學生們拿著新毛筆模仿,墨水濺得到處都是,許朗笑著搖搖頭:「別急,書法是慢功夫,得慢慢來。當年我給夜校寫春聯,寫壞了好幾張紙,才寫出一副滿意的。」
中午,雪停了,陽光透過雲層灑在院子裡,照得積雪閃閃發光。傻柱的餃子宴開在屋裡,熱氣騰騰的餃子端上桌,香氣撲鼻。學生們吃得直點頭,說「比飯店的餃子還香」,傻柱笑得眼睛眯成了一條縫:「這手藝啊,是我媽傳我的,她當年包餃子,十里八村都有名。」許朗接話:「可不是嘛,當年你媽包餃子,全村人都來幫忙,那時候日子苦,包一次餃子像過年。」
實踐隊臨走前,在院牆上貼了幅剪紙。左邊是老人們年輕時過年的樣子:許朗在寫春聯,蘇晚在做糖葫蘆,傻柱在包餃子,二大爺在放鞭炮,三大爺在給孩子們發壓歲錢;右邊是現在的孩子們:小遠在堆雪人,秦淮茹的重孫子在打雪仗,念秋的學生在拍雪景。中間用個福字連著,福字上寫著「傳承」兩個字,字體像極了許朗寫的書法。
夕陽把剪紙染成金紅色,許朗坐在爐火旁,看著學生們揮手告別,突然想起當年夜校的學生,也是這樣帶著知識和希望離開,後來有的成了藝術家,有的成了企業家,把他教的「端端正正」記了一輩子。「爸,您看這剪紙,多像咱院的日子。」望春遞來杯熱茶,「老的沒走,新的又來了。」
蘇晚把做好的糖葫蘆擺在剪紙下,糖葫蘆上的糖衣在夕陽里像串會發光的寶石。「這手藝啊,就像院裡的爐火,」她望著熊熊燃燒的火苗,「老火熄了,新火接著燒,只要柴還在,就總有溫暖的時候。」小遠舉著寫好的春聯跑過來,春聯上的字歪歪扭扭,卻充滿了童趣:「太爺爺太奶奶,你們看,我寫的!」
夜幕降臨時,院裡的燈亮了,暖融融的光把剪紙照得格外清晰。許朗躺在躺椅上,聽著傻柱哼著跑調的小曲,看著蘇晚在燈下縫補舊棉襖,突然覺得這冬雪不是寒冷,是首傳承歌——老的唱累了,新的接著唱,調子或許不同,卻都在唱著這院的溫暖,這日子的甜。
他閉上眼睛,夢裡都是餃子的香氣,糖葫蘆的酸甜,還有學生們說的「謝謝老師」。他知道,這院的故事,就像這冬日的暖陽,一輩輩地傳,一年年地照,老的手藝沒丟,新的故事又來,像那燃燒的爐火,只要有人守著,就永遠不會滅。而他們這些老人,就像爐邊的柴,看似普通,卻總能給後來的人,留份溫暖的力量。