第70章 蟬鳴里的夏天
入伏那天的日頭像團燒紅的鐵，把胡同里的青石板曬得能烙餅。許朗剛把掃盲班的竹帘子放下，就聽見院門口傳來「哐當」一聲，傻柱推著輛除了鈴鐺不響哪兒都響的二八大槓撞進來，車后座綁著個柳條筐，裡面塞滿了圓滾滾的西瓜，綠皮上的深條紋被曬得發亮，像一道道汗痕。
「許朗兄弟，快來卸瓜！」傻柱抹了把臉上的汗，汗珠摔在地上，瞬間就洇進磚縫裡，「這是郊區瓜農拉來的『地雷瓜』，我跟他磨了半天才勻來十個，保准沙瓤！」他抱起個最大的往石桌上放，瓜皮上的絨毛蹭得胳膊發癢，「中午咱就開一個，用井水湃著，切開能看見沙粒，甜得能粘住牙。」
許朗剛把西瓜搬到屋檐下的陰涼處，秦淮茹端著個青花盆從東屋出來，盆里是剛泡好的綠豆，圓滾滾的豆子在水裡吐著泡泡，水面漂著層細碎的白沫。「東旭去合作社換紅糖了，我泡點綠豆熬湯。」她往盆里添了瓢井水，水珠濺在青石板上，暈出小小的濕痕，「放了點陳皮，熬出來帶著點清苦，比光放糖解渴。」她從圍裙兜里掏出塊薄荷糖，往許朗手裡塞，「含著，剛從供銷社買的，涼絲絲的能壓火氣。」
周明扛著副新紮的竹躺椅進來時，林晚秋正蹲在葡萄架下摘青葡萄，竹籃里的葡萄串上還掛著層白霜，像沒睡醒的綠瑪瑙。「這躺椅用楠竹編的，透氣不悶汗。」周明把躺椅往紫藤架下放，竹篾的縫隙漏下光斑，在椅面上晃出細碎的星子，「俺們村的井水涼，我帶了個新鑿的冰鑹，等會兒去護城河鑿塊冰回來，鎮西瓜才夠味。」他懷裡揣著個荷葉包，打開來是些嫩黃的玉米筍，「給你留著清炒，我娘說這玩意兒帶著奶香味，比黃瓜還清爽。」
三大爺背著藥簍顫巍巍地從外面回來，簍里裝著些剛采的藿香，深綠的葉片上沾著露水，捏一把就冒出清涼的香。「這草得趁太陽沒出來時采，治中暑最靈驗。」老人往許朗手裡塞了把，露水在掌心化成細流，順著指縫往下淌，「我那口子用它煮了酸梅湯，放了冰糖和甘草，給你盛在砂壺裡了，就埋在院角的涼土裡。」藥簍邊角還別著幾株紫蘇，紫瑩瑩的葉子卷著邊，像群害羞的小蝴蝶，「這是拌黃瓜用的，放幾片就香得很。」
二大爺拎著個鳥籠站在廊下，籠里的畫眉對著葡萄架上的蟬叫，聲音脆得像玻璃相碰。「我那小子從部隊寄了把檀香扇，扇面畫著《荷塘月色》，聞著就涼快。」他用扇子給鳥籠扇風，籠里的畫眉抖了抖羽毛，「街道要辦納涼晚會，讓你給孩子們講段故事，你講的《西遊記》比話匣子還帶勁。」
日頭爬到頭頂時，葡萄葉被曬得打了卷，漏下的光斑在地上晃悠，像一群犯困的金龜子。傻柱娘坐在院心的石凳上，正給孩子們縫布老虎，黃綢布上繡著黑色的條紋，眼睛是用紅絨布做的，尾巴上綴著個銅鈴鐺，一晃就「叮鈴鈴」響。「許朗兄弟，你看這老虎威風不？」老太太舉著布偶迎著風跑了兩步，綢布被吹得鼓鼓的，「我納了三層棉花，孩子們抱著睡覺不踢被，還能鎮邪呢。」
許朗剛幫著周明把冰鑹磨鋒利，就見王二柱背著個帆布包從外面跑進來，包上沾著草汁，裡面是些剛摘的桃，粉白的果皮上帶著絨毛，像一個個胖娃娃。「俺們村的桃熟了！」他把桃往竹篩里倒，絨毛蹭得手心發癢，「狗蛋他娘說這是『五月鮮』，放軟了吃能流蜜，特意挑了二十個最大的。」他懷裡還揣著個油紙包，打開來是些炒南瓜子，「這是俺們村婦女炒的，放了點鹽，納涼時磕著玩。」
棒梗舉著個自製的水槍在院裡蹦，槍身是用竹筒做的，裡面灌著井水，噴出來的水柱在陽光下劃出彩虹。「許叔叔，看我滋掉那隻蟬！」他對著葡萄架瞄準，水珠濺在葉片上，驚得蟬「吱呀」一聲飛起來，卻正好落在傻柱的草帽上。傻柱一抬頭，蟬「撲棱」飛走了，他抓著棒梗的胳膊笑：「你這槍法，打鳥准脫靶，打我倒百發百中！」
秦淮茹端著盆剛拌好的黃瓜從屋裡出來，聽見這話笑著喊：「傻柱別逗孩子了，快來幫我抬西瓜，井水湃得差不多了。」她往石桌上擺了幾個粗瓷碗，碗裡盛著碧綠的黃瓜，上面撒著紅辣椒麵，紫蘇葉碎飄在上面，像撒了把紫星星，「許朗你也來嘗嘗，放了蒜泥和香醋，酸得開胃。」
周明扛著塊大冰塊從外面回來，冰塊用草繩捆著，外面裹著麻袋，還是往下滴水，在地上拖出條水痕。「護城河的冰硬得很，這一塊夠鎮三個西瓜！」他把冰塊放進大木盆，往裡面扔了兩個西瓜，冰塊碰撞發出「咔嚓」的響，「等半個時辰再切，保准冰得牙顫。」
午後的蟬鳴像潮水似的湧進院來，把整個四合院泡在嗡嗡的聲浪里。許朗坐在竹躺椅上教王二柱認草藥，藿香的葉片揉碎了，清涼的香氣漫開來；紫蘇葉放在碟子裡，紫得發亮，像塊塊碎瑪瑙。「這兩種都是夏天的寶貝，藿香泡茶防中暑，紫蘇煎蛋能去腥。」許朗掐了片紫蘇讓他嘗，辛辣的味道裡帶著點清香，「你回去教村里人多存點，曬乾了冬天燉魚也能用。」
三大爺蹲在旁邊翻曬草藥，藿香在竹匾里攤著，像鋪了層深綠的絨。「我那口子把你教的偏方都寫在廚房牆上了，誰家孩子貪涼拉了肚子，就用紫蘇煮水喝，比吃藥見效快。」老人指著書上的插圖說，「你看這藿香的『藿』字，多像草底下藏著只鳥，古人造字都帶著靈氣呢。」
二大爺搬來張方桌，在院裡寫納涼晚會的節目單，毛筆在紅紙上寫著「傻柱唱《東方紅》」「秦淮茹講笑話」「許朗說評書」，每個字都帶著股喜氣。「我那小子說部隊裡夏天也辦晚會，戰士們拉歌能把嗓子喊啞。」他往硯台里滴了點薄荷水，墨錠磨出的汁都帶著清涼氣，「你那評書得說《三打白骨精》，上次講到孫悟空被師父趕走，棒梗追著我問了三天後續。」
傻柱不知從哪兒弄來個舊銅鍋，蹲在煤爐上熬綠豆湯，裡面扔了把藿香葉，咕嘟咕嘟的湯麵上浮著層綠沫，像塊翡翠。「這湯得熬得綠豆開花，湯才稠糊。」他用勺子舀了點嘗，燙得直吐舌頭，「放涼了再擱點冰糖，喝下去從嗓子眼涼到肚臍眼。」
傍晚時，天邊燒起了火燒雲，把院裡的紫藤花照得像堆紫火苗。許朗剛把掃盲班的黑板擦乾淨，就見傻柱娘端著盤桃過來，粉白的桃上切了十字，露出黃澄澄的果肉，中間插著根竹籤，像朵盛開的花。「快趁熱吃，這桃放不得，軟了就爛。」老太太的裹腳布沾著草葉，在地上踩出小小的綠腳印，「我給你留了個最大的，核小肉多，你嘗嘗。」
納涼晚會開始時，院裡掛起了馬燈，昏黃的光把人影投在牆上，忽大忽小像皮影戲。傻柱站在石桌上唱《東方紅》，跑調跑到十萬八千里，逗得孩子們直拍巴掌；秦淮茹講了個「傻子買醋」的笑話，三大爺笑得直咳嗽；輪到許朗說評書，剛開口說「話說孫悟空被唐僧趕走之後」，棒梗就跳起來喊：「我知道！他去了花果山！」
正熱鬧著，突然聽見「哐當」一聲，周明鑿冰的木盆翻了，冰塊滾了一地，其中一塊正好滑到二大爺腳邊，把他的鳥籠撞翻了。畫眉「撲棱」飛出來，在馬燈周圍轉圈飛，嘴裡還叼著顆南瓜子，是剛才棒梗餵它的。全院人都站起來追，王二柱用草帽扣，傻柱張開胳膊堵，最後還是許朗瞅准機會，伸手輕輕捏住了鳥的爪子，引得大夥歡呼。
夜深了，馬燈的光漸漸暗下來，蟬鳴也變得有氣無力。秦淮茹給每個人端來冰鎮西瓜，紅瓤里嵌著黑籽，像撒了把黑曜石，咬一口，冰碴子在舌尖化開，甜得人眯起眼睛。傻柱娘給孩子們扇著蒲扇，講她年輕時候的故事，說以前夏天沒有電扇，就躺在院裡看星星，牛郎織女隔得那麼遠，卻能年年見一面。
許朗躺在竹躺椅上，看著天上的銀河，聽著身邊的絮語。風吹過葡萄架，葉子「沙沙」響，像誰在低聲說話。他想起早上的露水，中午的烈日，傍晚的火燒雲，還有這滿院的瓜香、藥香、草木香，這些味道混在一塊，就是夏天的味道。
遠處傳來更夫的梆子聲，「咚——咚——」，已經三更了。許朗摸了摸竹椅上的草蓆，還帶著點涼意。他知道，這蟬鳴里的夏天，就像這沒吃完的西瓜，甜絲絲的，涼沁沁的，藏著太多說不完的故事，等著月亮慢慢聽。
「許朗兄弟，快來卸瓜！」傻柱抹了把臉上的汗，汗珠摔在地上，瞬間就洇進磚縫裡，「這是郊區瓜農拉來的『地雷瓜』，我跟他磨了半天才勻來十個，保准沙瓤！」他抱起個最大的往石桌上放，瓜皮上的絨毛蹭得胳膊發癢，「中午咱就開一個，用井水湃著，切開能看見沙粒，甜得能粘住牙。」
許朗剛把西瓜搬到屋檐下的陰涼處，秦淮茹端著個青花盆從東屋出來，盆里是剛泡好的綠豆，圓滾滾的豆子在水裡吐著泡泡，水面漂著層細碎的白沫。「東旭去合作社換紅糖了，我泡點綠豆熬湯。」她往盆里添了瓢井水，水珠濺在青石板上，暈出小小的濕痕，「放了點陳皮，熬出來帶著點清苦，比光放糖解渴。」她從圍裙兜里掏出塊薄荷糖，往許朗手裡塞，「含著，剛從供銷社買的，涼絲絲的能壓火氣。」
周明扛著副新紮的竹躺椅進來時，林晚秋正蹲在葡萄架下摘青葡萄，竹籃里的葡萄串上還掛著層白霜，像沒睡醒的綠瑪瑙。「這躺椅用楠竹編的，透氣不悶汗。」周明把躺椅往紫藤架下放，竹篾的縫隙漏下光斑，在椅面上晃出細碎的星子，「俺們村的井水涼，我帶了個新鑿的冰鑹，等會兒去護城河鑿塊冰回來，鎮西瓜才夠味。」他懷裡揣著個荷葉包，打開來是些嫩黃的玉米筍，「給你留著清炒，我娘說這玩意兒帶著奶香味，比黃瓜還清爽。」
三大爺背著藥簍顫巍巍地從外面回來，簍里裝著些剛采的藿香，深綠的葉片上沾著露水，捏一把就冒出清涼的香。「這草得趁太陽沒出來時采，治中暑最靈驗。」老人往許朗手裡塞了把，露水在掌心化成細流，順著指縫往下淌，「我那口子用它煮了酸梅湯，放了冰糖和甘草，給你盛在砂壺裡了，就埋在院角的涼土裡。」藥簍邊角還別著幾株紫蘇，紫瑩瑩的葉子卷著邊，像群害羞的小蝴蝶，「這是拌黃瓜用的，放幾片就香得很。」
二大爺拎著個鳥籠站在廊下，籠里的畫眉對著葡萄架上的蟬叫，聲音脆得像玻璃相碰。「我那小子從部隊寄了把檀香扇，扇面畫著《荷塘月色》，聞著就涼快。」他用扇子給鳥籠扇風，籠里的畫眉抖了抖羽毛，「街道要辦納涼晚會，讓你給孩子們講段故事，你講的《西遊記》比話匣子還帶勁。」
日頭爬到頭頂時，葡萄葉被曬得打了卷，漏下的光斑在地上晃悠，像一群犯困的金龜子。傻柱娘坐在院心的石凳上，正給孩子們縫布老虎，黃綢布上繡著黑色的條紋，眼睛是用紅絨布做的，尾巴上綴著個銅鈴鐺，一晃就「叮鈴鈴」響。「許朗兄弟，你看這老虎威風不？」老太太舉著布偶迎著風跑了兩步，綢布被吹得鼓鼓的，「我納了三層棉花，孩子們抱著睡覺不踢被，還能鎮邪呢。」
許朗剛幫著周明把冰鑹磨鋒利，就見王二柱背著個帆布包從外面跑進來，包上沾著草汁，裡面是些剛摘的桃，粉白的果皮上帶著絨毛，像一個個胖娃娃。「俺們村的桃熟了！」他把桃往竹篩里倒，絨毛蹭得手心發癢，「狗蛋他娘說這是『五月鮮』，放軟了吃能流蜜，特意挑了二十個最大的。」他懷裡還揣著個油紙包，打開來是些炒南瓜子，「這是俺們村婦女炒的，放了點鹽，納涼時磕著玩。」
棒梗舉著個自製的水槍在院裡蹦，槍身是用竹筒做的，裡面灌著井水，噴出來的水柱在陽光下劃出彩虹。「許叔叔，看我滋掉那隻蟬！」他對著葡萄架瞄準，水珠濺在葉片上，驚得蟬「吱呀」一聲飛起來，卻正好落在傻柱的草帽上。傻柱一抬頭，蟬「撲棱」飛走了，他抓著棒梗的胳膊笑：「你這槍法，打鳥准脫靶，打我倒百發百中！」
秦淮茹端著盆剛拌好的黃瓜從屋裡出來，聽見這話笑著喊：「傻柱別逗孩子了，快來幫我抬西瓜，井水湃得差不多了。」她往石桌上擺了幾個粗瓷碗，碗裡盛著碧綠的黃瓜，上面撒著紅辣椒麵，紫蘇葉碎飄在上面，像撒了把紫星星，「許朗你也來嘗嘗，放了蒜泥和香醋，酸得開胃。」
周明扛著塊大冰塊從外面回來，冰塊用草繩捆著，外面裹著麻袋，還是往下滴水，在地上拖出條水痕。「護城河的冰硬得很，這一塊夠鎮三個西瓜！」他把冰塊放進大木盆，往裡面扔了兩個西瓜，冰塊碰撞發出「咔嚓」的響，「等半個時辰再切，保准冰得牙顫。」
午後的蟬鳴像潮水似的湧進院來，把整個四合院泡在嗡嗡的聲浪里。許朗坐在竹躺椅上教王二柱認草藥，藿香的葉片揉碎了，清涼的香氣漫開來；紫蘇葉放在碟子裡，紫得發亮，像塊塊碎瑪瑙。「這兩種都是夏天的寶貝，藿香泡茶防中暑，紫蘇煎蛋能去腥。」許朗掐了片紫蘇讓他嘗，辛辣的味道裡帶著點清香，「你回去教村里人多存點，曬乾了冬天燉魚也能用。」
三大爺蹲在旁邊翻曬草藥，藿香在竹匾里攤著，像鋪了層深綠的絨。「我那口子把你教的偏方都寫在廚房牆上了，誰家孩子貪涼拉了肚子，就用紫蘇煮水喝，比吃藥見效快。」老人指著書上的插圖說，「你看這藿香的『藿』字，多像草底下藏著只鳥，古人造字都帶著靈氣呢。」
二大爺搬來張方桌，在院裡寫納涼晚會的節目單，毛筆在紅紙上寫著「傻柱唱《東方紅》」「秦淮茹講笑話」「許朗說評書」，每個字都帶著股喜氣。「我那小子說部隊裡夏天也辦晚會，戰士們拉歌能把嗓子喊啞。」他往硯台里滴了點薄荷水，墨錠磨出的汁都帶著清涼氣，「你那評書得說《三打白骨精》，上次講到孫悟空被師父趕走，棒梗追著我問了三天後續。」
傻柱不知從哪兒弄來個舊銅鍋，蹲在煤爐上熬綠豆湯，裡面扔了把藿香葉，咕嘟咕嘟的湯麵上浮著層綠沫，像塊翡翠。「這湯得熬得綠豆開花，湯才稠糊。」他用勺子舀了點嘗，燙得直吐舌頭，「放涼了再擱點冰糖，喝下去從嗓子眼涼到肚臍眼。」
傍晚時，天邊燒起了火燒雲，把院裡的紫藤花照得像堆紫火苗。許朗剛把掃盲班的黑板擦乾淨，就見傻柱娘端著盤桃過來，粉白的桃上切了十字，露出黃澄澄的果肉，中間插著根竹籤，像朵盛開的花。「快趁熱吃，這桃放不得，軟了就爛。」老太太的裹腳布沾著草葉，在地上踩出小小的綠腳印，「我給你留了個最大的，核小肉多，你嘗嘗。」
納涼晚會開始時，院裡掛起了馬燈，昏黃的光把人影投在牆上，忽大忽小像皮影戲。傻柱站在石桌上唱《東方紅》，跑調跑到十萬八千里，逗得孩子們直拍巴掌；秦淮茹講了個「傻子買醋」的笑話，三大爺笑得直咳嗽；輪到許朗說評書，剛開口說「話說孫悟空被唐僧趕走之後」，棒梗就跳起來喊：「我知道！他去了花果山！」
正熱鬧著，突然聽見「哐當」一聲，周明鑿冰的木盆翻了，冰塊滾了一地，其中一塊正好滑到二大爺腳邊，把他的鳥籠撞翻了。畫眉「撲棱」飛出來，在馬燈周圍轉圈飛，嘴裡還叼著顆南瓜子，是剛才棒梗餵它的。全院人都站起來追，王二柱用草帽扣，傻柱張開胳膊堵，最後還是許朗瞅准機會，伸手輕輕捏住了鳥的爪子，引得大夥歡呼。
夜深了，馬燈的光漸漸暗下來，蟬鳴也變得有氣無力。秦淮茹給每個人端來冰鎮西瓜，紅瓤里嵌著黑籽，像撒了把黑曜石，咬一口，冰碴子在舌尖化開，甜得人眯起眼睛。傻柱娘給孩子們扇著蒲扇，講她年輕時候的故事，說以前夏天沒有電扇，就躺在院裡看星星，牛郎織女隔得那麼遠，卻能年年見一面。
許朗躺在竹躺椅上，看著天上的銀河，聽著身邊的絮語。風吹過葡萄架，葉子「沙沙」響，像誰在低聲說話。他想起早上的露水，中午的烈日，傍晚的火燒雲，還有這滿院的瓜香、藥香、草木香，這些味道混在一塊，就是夏天的味道。
遠處傳來更夫的梆子聲，「咚——咚——」，已經三更了。許朗摸了摸竹椅上的草蓆，還帶著點涼意。他知道，這蟬鳴里的夏天，就像這沒吃完的西瓜，甜絲絲的，涼沁沁的，藏著太多說不完的故事，等著月亮慢慢聽。