第24章：秦京茹的依賴
門縫底下那張紙條還在，我彎腰撿起來，指尖碰到紙面時，邊緣有點潮。展開，字還是昨天那幾句：「哥，香皂我放姐那兒了。肥皂我用繩子拴手腕上了，怕丟。」
我沒急著進屋，站在門口多看了兩秒。紙是草紙背面，邊角毛糙，字歪但一筆一划都摁得深，像是怕寫輕了就不算數。那滴水痕在「肥皂」兩個字旁邊，暈開了一點墨，不細看還以為是髒的。
我折好塞進工具包最裡層，和那本包了牛皮紙的筆記放一塊兒。
井台那邊有動靜，抬頭一看，是她。秦京茹。穿著那件洗得發白的花棉襖，袖口補丁疊著補丁，手裡攥著扁擔繩，站在水桶邊沒動。桶已經滿了，水面晃著晨光，她卻沒提。離她最近的人也有兩步遠，她像是故意空出這片地兒。
秦淮茹從東屋出來，圍裙帶子系得歪了，看見她就喊：「杵著幹啥？拎不動喊我！」
她沒應，只低頭看腳尖。
秦淮茹嘆口氣，走過去把桶提起來，她才跟著挪步，走兩步回頭看看井台，又看看我這邊。
我轉身進屋，把工具包擱桌上，遊標卡尺、鋼筆、幾頁演算紙擺開。筆尖剛碰紙，聽見外頭有腳步聲，輕，一頓一頓的，像是怕踩出聲。
門縫底下又塞進來一張紙。
我撿起來，還是她的字，比早上那張更短：「哥，水我下午去打。」
沒抬頭看她有沒有走，我直接把紙條折了，夾進草稿本里。
中午食堂開飯，我端著搪瓷缸子往回走，路過院角，看見她蹲在牆根下，手裡捏著塊肥皂，正用藍布條一圈圈纏。布條是舊衣裳拆的，洗得發白，繞了幾圈，打了個死結，另一頭拴在肥皂盒上。盒子是鐵皮的，邊角卷了，她拿指甲把線頭往縫裡塞，塞得特別緊。
我站那兒看了兩秒。
她抬頭看見我，手一抖，肥皂差點掉地。
「你……吃飯了？」她聲音小得像自言自語。
「嗯。」我把缸子換了手，「你呢？」
「姐給我留了窩頭。」她低頭，把肥皂盒往兜里塞，動作慢，像是怕碰壞了什麼。
「繩子系太緊，解不開。」我說。
她愣住，手指停在布結上。
「松兩圈，留個活扣。」我指了指，「萬一急著用，扯得開。」
她點頭，手指抖著去解，解了兩下沒松，臉有點紅。
我沒多說，轉身走了。
傍晚我搬了條板凳坐院裡，收音機零件攤在膝蓋上。天還亮，但西屋煙囪已經開始冒煙，風往南吹，煙斜著飄。我正用鑷子夾電容，餘光看見她從東屋門口探頭。
我沒理。
過了一會兒，她慢慢蹭到我旁邊，蹲下，膝蓋並得緊緊的，手擱在腿上，不敢碰任何東西。
我拆開線圈，發現焊點虛了，得重焊。
「幫我按住這根線。」我把一根銅絲遞過去，末端帶錫。
她伸手接，手指抖，接過去後手背繃得發白，像是用盡了力氣才穩住。
我低頭焊，焊錫冒點白煙，她沒動，一直按著。
「行了。」我剪斷線頭，把螺絲刀遞她，「擰下這個蓋。」
她接過去，手還是抖，但沒松。螺絲刀插進槽口，她咬著下唇，慢慢擰。第一圈卡，第二圈鬆了點，第三圈「咔」一聲，蓋子開了。
她鬆手，螺絲刀還攥在手裡，手心全是汗。
「放桌上就行。」我說。
她沒放，低頭看那把螺絲刀，像是頭一回看清它長什麼樣。
「哥。」她忽然開口，聲音輕得快聽不見。
「嗯？」
「我……還能幫你幹啥？」
我沒抬頭，把線圈裝回去：「明天廠里發新工裝，你去領。」
她愣了下：「我……還沒登記。」
「秦淮茹名字後面，寫你。」
她沒動，像是沒聽清。
「寫名字，拿票，領衣服。」我說，「一人一套，不收錢。」
她嘴唇動了動：「那……是不是算……占公家便宜？」
「不算。」我說，「新工人都有。」
她點點頭，把螺絲刀慢慢放桌上，動作輕得像放雞蛋。
「哥。」她又叫。
「還有事？」
「許大茂……今天在食堂，說你……多管閒事。」
「他說啥都行。」
「可他……瞪我。」
我抬頭看她，她眼眶有點紅，但沒眨眼，像是怕一閉眼眼淚就掉下來。
「你沒招他。」我說，「他瞪你，是你不怕他。」
她沒說話，手指摳著膝蓋上的布料。
「以後他再堵你，你就說『林風知道』。」我說，「他不會動手。」
她點頭，點點頭，又抬頭：「哥，我……能不能……以後都叫你哥？」
我沒應。
她趕緊補充：「不叫也行！我就……心裡這麼想……」
「叫了就得幹活。」我說。
她猛地抬頭：「干！我能幹！」
「明早六點，井台。」我說，「水桶你拎。」
她張了張嘴，像是想確認是不是真讓她幹這活。
「去吧。」我說，「飯別涼了。」
她站起來，腿有點麻，晃了一下才站穩。走到桌邊，她沒拿別的，只把那把螺絲刀拿起來，攥在手裡，像是怕落了什麼。
我低頭繼續弄收音機，聽見她腳步聲走遠，輕，但比早上穩了點。
天快黑時，秦淮茹過來，站我旁邊，手裡拎著個布包。
「給。」她把包放桌上，「京茹攢了半年的錢，非要還你。」
我打開，三毛五，紙幣疊得整整齊齊，最上面那張，邊角焦了。
「她娘給的。」秦淮茹說，「死活不讓花。」
「留著。」我說，「等她發工資。」
「你墊的，她心裡壓著。」秦淮茹看著我，「這孩子，挨過騙，現在見人先想是不是坑她。」
我沒說話。
「她今天問我，能不能一直住這兒。」秦淮茹頓了頓，「我說，你說了算。」
「她能幹活。」我說。
「不是這個意思。」秦淮茹看著我，「她是想有個地方，不怕。」
我合上布包，推回她手裡：「讓她自己還。」
秦淮茹笑了下，把包收好：「行，我跟她說。」
她走後，我翻出草稿紙，筆尖懸著，遲遲沒落。
紙上已經寫了幾個字：「信息差即剝削。」
下面畫了個圖：一個人遞錢，一個人遞貨，中間標著「信息不對稱」。
我盯著那滴水痕，想起她寫紙條時的樣子，手指摳著紙邊，頭低著，像在交命根子。
筆尖動了，往下寫：「防騙，要看得懂。」
又劃掉。
重新寫：「防騙，先認人。」
還是不對。
最後，我畫了個肥皂盒，下面標一行字：「真貨，三毛五，帶票。」
旁邊畫了個假的，標：「作坊兌的，手脫皮。」
畫完，我把這張紙折好，塞進工具包。
第二天一早，我拎著空桶到井台。
她已經在了，穿著新領的工裝，藍布衫，袖口卷到手肘，手裡攥著扁擔。
看見我，她沒說話，走過來接桶。
我遞過去。
她拎著，試了試重量，沒喊沉。
「走吧。」我說。
她點頭，跟在我後頭。
走到半路，她忽然停下。
「哥。」
「怎麼？」
她低頭看手腕，藍布條還在，肥皂盒掛在褲兜上。
「繩子……我沒解。」
「留著。」我說，「以後都帶著。」
她抬頭，嘴角動了動，沒笑出來，但眼睛亮了點。
我們繼續走，她腳步比昨天快了些。
拐進胡同口，迎面碰上許大茂。
他看見她，眼神一沉，剛要開口，她往前半步，站到我旁邊。
許大茂話卡住，看了看我，又看她，轉身走了。
她沒動，等他背影拐了彎，才小聲說：「哥，他怕你。」
「不怕我。」我說，「怕真話。」
她點點頭，把扁擔換到另一隻手，肥皂盒輕輕晃了一下。
我們走到院門口，她忽然從兜里掏出那把螺絲刀，遞過來。
「還你。」
「不用。」我說，「留著。」
她沒收回，低頭看那把螺絲刀，刀柄磨得發亮，像是被人攥過很多次。
「我……能帶著它上班嗎？」
「能。」
她把螺絲刀塞回兜里，手按在上面，像是怕丟了。
院裡傳來傻柱的吆喝：「包子出籠嘍——！」
她沒嚇一跳，也沒往後退。
她站那兒，看了眼東屋，又看我，小聲說：「哥，我進去換衣服了。」
「去吧。」
她轉身，走了兩步，忽然又停住。
「哥。」
「嗯？」
「明天……我還來打水。」
「知道了。」
她點點頭，抬腳要走，手還在兜里攥著那把螺絲刀。
我沒急著進屋，站在門口多看了兩秒。紙是草紙背面，邊角毛糙，字歪但一筆一划都摁得深，像是怕寫輕了就不算數。那滴水痕在「肥皂」兩個字旁邊，暈開了一點墨，不細看還以為是髒的。
我折好塞進工具包最裡層，和那本包了牛皮紙的筆記放一塊兒。
井台那邊有動靜，抬頭一看，是她。秦京茹。穿著那件洗得發白的花棉襖，袖口補丁疊著補丁，手裡攥著扁擔繩，站在水桶邊沒動。桶已經滿了，水面晃著晨光，她卻沒提。離她最近的人也有兩步遠，她像是故意空出這片地兒。
秦淮茹從東屋出來，圍裙帶子系得歪了，看見她就喊：「杵著幹啥？拎不動喊我！」
她沒應，只低頭看腳尖。
秦淮茹嘆口氣，走過去把桶提起來，她才跟著挪步，走兩步回頭看看井台，又看看我這邊。
我轉身進屋，把工具包擱桌上，遊標卡尺、鋼筆、幾頁演算紙擺開。筆尖剛碰紙，聽見外頭有腳步聲，輕，一頓一頓的，像是怕踩出聲。
門縫底下又塞進來一張紙。
我撿起來，還是她的字，比早上那張更短：「哥，水我下午去打。」
沒抬頭看她有沒有走，我直接把紙條折了，夾進草稿本里。
中午食堂開飯，我端著搪瓷缸子往回走，路過院角，看見她蹲在牆根下，手裡捏著塊肥皂，正用藍布條一圈圈纏。布條是舊衣裳拆的，洗得發白，繞了幾圈，打了個死結，另一頭拴在肥皂盒上。盒子是鐵皮的，邊角卷了，她拿指甲把線頭往縫裡塞，塞得特別緊。
我站那兒看了兩秒。
她抬頭看見我，手一抖，肥皂差點掉地。
「你……吃飯了？」她聲音小得像自言自語。
「嗯。」我把缸子換了手，「你呢？」
「姐給我留了窩頭。」她低頭，把肥皂盒往兜里塞，動作慢，像是怕碰壞了什麼。
「繩子系太緊，解不開。」我說。
她愣住，手指停在布結上。
「松兩圈，留個活扣。」我指了指，「萬一急著用，扯得開。」
她點頭，手指抖著去解，解了兩下沒松，臉有點紅。
我沒多說，轉身走了。
傍晚我搬了條板凳坐院裡，收音機零件攤在膝蓋上。天還亮，但西屋煙囪已經開始冒煙，風往南吹，煙斜著飄。我正用鑷子夾電容，餘光看見她從東屋門口探頭。
我沒理。
過了一會兒，她慢慢蹭到我旁邊，蹲下，膝蓋並得緊緊的，手擱在腿上，不敢碰任何東西。
我拆開線圈，發現焊點虛了，得重焊。
「幫我按住這根線。」我把一根銅絲遞過去，末端帶錫。
她伸手接，手指抖，接過去後手背繃得發白，像是用盡了力氣才穩住。
我低頭焊，焊錫冒點白煙，她沒動，一直按著。
「行了。」我剪斷線頭，把螺絲刀遞她，「擰下這個蓋。」
她接過去，手還是抖，但沒松。螺絲刀插進槽口，她咬著下唇，慢慢擰。第一圈卡，第二圈鬆了點，第三圈「咔」一聲，蓋子開了。
她鬆手，螺絲刀還攥在手裡，手心全是汗。
「放桌上就行。」我說。
她沒放，低頭看那把螺絲刀，像是頭一回看清它長什麼樣。
「哥。」她忽然開口，聲音輕得快聽不見。
「嗯？」
「我……還能幫你幹啥？」
我沒抬頭，把線圈裝回去：「明天廠里發新工裝，你去領。」
她愣了下：「我……還沒登記。」
「秦淮茹名字後面，寫你。」
她沒動，像是沒聽清。
「寫名字，拿票，領衣服。」我說，「一人一套，不收錢。」
她嘴唇動了動：「那……是不是算……占公家便宜？」
「不算。」我說，「新工人都有。」
她點點頭，把螺絲刀慢慢放桌上，動作輕得像放雞蛋。
「哥。」她又叫。
「還有事？」
「許大茂……今天在食堂，說你……多管閒事。」
「他說啥都行。」
「可他……瞪我。」
我抬頭看她，她眼眶有點紅，但沒眨眼，像是怕一閉眼眼淚就掉下來。
「你沒招他。」我說，「他瞪你，是你不怕他。」
她沒說話，手指摳著膝蓋上的布料。
「以後他再堵你，你就說『林風知道』。」我說，「他不會動手。」
她點頭，點點頭，又抬頭：「哥，我……能不能……以後都叫你哥？」
我沒應。
她趕緊補充：「不叫也行！我就……心裡這麼想……」
「叫了就得幹活。」我說。
她猛地抬頭：「干！我能幹！」
「明早六點，井台。」我說，「水桶你拎。」
她張了張嘴，像是想確認是不是真讓她幹這活。
「去吧。」我說，「飯別涼了。」
她站起來，腿有點麻，晃了一下才站穩。走到桌邊，她沒拿別的，只把那把螺絲刀拿起來，攥在手裡，像是怕落了什麼。
我低頭繼續弄收音機，聽見她腳步聲走遠，輕，但比早上穩了點。
天快黑時，秦淮茹過來，站我旁邊，手裡拎著個布包。
「給。」她把包放桌上，「京茹攢了半年的錢，非要還你。」
我打開，三毛五，紙幣疊得整整齊齊，最上面那張，邊角焦了。
「她娘給的。」秦淮茹說，「死活不讓花。」
「留著。」我說，「等她發工資。」
「你墊的，她心裡壓著。」秦淮茹看著我，「這孩子，挨過騙，現在見人先想是不是坑她。」
我沒說話。
「她今天問我，能不能一直住這兒。」秦淮茹頓了頓，「我說，你說了算。」
「她能幹活。」我說。
「不是這個意思。」秦淮茹看著我，「她是想有個地方，不怕。」
我合上布包，推回她手裡：「讓她自己還。」
秦淮茹笑了下，把包收好：「行，我跟她說。」
她走後，我翻出草稿紙，筆尖懸著，遲遲沒落。
紙上已經寫了幾個字：「信息差即剝削。」
下面畫了個圖：一個人遞錢，一個人遞貨，中間標著「信息不對稱」。
我盯著那滴水痕，想起她寫紙條時的樣子，手指摳著紙邊，頭低著，像在交命根子。
筆尖動了，往下寫：「防騙，要看得懂。」
又劃掉。
重新寫：「防騙，先認人。」
還是不對。
最後，我畫了個肥皂盒，下面標一行字：「真貨，三毛五，帶票。」
旁邊畫了個假的，標：「作坊兌的，手脫皮。」
畫完，我把這張紙折好，塞進工具包。
第二天一早，我拎著空桶到井台。
她已經在了，穿著新領的工裝，藍布衫，袖口卷到手肘，手裡攥著扁擔。
看見我，她沒說話，走過來接桶。
我遞過去。
她拎著，試了試重量，沒喊沉。
「走吧。」我說。
她點頭，跟在我後頭。
走到半路，她忽然停下。
「哥。」
「怎麼？」
她低頭看手腕，藍布條還在，肥皂盒掛在褲兜上。
「繩子……我沒解。」
「留著。」我說，「以後都帶著。」
她抬頭，嘴角動了動，沒笑出來，但眼睛亮了點。
我們繼續走，她腳步比昨天快了些。
拐進胡同口，迎面碰上許大茂。
他看見她，眼神一沉，剛要開口，她往前半步，站到我旁邊。
許大茂話卡住，看了看我，又看她，轉身走了。
她沒動，等他背影拐了彎，才小聲說：「哥，他怕你。」
「不怕我。」我說，「怕真話。」
她點點頭，把扁擔換到另一隻手，肥皂盒輕輕晃了一下。
我們走到院門口，她忽然從兜里掏出那把螺絲刀，遞過來。
「還你。」
「不用。」我說，「留著。」
她沒收回，低頭看那把螺絲刀，刀柄磨得發亮，像是被人攥過很多次。
「我……能帶著它上班嗎？」
「能。」
她把螺絲刀塞回兜里，手按在上面，像是怕丟了。
院裡傳來傻柱的吆喝：「包子出籠嘍——！」
她沒嚇一跳，也沒往後退。
她站那兒，看了眼東屋，又看我，小聲說：「哥，我進去換衣服了。」
「去吧。」
她轉身，走了兩步，忽然又停住。
「哥。」
「嗯？」
「明天……我還來打水。」
「知道了。」
她點點頭，抬腳要走，手還在兜里攥著那把螺絲刀。