第216章：別急，快到了
天剛蒙蒙亮，葡萄架上的露水還凝在葉尖，三大爺就蹲在戲台角炒起了新瓜子。這次是奶油味的，他說「蕭恩辭行得吃點甜的，不然眼淚太咸」。鐵鍋「嘩啦」響，香氣順著藤蔓往胡同里鑽，把賣豆腐的張叔家的狗都引來了，蹲在院門口直搖尾巴。
「淑良妹子，給這狗塊窩頭！」三大爺往廚房喊，手裡的炒勺沒停，「別讓它在這兒嚎，吵著二大爺吊嗓子。」
淑良阿姨端著剛蒸的紅糖饅頭出來，往狗嘴裡塞了塊，笑著說：「您這瓜子炒得比戲還吸引人。昨兒半夜還有人敲我院門，問能不能買兩斤當『辭行禮』。」她把饅頭往石桌上一擺，蒸騰的熱氣里混著紅糖香，「快吃，剛出鍋的，就著瓜子吃正好。」
二大爺穿著那件寶藍箭衣，正對著葡萄架吊嗓子。他把周大爺師父的舊腰帶勒得緊緊的，說是「勒出蕭恩的瘦勁兒」，結果勒得喘不上氣，唱到「辭罷了眾鄉親」時差點背過氣去。
「快松松！」周大爺推著輪椅過來，手裡捏著根新做的木拐杖，「這腰帶是給瘦子用的，您這肚子得用加寬版。」他從懷裡掏出塊布條，「我連夜縫的，比原來的長三寸，保證勒不暈您。」
二大爺紅著臉松腰帶，嘟囔：「我這是壯，不是胖……」話沒說完，就被林薇的京胡聲打斷了。她今兒換了把老琴，是王師傅借給她的，琴杆上刻著「民國三十一年」，據說曾跟著戲班跑過大半個中國。
「二大爺，試試這段『辭行調』？」林薇指尖在琴弦上一滑，調子柔得像流水，「王師傅說，這段得唱得『像扯棉線』，慢慢悠悠，才能勾出眼淚。」
二大爺清了清嗓子，跟著調子唱：「眾鄉親待我恩義重，蕭恩此去難重逢……」唱到「難重逢」時，聲音真的顫了顫，像被風吹動的棉線。台下的淑良阿姨聽得直抹眼淚，把手裡的饅頭都捏變形了。
「好！」張叔推著豆腐車進來，車斗里擺著塊新做的豆腐，上面撒了把香菜，「我給『辭行戲』加個道具——蕭恩臨走前，街坊送塊熱豆腐，吃了暖心。」他把豆腐往戲台上一放，「這豆腐嫩得能掐出水，演到動情處，您就咬一口，保准眼淚掉得更凶。」
趙大哥扛著捆稻草進來，往戲台角堆：「我編了個草垛當『碼頭』，蕭恩就在這兒上船。草垛里還藏了把香，點著了有煙，像霧蒙蒙的河面。」他劃了根火柴點香，青灰色的煙慢悠悠飄起來，果然有幾分水汽氤氳的意思。
小寶和丫丫拎著個竹籃跑進來，裡面是李嬸做的糖畫——有糖劍、糖魚，還有個糖做的蕭恩，鬍子翹得老高。「周爺爺，」丫丫舉著糖蕭恩喊，「這能當『辭行禮』不？甜滋滋的，比眼淚好吃。」
周大爺笑著接過來：「太能了！當年我師父演辭行，有個老太太往台上扔糖塊，說『吃糖就不想家了』。」他把糖蕭恩往石桌上一擺，「就放這兒，等會兒讓二大爺拿在手裡，比啥都強。」
李明扛著攝像機繞著草垛拍，鏡頭裡，香霧中的寶藍箭衣泛著柔光，二大爺的白鬍子沾了點紅糖渣，林薇的京胡弦上纏著根紅繩（還是丫丫送的），連三花貓都蹲在草垛上，脖子上的蘆葦肚兜沾了片稻草，像個剛從河邊回來的小漁翁。
「這畫面，」李明嘖嘖稱奇，「比古裝劇還像樣。等會兒拍『街坊送行嗎』，讓張叔演送豆腐的，淑良阿姨演送饅頭的，趙大哥演扛行李的，保准比原劇還熱鬧。」
正說著，張叔的兒子張強來了。他穿著件印著骷髏頭的T恤，牛仔褲上破了好幾個洞，手裡拎著個音箱：「爸說要跳『巡河舞』？我帶了新曲子，保證潮！」他把音箱往戲台邊一放，按下播放鍵，動感的鼓點頓時炸響，嚇得草垛里的香都滅了。
「你這啥曲子？」二大爺皺眉，「跟敲破鑼似的，嚇著我的『碼頭霧』了！」
「這叫『電子國風』，」張強得意地說，「把京胡和電音混在一起，年輕人最愛聽。等會兒我跳街舞時，林薇姐拉京胡，保准炸場！」
林薇抱著老琴試了試，還真合上了拍。京胡的柔混著電音的勁，像河水撞上礁石，激得人心裡發顫。二大爺聽得直點頭：「行，就這麼來！蕭恩見官差時，就得有這股子硬碰硬的勁兒！」
日頭爬到頭頂時，院裡的「辭行碼頭」總算像樣了。草垛堆的碼頭冒著青煙，石桌上擺著糖畫、豆腐、饅頭，張叔的官靴擺在戲台邊，靴底還沾著趙大哥特意抹的泥，說是「剛從河邊來」。
開演前，淑良阿姨往每個人手裡塞了塊手帕：「等會兒演到傷心處，別用袖子擦眼淚，咱得有街坊的體面。」她自己卻揣了塊粗布巾，說是「我這老臉，用粗布擦著自在」。
戲開場時，香霧正濃。二大爺扮演的蕭恩背著個舊包袱（裡面塞著稻草，假裝行李），往草垛前一站，對著台下的「街坊」拱手：「眾鄉親，蕭恩此去……」話沒說完，就被張叔的豆腐車「吱呀」聲打斷了。
「蕭大哥，帶塊熱豆腐！」張叔推著車上台，豆腐上的香菜被風吹得晃，「路上吃，暖暖身子。」
二大爺接過豆腐，剛要道謝，淑良阿姨又端著饅頭上來：「還有這紅糖饅頭，甜的，吃了不想家。」她往二大爺兜里塞，塞得太急，饅頭掉在地上，滾到三花貓腳邊。貓叼起饅頭就跑，引得台下笑成一片，剛醞釀的眼淚全憋回去了。
「嚴肅點！」周大爺在台下敲拐杖，「這是辭行，不是趕廟會！」嘴上雖凶，眼裡卻閃著笑。
林薇的京胡突然轉了調，淒淒切切的，像在哭。她扮演的蕭桂英往草垛上一站，唱：「爹爹此去多保重，女兒在家等您歸……」聲音里的哽咽聽得人鼻子發酸，連張強的電子樂都放輕了，像怕吵著這聲「歸」。
到官差出場時，張強的街舞突然炸了場。他穿著張叔的官靴，踩著電子京胡的鼓點轉圈，靴底的泥甩了二大爺一身。二大爺非但沒惱，還跟著節奏晃了晃，把手裡的糖蕭恩舉得高高的，像在給官差「送禮」。
「好！」台下的三大爺把瓜子袋都拍扁了，「這官差比戲樓的好看！有勁兒！」
最動人的是最後那段。蕭恩要上船了，所有「街坊」都圍上來，張叔塞豆腐，淑良阿姨塞饅頭，趙大哥往他包里塞稻草（假裝乾糧），連小寶和丫丫都把糖畫往他手裡塞。二大爺抱著滿懷的「禮物」，突然對著台下鞠了個躬，聲音啞啞的：「謝……謝眾鄉親……」
這一躬鞠得太真，台下的街坊們突然沒了聲。賣糖畫的李嬸掏出帕子擦眼睛，修鞋的王伯別過臉去，連張強都關了音箱，安安靜靜地看著。香霧從草垛里飄出來，纏著二大爺的寶藍箭衣，像真的在河邊起了霧。
散場時，日頭已經西斜。淑良阿姨端來綠豆湯，往每個人碗裡放了顆蜜棗：「甜的，敗敗火。」她給二大爺盛了滿滿一碗，「您老剛才那躬鞠得，比真辭行還讓人揪心。」
二大爺喝著湯，紅著眼圈說：「明兒……明兒咱演『蕭恩歸鄉』吧。殺完家，他沒死，偷偷回了村，街坊們還在碼頭等他，豆腐還是熱的，饅頭還是甜的……」
「好！」眾人齊聲應。林薇調了調京胡，笑著說：「那我就寫段『歸鄉調』，比『辭行調』甜十倍，保證沒人掉眼淚。」
趙大哥往草垛里添了把香，說：「這碼頭留著，明兒演歸鄉，還在這兒上船。」香霧又慢悠悠地飄起來，裹著石桌上的糖畫香、豆腐香、饅頭香，像把今天的眼淚和笑，都封進了這霧裡。
秦月坐在葡萄架下，往繃子上繡草垛碼頭。她特意把香霧繡得淡淡的，裡面藏著個叼著饅頭的貓影，還有個舉著糖畫的小漁翁。金線在布上走得輕輕的，像怕驚動了這霧裡的故事——畢竟明天，蕭恩就要歸鄉了，帶著滿船的甜，和一碼頭的暖。
至于歸鄉的路上會不會遇到新的官差？會不會有更熱鬧的街坊來送禮？三花貓會不會把歸鄉的饅頭也叼走？這些都還說不定。但可以肯定的是，當明天的晨光再次爬上葡萄架，三大爺的瓜子還會香，淑良阿姨的饅頭還會甜，而那霧蒙蒙的碼頭，會等著蕭恩，也等著院裡所有人，把未完的故事，慢慢唱下去。
天光大亮時，我才發現袖口不知何時沾了片乾枯的蘆葦葉，大概是昨夜從草垛碼頭帶回來的。指尖捻著那片葉子，脆得一碰就掉渣，倒讓我想起趙大哥說的「歸鄉戲」——他說要在碼頭堆新的草垛，裡面塞滿曬乾的野菊，等蕭恩回來時，一掀草垛就飄出滿屋的香。
正想著，院門外傳來自行車鈴鐺聲，叮叮噹噹的，是李明扛著攝像機來了。他把機器架在葡萄架下，鏡頭對著石桌，上面還擺著昨晚沒吃完的紅糖饅頭，表皮皺巴巴的，倒比剛出鍋時多了幾分煙火氣。
「秦月，幫我個忙。」李明舉著話筒走過來，「昨天拍的素材里，二大爺鞠躬那段太催淚了，我想補幾個街坊送別的特寫，就用這些饅頭、豆腐當道具。」他指著張叔剛送來的新豆腐，上面還冒著熱氣，「您就演那個送饅頭的大嬸，台詞我都想好了——『蕭大哥，這是新蒸的，路上涼了就用火烤烤』。」
我剛拿起饅頭，淑良阿姨就掀簾出來了，手裡端著個竹篩，裡面曬著切成片的蘋果乾。「要演送行嗎？我來我來！」她把竹篩往石桌上一放，拿起塊蘋果乾塞給我，「這是去年秋天曬的，甜得很，蕭恩路上餓了，嚼兩塊能頂餓。」她往圍裙上擦了擦手，往石凳上一坐，挺直腰板就來了段台詞：「蕭大哥，這蘋果乾您揣著，到了碼頭別跟人起爭執，咱莊稼人，忍一時風平浪靜……」
話沒說完，就被二大爺的咳嗽聲打斷了。他穿著那件寶藍箭衣，手裡捏著周大爺連夜改寬的腰帶，正對著葡萄架練台步，走得急了，腰帶「啪」地散開，露出圓滾滾的肚子，引得李明的攝像機都抖了抖。
「笑啥笑！」二大爺紅著臉系腰帶，「這叫『隱於市井的肚量』，懂不懂？蕭恩當年也是個壯漢，只是後來歸隱了才發了福。」周大爺坐在輪椅上，慢悠悠地補刀：「是，歸隱後頓頓喝三碗粥，能不發福嗎？」
正鬧著，林薇抱著京胡進來了，琴盒上貼滿了小寶和丫丫畫的貼紙，有歪歪扭扭的小魚，還有個長著鬍子的小人，大概是蕭恩。「我把『歸鄉調』譜好了，」她把琴盒打開，拿出譜子鋪在石桌上，「你們看，這裡加了段快板，像船槳划水的聲兒，蕭恩快到岸時就起這個調，熱鬧！」
我湊過去看，譜子上的音符密密麻麻，像一群排隊游的小魚。林薇指尖點著其中一行：「這裡要配張強的電子樂，他說要加段鼓點，像碼頭的腳步聲，『咚咚咚』的，聽著就踏實。」
說到張強，他還真就來了，背著個巨大的背包，裡面鼓鼓囊囊的。「我淘了些舊唱片，」他把背包往地上一倒，黑膠唱片滾了一地，「有段老碼頭的錄音，裡面有賣花姑娘的吆喝，還有船工號子，混進配樂里，絕對有那味兒！」他拿起張唱片往唱片機上放，沙沙的雜音後，果然傳來清亮的吆喝：「買花嘞——帶露的梔子花——」
淑良阿姨突然一拍大腿：「有了！蕭恩歸鄉那天，我就挎個籃子，裡面擺上梔子花，見了他就喊『蕭大哥，買朵花吧，給桂英插在鬢角』，多應景！」
二大爺聽了，趕緊系好腰帶，往石桌前一站：「那我得接一句『好嘞！給我來兩朵，一朵給桂英，一朵給街坊們聞聞香』。」他學得認真，連臉上的褶子都跟著使勁，倒真有幾分蕭恩的憨直。
周大爺從懷裡掏出個布包，打開一看，是塊磨得發亮的銅牌子，上面刻著「蕭」字。「這是我年輕時撿的，」他摩挲著銅牌，「就當蕭恩的船牌，當年他出遠門，總把這牌子掛在船頭，說看到這字，就知道快到家了。」
李明趕緊調整攝像機，鏡頭對著銅牌，又掃過石桌上的蘋果乾、紅糖饅頭、新豆腐，最後落在林薇的京胡上。陽光穿過葡萄藤，在譜子上投下細碎的光斑，像撒了把金粉。
「開拍！」李明喊了聲。
淑良阿姨挎著籃子走過來，籃子裡的梔子花還沾著露水。「蕭大哥，買朵花吧？」她笑著遞過一朵，「桂英姑娘定是喜歡的。」
二大爺接過花，笨拙地別在衣襟上，對著鏡頭作揖：「謝大嬸！等我到了碼頭，就給桂英戴上。」他的腰帶又鬆了，肚子鼓鼓地頂著箭衣，卻沒人笑——李明的鏡頭裡，二大爺的眼睛亮得很，像真的看到了岸邊的燈火。
張叔推著豆腐車進來時，正好趕上林薇拉響「歸鄉調」。京胡的柔混著張強的電子樂，還有唱片裡的吆喝聲，像真的有艘船正從霧裡鑽出來，船頭掛著那塊「蕭」字銅牌，搖搖晃晃地往碼頭靠。
「蕭大哥，帶塊熱豆腐！」張叔把豆腐往二大爺手裡塞，「剛做的，還冒熱氣呢！」
趙大哥扛著新的草垛進來，往石桌旁一放，草垛里的野菊被震得飄落幾片，正好落在二大爺的箭衣上。「到岸了！」他喊了聲，把草垛掀開，裡面藏著的蘋果乾、紅糖饅頭滾了一地，像撒了把星星。
小寶和丫丫拎著糖畫跑進來，把糖劍、糖魚往二大爺懷裡塞：「周爺爺，吃糖！甜的！」
二大爺抱著滿懷的東西，站在飄著野菊香的草垛旁，突然對著鏡頭深深鞠了一躬，和昨天那場「辭行」的鞠躬一模一樣，只是這次，他眼裡沒有淚，只有笑，眼角的皺紋里都盛著光。
李明的攝像機一直沒停，鏡頭裡，葡萄藤的影子在二大爺的箭衣上慢慢晃，梔子花的香混著豆腐的熱氣，還有林薇的京胡突然拔高，像船槳劃破水面，驚起一群白鷺。
「停！」李明喊停時，所有人都還沒動。淑良阿姨的籃子還舉在半空，張叔的豆腐車「吱呀」響了一聲，趙大哥正往草垛里添野菊，連周大爺手裡的銅牌都還泛著光。
「太像了，」李明揉了揉眼睛，「像真的有艘船，載著蕭恩回來了。」
二大爺這才鬆了勁，腰帶徹底散開，他乾脆解下來扔在石桌上，拿起塊紅糖饅頭就啃：「餓了，早上就喝了碗稀粥。」
淑良阿姨笑著給他遞水：「慢點吃，沒人跟你搶。」她看了看日頭，「該做午飯了，今兒吃餃子吧，就當給『歸鄉的蕭恩』接風。」
張叔推著豆腐車往外走：「我回家取點滷水，給餃子調個蘸料，用新豆腐做的，鮮得很！」
林薇收起京胡，小心翼翼地把譜子折好：「等會兒包餃子時，我把『歸鄉調』拉給你們聽，保證越聽越香。」
我坐在葡萄架下，看著他們忙忙碌碌，指尖還捏著那片乾枯的蘆葦葉。陽光穿過葉縫，在地上投下細碎的影子，像無數隻小腳印，從碼頭一直延伸到院裡。
李明正在回放剛才的鏡頭，二大爺鞠躬的畫面在屏幕上定格，衣襟上的野菊和梔子花交相輝映，像把整個秋天都別在了身上。
「其實啊，」周大爺突然開口，手裡摩挲著那塊銅牌，「歸鄉哪用得著演？心裡念著，腳步就會往家走。你看這院裡的人，送別的時候哭，盼著回來的時候笑，都是一個理。」
他把銅牌遞給我，冰涼的金屬帶著周大爺手心的溫度。我捏著銅牌，突然想起昨夜淑良阿姨說的話——「明兒演歸鄉，得蒸紅糖饅頭，甜的，敗敗苦。」
遠處傳來張強調試電子樂的聲音，咚咚的鼓點混著林薇試拉的京胡，像有人在敲船板，又像有人在碼頭上跺腳，等著那艘載著蕭恩的船，慢慢靠岸。
葡萄藤的葉子被風吹得沙沙響，像是在說：別急，快到了。
「淑良妹子，給這狗塊窩頭！」三大爺往廚房喊，手裡的炒勺沒停，「別讓它在這兒嚎，吵著二大爺吊嗓子。」
淑良阿姨端著剛蒸的紅糖饅頭出來，往狗嘴裡塞了塊，笑著說：「您這瓜子炒得比戲還吸引人。昨兒半夜還有人敲我院門，問能不能買兩斤當『辭行禮』。」她把饅頭往石桌上一擺，蒸騰的熱氣里混著紅糖香，「快吃，剛出鍋的，就著瓜子吃正好。」
二大爺穿著那件寶藍箭衣，正對著葡萄架吊嗓子。他把周大爺師父的舊腰帶勒得緊緊的，說是「勒出蕭恩的瘦勁兒」，結果勒得喘不上氣，唱到「辭罷了眾鄉親」時差點背過氣去。
「快松松！」周大爺推著輪椅過來，手裡捏著根新做的木拐杖，「這腰帶是給瘦子用的，您這肚子得用加寬版。」他從懷裡掏出塊布條，「我連夜縫的，比原來的長三寸，保證勒不暈您。」
二大爺紅著臉松腰帶，嘟囔：「我這是壯，不是胖……」話沒說完，就被林薇的京胡聲打斷了。她今兒換了把老琴，是王師傅借給她的，琴杆上刻著「民國三十一年」，據說曾跟著戲班跑過大半個中國。
「二大爺，試試這段『辭行調』？」林薇指尖在琴弦上一滑，調子柔得像流水，「王師傅說，這段得唱得『像扯棉線』，慢慢悠悠，才能勾出眼淚。」
二大爺清了清嗓子，跟著調子唱：「眾鄉親待我恩義重，蕭恩此去難重逢……」唱到「難重逢」時，聲音真的顫了顫，像被風吹動的棉線。台下的淑良阿姨聽得直抹眼淚，把手裡的饅頭都捏變形了。
「好！」張叔推著豆腐車進來，車斗里擺著塊新做的豆腐，上面撒了把香菜，「我給『辭行戲』加個道具——蕭恩臨走前，街坊送塊熱豆腐，吃了暖心。」他把豆腐往戲台上一放，「這豆腐嫩得能掐出水，演到動情處，您就咬一口，保准眼淚掉得更凶。」
趙大哥扛著捆稻草進來，往戲台角堆：「我編了個草垛當『碼頭』，蕭恩就在這兒上船。草垛里還藏了把香，點著了有煙，像霧蒙蒙的河面。」他劃了根火柴點香，青灰色的煙慢悠悠飄起來，果然有幾分水汽氤氳的意思。
小寶和丫丫拎著個竹籃跑進來，裡面是李嬸做的糖畫——有糖劍、糖魚，還有個糖做的蕭恩，鬍子翹得老高。「周爺爺，」丫丫舉著糖蕭恩喊，「這能當『辭行禮』不？甜滋滋的，比眼淚好吃。」
周大爺笑著接過來：「太能了！當年我師父演辭行，有個老太太往台上扔糖塊，說『吃糖就不想家了』。」他把糖蕭恩往石桌上一擺，「就放這兒，等會兒讓二大爺拿在手裡，比啥都強。」
李明扛著攝像機繞著草垛拍，鏡頭裡，香霧中的寶藍箭衣泛著柔光，二大爺的白鬍子沾了點紅糖渣，林薇的京胡弦上纏著根紅繩（還是丫丫送的），連三花貓都蹲在草垛上，脖子上的蘆葦肚兜沾了片稻草，像個剛從河邊回來的小漁翁。
「這畫面，」李明嘖嘖稱奇，「比古裝劇還像樣。等會兒拍『街坊送行嗎』，讓張叔演送豆腐的，淑良阿姨演送饅頭的，趙大哥演扛行李的，保准比原劇還熱鬧。」
正說著，張叔的兒子張強來了。他穿著件印著骷髏頭的T恤，牛仔褲上破了好幾個洞，手裡拎著個音箱：「爸說要跳『巡河舞』？我帶了新曲子，保證潮！」他把音箱往戲台邊一放，按下播放鍵，動感的鼓點頓時炸響，嚇得草垛里的香都滅了。
「你這啥曲子？」二大爺皺眉，「跟敲破鑼似的，嚇著我的『碼頭霧』了！」
「這叫『電子國風』，」張強得意地說，「把京胡和電音混在一起，年輕人最愛聽。等會兒我跳街舞時，林薇姐拉京胡，保准炸場！」
林薇抱著老琴試了試，還真合上了拍。京胡的柔混著電音的勁，像河水撞上礁石，激得人心裡發顫。二大爺聽得直點頭：「行，就這麼來！蕭恩見官差時，就得有這股子硬碰硬的勁兒！」
日頭爬到頭頂時，院裡的「辭行碼頭」總算像樣了。草垛堆的碼頭冒著青煙，石桌上擺著糖畫、豆腐、饅頭，張叔的官靴擺在戲台邊，靴底還沾著趙大哥特意抹的泥，說是「剛從河邊來」。
開演前，淑良阿姨往每個人手裡塞了塊手帕：「等會兒演到傷心處，別用袖子擦眼淚，咱得有街坊的體面。」她自己卻揣了塊粗布巾，說是「我這老臉，用粗布擦著自在」。
戲開場時，香霧正濃。二大爺扮演的蕭恩背著個舊包袱（裡面塞著稻草，假裝行李），往草垛前一站，對著台下的「街坊」拱手：「眾鄉親，蕭恩此去……」話沒說完，就被張叔的豆腐車「吱呀」聲打斷了。
「蕭大哥，帶塊熱豆腐！」張叔推著車上台，豆腐上的香菜被風吹得晃，「路上吃，暖暖身子。」
二大爺接過豆腐，剛要道謝，淑良阿姨又端著饅頭上來：「還有這紅糖饅頭，甜的，吃了不想家。」她往二大爺兜里塞，塞得太急，饅頭掉在地上，滾到三花貓腳邊。貓叼起饅頭就跑，引得台下笑成一片，剛醞釀的眼淚全憋回去了。
「嚴肅點！」周大爺在台下敲拐杖，「這是辭行，不是趕廟會！」嘴上雖凶，眼裡卻閃著笑。
林薇的京胡突然轉了調，淒淒切切的，像在哭。她扮演的蕭桂英往草垛上一站，唱：「爹爹此去多保重，女兒在家等您歸……」聲音里的哽咽聽得人鼻子發酸，連張強的電子樂都放輕了，像怕吵著這聲「歸」。
到官差出場時，張強的街舞突然炸了場。他穿著張叔的官靴，踩著電子京胡的鼓點轉圈，靴底的泥甩了二大爺一身。二大爺非但沒惱，還跟著節奏晃了晃，把手裡的糖蕭恩舉得高高的，像在給官差「送禮」。
「好！」台下的三大爺把瓜子袋都拍扁了，「這官差比戲樓的好看！有勁兒！」
最動人的是最後那段。蕭恩要上船了，所有「街坊」都圍上來，張叔塞豆腐，淑良阿姨塞饅頭，趙大哥往他包里塞稻草（假裝乾糧），連小寶和丫丫都把糖畫往他手裡塞。二大爺抱著滿懷的「禮物」，突然對著台下鞠了個躬，聲音啞啞的：「謝……謝眾鄉親……」
這一躬鞠得太真，台下的街坊們突然沒了聲。賣糖畫的李嬸掏出帕子擦眼睛，修鞋的王伯別過臉去，連張強都關了音箱，安安靜靜地看著。香霧從草垛里飄出來，纏著二大爺的寶藍箭衣，像真的在河邊起了霧。
散場時，日頭已經西斜。淑良阿姨端來綠豆湯，往每個人碗裡放了顆蜜棗：「甜的，敗敗火。」她給二大爺盛了滿滿一碗，「您老剛才那躬鞠得，比真辭行還讓人揪心。」
二大爺喝著湯，紅著眼圈說：「明兒……明兒咱演『蕭恩歸鄉』吧。殺完家，他沒死，偷偷回了村，街坊們還在碼頭等他，豆腐還是熱的，饅頭還是甜的……」
「好！」眾人齊聲應。林薇調了調京胡，笑著說：「那我就寫段『歸鄉調』，比『辭行調』甜十倍，保證沒人掉眼淚。」
趙大哥往草垛里添了把香，說：「這碼頭留著，明兒演歸鄉，還在這兒上船。」香霧又慢悠悠地飄起來，裹著石桌上的糖畫香、豆腐香、饅頭香，像把今天的眼淚和笑，都封進了這霧裡。
秦月坐在葡萄架下，往繃子上繡草垛碼頭。她特意把香霧繡得淡淡的，裡面藏著個叼著饅頭的貓影，還有個舉著糖畫的小漁翁。金線在布上走得輕輕的，像怕驚動了這霧裡的故事——畢竟明天，蕭恩就要歸鄉了，帶著滿船的甜，和一碼頭的暖。
至于歸鄉的路上會不會遇到新的官差？會不會有更熱鬧的街坊來送禮？三花貓會不會把歸鄉的饅頭也叼走？這些都還說不定。但可以肯定的是，當明天的晨光再次爬上葡萄架，三大爺的瓜子還會香，淑良阿姨的饅頭還會甜，而那霧蒙蒙的碼頭，會等著蕭恩，也等著院裡所有人，把未完的故事，慢慢唱下去。
天光大亮時，我才發現袖口不知何時沾了片乾枯的蘆葦葉，大概是昨夜從草垛碼頭帶回來的。指尖捻著那片葉子，脆得一碰就掉渣，倒讓我想起趙大哥說的「歸鄉戲」——他說要在碼頭堆新的草垛，裡面塞滿曬乾的野菊，等蕭恩回來時，一掀草垛就飄出滿屋的香。
正想著，院門外傳來自行車鈴鐺聲，叮叮噹噹的，是李明扛著攝像機來了。他把機器架在葡萄架下，鏡頭對著石桌，上面還擺著昨晚沒吃完的紅糖饅頭，表皮皺巴巴的，倒比剛出鍋時多了幾分煙火氣。
「秦月，幫我個忙。」李明舉著話筒走過來，「昨天拍的素材里，二大爺鞠躬那段太催淚了，我想補幾個街坊送別的特寫，就用這些饅頭、豆腐當道具。」他指著張叔剛送來的新豆腐，上面還冒著熱氣，「您就演那個送饅頭的大嬸，台詞我都想好了——『蕭大哥，這是新蒸的，路上涼了就用火烤烤』。」
我剛拿起饅頭，淑良阿姨就掀簾出來了，手裡端著個竹篩，裡面曬著切成片的蘋果乾。「要演送行嗎？我來我來！」她把竹篩往石桌上一放，拿起塊蘋果乾塞給我，「這是去年秋天曬的，甜得很，蕭恩路上餓了，嚼兩塊能頂餓。」她往圍裙上擦了擦手，往石凳上一坐，挺直腰板就來了段台詞：「蕭大哥，這蘋果乾您揣著，到了碼頭別跟人起爭執，咱莊稼人，忍一時風平浪靜……」
話沒說完，就被二大爺的咳嗽聲打斷了。他穿著那件寶藍箭衣，手裡捏著周大爺連夜改寬的腰帶，正對著葡萄架練台步，走得急了，腰帶「啪」地散開，露出圓滾滾的肚子，引得李明的攝像機都抖了抖。
「笑啥笑！」二大爺紅著臉系腰帶，「這叫『隱於市井的肚量』，懂不懂？蕭恩當年也是個壯漢，只是後來歸隱了才發了福。」周大爺坐在輪椅上，慢悠悠地補刀：「是，歸隱後頓頓喝三碗粥，能不發福嗎？」
正鬧著，林薇抱著京胡進來了，琴盒上貼滿了小寶和丫丫畫的貼紙，有歪歪扭扭的小魚，還有個長著鬍子的小人，大概是蕭恩。「我把『歸鄉調』譜好了，」她把琴盒打開，拿出譜子鋪在石桌上，「你們看，這裡加了段快板，像船槳划水的聲兒，蕭恩快到岸時就起這個調，熱鬧！」
我湊過去看，譜子上的音符密密麻麻，像一群排隊游的小魚。林薇指尖點著其中一行：「這裡要配張強的電子樂，他說要加段鼓點，像碼頭的腳步聲，『咚咚咚』的，聽著就踏實。」
說到張強，他還真就來了，背著個巨大的背包，裡面鼓鼓囊囊的。「我淘了些舊唱片，」他把背包往地上一倒，黑膠唱片滾了一地，「有段老碼頭的錄音，裡面有賣花姑娘的吆喝，還有船工號子，混進配樂里，絕對有那味兒！」他拿起張唱片往唱片機上放，沙沙的雜音後，果然傳來清亮的吆喝：「買花嘞——帶露的梔子花——」
淑良阿姨突然一拍大腿：「有了！蕭恩歸鄉那天，我就挎個籃子，裡面擺上梔子花，見了他就喊『蕭大哥，買朵花吧，給桂英插在鬢角』，多應景！」
二大爺聽了，趕緊系好腰帶，往石桌前一站：「那我得接一句『好嘞！給我來兩朵，一朵給桂英，一朵給街坊們聞聞香』。」他學得認真，連臉上的褶子都跟著使勁，倒真有幾分蕭恩的憨直。
周大爺從懷裡掏出個布包，打開一看，是塊磨得發亮的銅牌子，上面刻著「蕭」字。「這是我年輕時撿的，」他摩挲著銅牌，「就當蕭恩的船牌，當年他出遠門，總把這牌子掛在船頭，說看到這字，就知道快到家了。」
李明趕緊調整攝像機，鏡頭對著銅牌，又掃過石桌上的蘋果乾、紅糖饅頭、新豆腐，最後落在林薇的京胡上。陽光穿過葡萄藤，在譜子上投下細碎的光斑，像撒了把金粉。
「開拍！」李明喊了聲。
淑良阿姨挎著籃子走過來，籃子裡的梔子花還沾著露水。「蕭大哥，買朵花吧？」她笑著遞過一朵，「桂英姑娘定是喜歡的。」
二大爺接過花，笨拙地別在衣襟上，對著鏡頭作揖：「謝大嬸！等我到了碼頭，就給桂英戴上。」他的腰帶又鬆了，肚子鼓鼓地頂著箭衣，卻沒人笑——李明的鏡頭裡，二大爺的眼睛亮得很，像真的看到了岸邊的燈火。
張叔推著豆腐車進來時，正好趕上林薇拉響「歸鄉調」。京胡的柔混著張強的電子樂，還有唱片裡的吆喝聲，像真的有艘船正從霧裡鑽出來，船頭掛著那塊「蕭」字銅牌，搖搖晃晃地往碼頭靠。
「蕭大哥，帶塊熱豆腐！」張叔把豆腐往二大爺手裡塞，「剛做的，還冒熱氣呢！」
趙大哥扛著新的草垛進來，往石桌旁一放，草垛里的野菊被震得飄落幾片，正好落在二大爺的箭衣上。「到岸了！」他喊了聲，把草垛掀開，裡面藏著的蘋果乾、紅糖饅頭滾了一地，像撒了把星星。
小寶和丫丫拎著糖畫跑進來，把糖劍、糖魚往二大爺懷裡塞：「周爺爺，吃糖！甜的！」
二大爺抱著滿懷的東西，站在飄著野菊香的草垛旁，突然對著鏡頭深深鞠了一躬，和昨天那場「辭行」的鞠躬一模一樣，只是這次，他眼裡沒有淚，只有笑，眼角的皺紋里都盛著光。
李明的攝像機一直沒停，鏡頭裡，葡萄藤的影子在二大爺的箭衣上慢慢晃，梔子花的香混著豆腐的熱氣，還有林薇的京胡突然拔高，像船槳劃破水面，驚起一群白鷺。
「停！」李明喊停時，所有人都還沒動。淑良阿姨的籃子還舉在半空，張叔的豆腐車「吱呀」響了一聲，趙大哥正往草垛里添野菊，連周大爺手裡的銅牌都還泛著光。
「太像了，」李明揉了揉眼睛，「像真的有艘船，載著蕭恩回來了。」
二大爺這才鬆了勁，腰帶徹底散開，他乾脆解下來扔在石桌上，拿起塊紅糖饅頭就啃：「餓了，早上就喝了碗稀粥。」
淑良阿姨笑著給他遞水：「慢點吃，沒人跟你搶。」她看了看日頭，「該做午飯了，今兒吃餃子吧，就當給『歸鄉的蕭恩』接風。」
張叔推著豆腐車往外走：「我回家取點滷水，給餃子調個蘸料，用新豆腐做的，鮮得很！」
林薇收起京胡，小心翼翼地把譜子折好：「等會兒包餃子時，我把『歸鄉調』拉給你們聽，保證越聽越香。」
我坐在葡萄架下，看著他們忙忙碌碌，指尖還捏著那片乾枯的蘆葦葉。陽光穿過葉縫，在地上投下細碎的影子，像無數隻小腳印，從碼頭一直延伸到院裡。
李明正在回放剛才的鏡頭，二大爺鞠躬的畫面在屏幕上定格，衣襟上的野菊和梔子花交相輝映，像把整個秋天都別在了身上。
「其實啊，」周大爺突然開口，手裡摩挲著那塊銅牌，「歸鄉哪用得著演？心裡念著，腳步就會往家走。你看這院裡的人，送別的時候哭，盼著回來的時候笑，都是一個理。」
他把銅牌遞給我，冰涼的金屬帶著周大爺手心的溫度。我捏著銅牌，突然想起昨夜淑良阿姨說的話——「明兒演歸鄉，得蒸紅糖饅頭，甜的，敗敗苦。」
遠處傳來張強調試電子樂的聲音，咚咚的鼓點混著林薇試拉的京胡，像有人在敲船板，又像有人在碼頭上跺腳，等著那艘載著蕭恩的船，慢慢靠岸。
葡萄藤的葉子被風吹得沙沙響，像是在說：別急，快到了。