第42章 酒
黑嶼川回到家時，聞到一股清冽的酒香，混著炒花生米的焦脆氣，從客廳漫過來。
客廳中，伊森坐在沙發正中央，面前的梨花木茶几上擺著瓶青瓷酒瓶，旁邊是碟堆得冒尖的花生米，油光鋥亮的，顯然剛炒好。
索菲和艾米莉都沒見著。
偌大的客廳里，只有伊森一個人的呼吸聲，顯得格外安靜。
「回來了。」
伊森抬頭，平日裡總是抿成直線的嘴角，今天竟帶著點淺淡的笑意。
他解開了領帶，襯衫領口敞著兩顆扣子，露出頸間的銀質項鍊。
那是秦羽奕當年送他的，吊墜是片小小的玉蘭花，磨得溫潤發亮。
黑嶼川走過去，在他身邊的單人沙發坐下，背脊下意識地挺直。
這還是他第一次見伊森這幅放鬆的模樣。
甚至利亞姆的記憶中，伊森也許久沒有露出這副普通父親的樣子。
「坐過來點。」
伊森拍了拍身邊的空位，聲音比平時低了些，帶著點酒氣的沙啞。
「離那麼遠幹嘛？」
黑嶼川挪了挪身子，坐到了他邊上。
伊森伸手拿起那瓶青瓷酒，瓶身上「西鳳」兩個字刻上去的，邊緣有點磨損，顯然有些年頭了。
「上好的河洛西鳳，」他打開瓶蓋，一股醇厚的香氣立刻湧出來，清而不淡。
濃郁的香氣讓父子二人都咽口水。
「你媽媽當年最喜歡喝的酒，來，陪我喝一杯。」
黑嶼川看著他往兩隻白瓷杯里倒酒，酒液順著杯壁滑下，在杯底撞出細碎的漣漪，酒花細密綿長。
利亞姆的記憶里。
伊森很少喝酒，只有每年秦羽奕的忌日，才會一個人躲在書房喝上半杯，然後對著全家福發呆。
「香吧？」
伊森把其中一杯推到他面前，眼裡閃著點懷念的光。
「你媽媽當年第一次拿出這瓶酒時，我跟你現在一個樣，直咽口水。」
「現在也還是一樣。」
他輕笑一聲搖了搖頭。
黑嶼川雙手端起酒杯，杯壁微涼，酒液輕輕晃動。
「我先敬老爹一杯。」
他仰頭，一口氣喝了個底朝天。
酒液滑過喉嚨時有點辣，落進胃裡卻暖烘烘的，像有隻溫柔的手在輕輕揉。
「好小子！」伊森笑著捶了他一下，力道不重，帶著點縱容。
「喝得倒是豪爽，有我當年的風範。」
「老爹，您這是誇我呢，還是夸自己？」黑嶼川放下酒杯，臉上熱了起來，不知是酒的緣故，還是別的。
「都夸。」
伊森給自己滿上，又往他杯里添了酒，酒瓶碰撞杯沿發出清脆的響。
「來，乾杯。」
兩隻杯子碰到一起，發出「叮」的輕響，像敲在心上。
黑嶼川看著伊森仰頭喝酒，喉結滾動的弧度，竟和記憶里利亞姆小時候看他喝酒的樣子重疊了。
他突然想起利亞姆的日記里寫過。
「爸爸喝酒的時候最帥，像故事裡的大俠。」
「吃點花生米。」
伊森抓起一把花生米，往嘴裡扔了兩顆，咔嚓咔嚓地嚼著。
「光喝酒傷胃，你媽媽以前總說我，喝酒不就菜，遲早喝壞身子。」
黑嶼川也捏了顆花生米，咸香的味道在舌尖散開。
他看著伊森隨意地靠在沙發上，雙腿伸直，腳尖搭在茶几的橫木上，完全沒了平時的嚴肅。
昏黃的燈光落在他鬢角的白髮上，竟柔和得像幅舊畫。
不知道為什麼，他忽然像看見了伊森年輕時，意氣風發的樣子。
酒過三巡。
伊森給自己又倒了半杯，酒液晃了晃，映出他微紅的臉頰。
「以前總說你不著調，整天跟些狐朋狗友鬼混，喝得爛醉如泥地回家……」
他頓了頓，笑了，「現在看來，你的酒量倒是練得不錯。反倒是我，老了，喝兩杯就上頭。」
「您可不老。」
黑嶼川脫口而出。
「還能生兒子呢！」
「哈哈哈！」
伊森被逗得大笑，手裡的酒杯都晃了晃，「混小子，整天就想些不著邊際的，不過……你說得對，我還沒老。」
黑嶼川看著酒氣上頭的伊森。
他摸著胸口，自己和利亞姆的生命源質隨著時間的增加，兩者逐漸融合到一起去。
本來就像是兩條河，可當他不斷讀取利亞姆的記憶，就像在給兩條河挖渠道，兩條河的水，融合到一起。
「我和你說說，羽奕的故事吧。」
他喝了口酒，眼神飄向窗外的夜色，聲音輕了些。
「當年我創業失敗的時候，可比現在狼狽多了，那時候總覺得，天塌下來了。」
黑嶼川沒說話，安靜地聽著。
「那時候覺得自己這輩子算完了。」
伊森捏著酒杯，指腹摩挲著冰涼的杯壁。
「從家裡跑出來，一事無成，還欠了一屁股債。」
「有天去超市買泡麵，看見人家搞活動，抽獎箱裡塞著些小卡片，我就隨手抽了一張——你猜怎麼著？」
黑嶼川搖搖頭，心跳卻莫名快了些。
「中了個河洛三日游。」
伊森笑了。
「現在想起來，那大概是老天爺可憐我，給我指了條路。」
他放下酒杯。
「我抱著破罐子破摔的心思去了河洛。烏城你知道吧？就是河洛南邊的古城，城裡全是青石板路，房子都是飛檐翹角的，整座城依水而建，晚上燈籠一亮，跟畫裡似的。」
「我住的客棧樓下，有家小酒館，掛著塊晚舟渡的木牌，老闆娘就是你媽媽。」
「門上的一句詩，我到現在還記得。」
伊森晃了晃酒杯。
「晚舟載月歸，酒香渡水來。」
「真是好詩啊。」
「是啊，是你媽媽用毛筆自己寫的。」
「她那天穿了件月白色的旗袍，領口繡著朵玉蘭花，正坐在櫃檯後算帳，陽光從窗欞照進來，落在她頭髮上，金閃閃的……」
他頓了頓，像是在回味那畫面，嘴角不自覺地上揚。
「我當時就看傻了，直到她抬頭問『先生要喝什麼』，才結結巴巴地說『要你這裡最烈的酒』。」
「你媽媽沒說話，眼裡帶著點笑，給我倒了杯酒，那杯酒的名字我到現在都記不起來。」
「為啥？」黑嶼川忍不住問。
「為啥？」
伊森哈哈大笑，笑聲裡帶著點自嘲。
「因為我那時一杯就倒了，沒等她轉身，就趴在吧檯上不省人事。」
他比劃著名。
「我趴在桌子上，聽著你媽媽跟客人聊天，她的聲音軟乎乎的。」
「等我醒過來，酒館都快打烊了，她正坐在我對面，給我泡醒酒茶。」
「我說『再來一杯』，她就真給我倒了。」
伊森的眼睛亮了，那模樣，完全就是個說起心上人的少年。
「第二天醒過來，我發現自己躺在酒館二樓的客房裡，床頭擺著碗醒酒湯，溫乎乎的。」
「我就這么喝了三天，每天從開門坐到打烊，一杯就倒，醒了再喝。本來三日游早該結束了，我愣是拖著沒走。」
黑嶼川想像著那個畫面。
狼狽的伊森，溫柔的秦羽奕，青石板路上的燈籠，還有酒館裡飄出的酒香……
「她從不問我是誰，也不問我為什麼總喝得爛醉。」
伊森拿起一顆花生米，卻沒吃，只是捏在指尖轉著。
「有天我趴在桌子上哭，說我是個失敗者，明明當時誇下海口，現在卻什麼也沒做出來。她就坐在我對面，輕輕拍著我的背。」
「失敗了也不要緊，不要放棄，經歷的一切都不會白費，都會成為通向成功的一節階梯，好好放鬆，堅持下去，有一天，你回頭再看自己，或許就可以對著以前的自己說。」
「看，我成功了。」
「那時候我就想，這姑娘真好。」
他的聲音低了些，帶著點哽咽。
「我得把她娶回家。」
「後來呢？」
「後來我就賴著不走了。」
伊森笑了，眼角的皺紋擠在一起。
「我幫她掃地，幫她搬酒罈，幫她招呼客人，反正能做的都做了。她總說『你該回家了』，我就說『你在哪，哪就是家』。」
「我喜歡聽她跟老街坊聊天，喜歡看她對著帳本皺眉頭的樣子，她算數不好，用計算器都能算錯，算錯帳的時候會偷偷吐舌頭。」
「我最喜歡她釀酒的時候，她哼的河洛小調，很好聽。」
他喝了口酒，像是在給自己壯膽。
「大概過了三個月吧，有天打烊後，她收拾完東西，突然說『伊森，明天陪我去看花吧』。我當時激動得差點把手裡的酒罈摔了，連連點頭，說『好，好』。」
「那是我們第一次約會。」
伊森的聲音裡帶著笑意。
「烏城的花比別處開得都艷，她給我帶了自己做的桂花糕，甜絲絲的，一點都不膩。」
「那晚上，她在河邊擺了張小桌，開了瓶西鳳，說『伊森，你真的該回家了，別為了我忘記你要做的事』。」
「我當時腦子一熱，就說『我能不能帶你一起走？我知道我現在什麼都沒有，但我以後……』」
他沒說下去，只是笑了笑。
「沒等我說完，她就把酒杯往我面前一推，說『再喝一杯，喝完我跟你走』。」
「再後來，我就把她帶回了久川。」
伊森拿起酒瓶，給自己倒了最後半杯。
「她把酒館託付給了親戚，說『你去哪，我就去哪』。」
「我重新創業，她就在公司樓下開了家小小的酒館，每天給我留了壺酒，等我下班。」
他看著黑嶼川，眼裡的光溫柔得像水。
「你出生那天，她抱著你，說『這孩子眉眼像你，脾氣肯定隨我』，結果呢？脾氣比誰都倔，跟我當年一個樣。」
黑嶼川的鼻子突然一酸，他低下頭，假裝吃花生米，卻聽見自己的心跳聲，和伊森的呼吸聲，慢慢合到了一起。
體內，利亞姆的生命源質在輕輕發燙，這是他的生命源質首次自主做出反應。
兩股生命源質此刻互相糾纏。
那種感覺，讓他覺得自己不再只是黑嶼川，也不再是利亞姆。
好像逐漸在變成一個嶄新的自己。
客廳中，伊森坐在沙發正中央，面前的梨花木茶几上擺著瓶青瓷酒瓶，旁邊是碟堆得冒尖的花生米，油光鋥亮的，顯然剛炒好。
索菲和艾米莉都沒見著。
偌大的客廳里，只有伊森一個人的呼吸聲，顯得格外安靜。
「回來了。」
伊森抬頭，平日裡總是抿成直線的嘴角，今天竟帶著點淺淡的笑意。
他解開了領帶，襯衫領口敞著兩顆扣子，露出頸間的銀質項鍊。
那是秦羽奕當年送他的，吊墜是片小小的玉蘭花，磨得溫潤發亮。
黑嶼川走過去，在他身邊的單人沙發坐下，背脊下意識地挺直。
這還是他第一次見伊森這幅放鬆的模樣。
甚至利亞姆的記憶中，伊森也許久沒有露出這副普通父親的樣子。
「坐過來點。」
伊森拍了拍身邊的空位，聲音比平時低了些，帶著點酒氣的沙啞。
「離那麼遠幹嘛？」
黑嶼川挪了挪身子，坐到了他邊上。
伊森伸手拿起那瓶青瓷酒，瓶身上「西鳳」兩個字刻上去的，邊緣有點磨損，顯然有些年頭了。
「上好的河洛西鳳，」他打開瓶蓋，一股醇厚的香氣立刻湧出來，清而不淡。
濃郁的香氣讓父子二人都咽口水。
「你媽媽當年最喜歡喝的酒，來，陪我喝一杯。」
黑嶼川看著他往兩隻白瓷杯里倒酒，酒液順著杯壁滑下，在杯底撞出細碎的漣漪，酒花細密綿長。
利亞姆的記憶里。
伊森很少喝酒，只有每年秦羽奕的忌日，才會一個人躲在書房喝上半杯，然後對著全家福發呆。
「香吧？」
伊森把其中一杯推到他面前，眼裡閃著點懷念的光。
「你媽媽當年第一次拿出這瓶酒時，我跟你現在一個樣，直咽口水。」
「現在也還是一樣。」
他輕笑一聲搖了搖頭。
黑嶼川雙手端起酒杯，杯壁微涼，酒液輕輕晃動。
「我先敬老爹一杯。」
他仰頭，一口氣喝了個底朝天。
酒液滑過喉嚨時有點辣，落進胃裡卻暖烘烘的，像有隻溫柔的手在輕輕揉。
「好小子！」伊森笑著捶了他一下，力道不重，帶著點縱容。
「喝得倒是豪爽，有我當年的風範。」
「老爹，您這是誇我呢，還是夸自己？」黑嶼川放下酒杯，臉上熱了起來，不知是酒的緣故，還是別的。
「都夸。」
伊森給自己滿上，又往他杯里添了酒，酒瓶碰撞杯沿發出清脆的響。
「來，乾杯。」
兩隻杯子碰到一起，發出「叮」的輕響，像敲在心上。
黑嶼川看著伊森仰頭喝酒，喉結滾動的弧度，竟和記憶里利亞姆小時候看他喝酒的樣子重疊了。
他突然想起利亞姆的日記里寫過。
「爸爸喝酒的時候最帥，像故事裡的大俠。」
「吃點花生米。」
伊森抓起一把花生米，往嘴裡扔了兩顆，咔嚓咔嚓地嚼著。
「光喝酒傷胃，你媽媽以前總說我，喝酒不就菜，遲早喝壞身子。」
黑嶼川也捏了顆花生米，咸香的味道在舌尖散開。
他看著伊森隨意地靠在沙發上，雙腿伸直，腳尖搭在茶几的橫木上，完全沒了平時的嚴肅。
昏黃的燈光落在他鬢角的白髮上，竟柔和得像幅舊畫。
不知道為什麼，他忽然像看見了伊森年輕時，意氣風發的樣子。
酒過三巡。
伊森給自己又倒了半杯，酒液晃了晃，映出他微紅的臉頰。
「以前總說你不著調，整天跟些狐朋狗友鬼混，喝得爛醉如泥地回家……」
他頓了頓，笑了，「現在看來，你的酒量倒是練得不錯。反倒是我，老了，喝兩杯就上頭。」
「您可不老。」
黑嶼川脫口而出。
「還能生兒子呢！」
「哈哈哈！」
伊森被逗得大笑，手裡的酒杯都晃了晃，「混小子，整天就想些不著邊際的，不過……你說得對，我還沒老。」
黑嶼川看著酒氣上頭的伊森。
他摸著胸口，自己和利亞姆的生命源質隨著時間的增加，兩者逐漸融合到一起去。
本來就像是兩條河，可當他不斷讀取利亞姆的記憶，就像在給兩條河挖渠道，兩條河的水，融合到一起。
「我和你說說，羽奕的故事吧。」
他喝了口酒，眼神飄向窗外的夜色，聲音輕了些。
「當年我創業失敗的時候，可比現在狼狽多了，那時候總覺得，天塌下來了。」
黑嶼川沒說話，安靜地聽著。
「那時候覺得自己這輩子算完了。」
伊森捏著酒杯，指腹摩挲著冰涼的杯壁。
「從家裡跑出來，一事無成，還欠了一屁股債。」
「有天去超市買泡麵，看見人家搞活動，抽獎箱裡塞著些小卡片，我就隨手抽了一張——你猜怎麼著？」
黑嶼川搖搖頭，心跳卻莫名快了些。
「中了個河洛三日游。」
伊森笑了。
「現在想起來，那大概是老天爺可憐我，給我指了條路。」
他放下酒杯。
「我抱著破罐子破摔的心思去了河洛。烏城你知道吧？就是河洛南邊的古城，城裡全是青石板路，房子都是飛檐翹角的，整座城依水而建，晚上燈籠一亮，跟畫裡似的。」
「我住的客棧樓下，有家小酒館，掛著塊晚舟渡的木牌，老闆娘就是你媽媽。」
「門上的一句詩，我到現在還記得。」
伊森晃了晃酒杯。
「晚舟載月歸，酒香渡水來。」
「真是好詩啊。」
「是啊，是你媽媽用毛筆自己寫的。」
「她那天穿了件月白色的旗袍，領口繡著朵玉蘭花，正坐在櫃檯後算帳，陽光從窗欞照進來，落在她頭髮上，金閃閃的……」
他頓了頓，像是在回味那畫面，嘴角不自覺地上揚。
「我當時就看傻了，直到她抬頭問『先生要喝什麼』，才結結巴巴地說『要你這裡最烈的酒』。」
「你媽媽沒說話，眼裡帶著點笑，給我倒了杯酒，那杯酒的名字我到現在都記不起來。」
「為啥？」黑嶼川忍不住問。
「為啥？」
伊森哈哈大笑，笑聲裡帶著點自嘲。
「因為我那時一杯就倒了，沒等她轉身，就趴在吧檯上不省人事。」
他比劃著名。
「我趴在桌子上，聽著你媽媽跟客人聊天，她的聲音軟乎乎的。」
「等我醒過來，酒館都快打烊了，她正坐在我對面，給我泡醒酒茶。」
「我說『再來一杯』，她就真給我倒了。」
伊森的眼睛亮了，那模樣，完全就是個說起心上人的少年。
「第二天醒過來，我發現自己躺在酒館二樓的客房裡，床頭擺著碗醒酒湯，溫乎乎的。」
「我就這么喝了三天，每天從開門坐到打烊，一杯就倒，醒了再喝。本來三日游早該結束了，我愣是拖著沒走。」
黑嶼川想像著那個畫面。
狼狽的伊森，溫柔的秦羽奕，青石板路上的燈籠，還有酒館裡飄出的酒香……
「她從不問我是誰，也不問我為什麼總喝得爛醉。」
伊森拿起一顆花生米，卻沒吃，只是捏在指尖轉著。
「有天我趴在桌子上哭，說我是個失敗者，明明當時誇下海口，現在卻什麼也沒做出來。她就坐在我對面，輕輕拍著我的背。」
「失敗了也不要緊，不要放棄，經歷的一切都不會白費，都會成為通向成功的一節階梯，好好放鬆，堅持下去，有一天，你回頭再看自己，或許就可以對著以前的自己說。」
「看，我成功了。」
「那時候我就想，這姑娘真好。」
他的聲音低了些，帶著點哽咽。
「我得把她娶回家。」
「後來呢？」
「後來我就賴著不走了。」
伊森笑了，眼角的皺紋擠在一起。
「我幫她掃地，幫她搬酒罈，幫她招呼客人，反正能做的都做了。她總說『你該回家了』，我就說『你在哪，哪就是家』。」
「我喜歡聽她跟老街坊聊天，喜歡看她對著帳本皺眉頭的樣子，她算數不好，用計算器都能算錯，算錯帳的時候會偷偷吐舌頭。」
「我最喜歡她釀酒的時候，她哼的河洛小調，很好聽。」
他喝了口酒，像是在給自己壯膽。
「大概過了三個月吧，有天打烊後，她收拾完東西，突然說『伊森，明天陪我去看花吧』。我當時激動得差點把手裡的酒罈摔了，連連點頭，說『好，好』。」
「那是我們第一次約會。」
伊森的聲音裡帶著笑意。
「烏城的花比別處開得都艷，她給我帶了自己做的桂花糕，甜絲絲的，一點都不膩。」
「那晚上，她在河邊擺了張小桌，開了瓶西鳳，說『伊森，你真的該回家了，別為了我忘記你要做的事』。」
「我當時腦子一熱，就說『我能不能帶你一起走？我知道我現在什麼都沒有，但我以後……』」
他沒說下去，只是笑了笑。
「沒等我說完，她就把酒杯往我面前一推，說『再喝一杯，喝完我跟你走』。」
「再後來，我就把她帶回了久川。」
伊森拿起酒瓶，給自己倒了最後半杯。
「她把酒館託付給了親戚，說『你去哪，我就去哪』。」
「我重新創業，她就在公司樓下開了家小小的酒館，每天給我留了壺酒，等我下班。」
他看著黑嶼川，眼裡的光溫柔得像水。
「你出生那天，她抱著你，說『這孩子眉眼像你，脾氣肯定隨我』，結果呢？脾氣比誰都倔，跟我當年一個樣。」
黑嶼川的鼻子突然一酸，他低下頭，假裝吃花生米，卻聽見自己的心跳聲，和伊森的呼吸聲，慢慢合到了一起。
體內，利亞姆的生命源質在輕輕發燙，這是他的生命源質首次自主做出反應。
兩股生命源質此刻互相糾纏。
那種感覺，讓他覺得自己不再只是黑嶼川，也不再是利亞姆。
好像逐漸在變成一個嶄新的自己。