第138章 過把癮 耍滑頭
第138章 過把癮 耍滑頭
重新恢復靜謐的樹林裡，木小林在前，秦志亮在後，兩人間隔3米的安全距離，沿著一條谷地一路向北。♤🐍 ❻９Şℍยא.ⓒＯ𝓜 😾♬
護士姐姐長時間沒有發現李老進入緊張狀態，擱在扶手上的手一直是鬆弛的，因此她也逐漸把注意力更多地放在電影裡。
靜默前行的兩人，明明毫無交流，打頭的少年也不曾回頭說話，但是兩人合力組成的氣場彌散開來，讓護士能夠清晰地感覺到二人內心的不平靜。
年長參謀的堅定步伐，對比放大了少年新兵的微小動作，偶爾的躊躇，聳動的肩膀，搖晃的腦袋，都表明他內心確實有話想說，但都被他自己克制住了。
護士開始沉迷於觀察那個猶豫的年輕背影，就是鏡頭和參謀不是很配合，屢屢在關鍵時刻搖開或是遮擋，讓她的注視屢屢被打斷。
她自己都沒有意識到，這是一段將近3分鐘的長鏡頭，沒有對話，缺少動作，節奏單一，步伐一致，就是單純地走路。
而她並未覺得沉悶，注意力也不曾分散。
這一段的運鏡，凝聚了桑平三十年的功力，陳一鳴表示自己頂不住，保羅同樣甘拜下風。
攝影師技藝再精湛，也要有東西可拍，鏡頭裡要有重心，有對象，單一的空鏡就是搖出花來，觀眾該走神兒還是走神兒。
攝影師不怕內容豐富變化劇烈，那樣的鏡頭雖然運動軌跡複雜，但是創作空間也大，多拍幾次總能挑出滿意的部分，以此為核心不斷優化改進，就是一場好戲。
最難拍的其實是內容單一且一成不變，如果一場戲要求演員不動不說話，全靠微表情帶著觀眾入戲，哪個演員剛開始演都會懵圈。
如果把限定條件再升升格，改為只走路不說話的移動鏡頭，就該輪到攝影師頭大了。
還是後來祥瑞偷偷告訴他，陳一鳴才知道，這場實拍時三遍收工的戲份，他們兩對師徒私下裡實景排練超過40遍。
桑平幾乎把一路上所有的景物都考慮了進去，怎樣讓鏡頭運動符合邏輯，哪些微動作要放大，哪些微動作要遮擋，擋的時候擋多少、角度如何，簡直是對照著素材幾幀幾幀地摳細節。
桑平的徒弟還問師傅，為什麼對這個段落如此苛刻，明明只是一場過渡戲，要不是為了劇情邏輯不得不拉長，觀眾多半都注意不到。
桑平的回答是，攝影這行當，技術、器材、設備進步得越來越快，小陳搞出來的那些東西，他以前完全沒想過。
他攢了半輩子的功夫，派得上用處的場合越來越少，現在還有哪個導演會拍這麼素的戲呢。
下一次需要他使盡渾身解數的時候，可能他已經拍不動了，就當趁著還能動，好好過把癮吧。
桑平如果知道此刻護士的觀感，想必會十分欣慰，攝影師的最高境界，不就是炫技的同時，完全不干擾觀眾正常觀影麼？
讓觀眾感覺不到存在感的攝影師，就是最好的攝影師。
就在護士姐姐開始逐漸察覺到時間流逝的時候，「啪啪啪」，爆豆般的槍聲打破了長時間的沉寂，一成不變的節奏瞬間提速。
而忠於職守的護士，第一時間就注意到了身邊李玉成的警覺，就像慵懶的豹子發現了獵物，馬上進入到捕獵的戰鬥狀態。
她側頭看向李老，發現他又是電影開場時看到司機下車的樣子，雙眼微眯、臉肌繃緊、手掌握拳，身體也不再是緊貼靠背的姿態，而是坐得板板直。
護士的心又提了起來，她再也無心觀影，把自己的大半精神重新放回李老身上。
大熒幕上，趴在地上的兩人正在匍匐前進，槍聲沉寂之後，是「吭吭吭」的沉悶炮聲，越來越近，越來越沉。
兩個主角仿佛也被沉悶的炮擊聲壓制住了，趴得越來越低，這也讓他們的移動顯得更加笨拙。
就在護士覺得即將承受不住心口的重壓時，主角終於停了下來，隱蔽地靠坐在一個小土包後面，打頭的參謀偷偷探頭觀察。
下一刻，護士被坦克的猙獰炮口嚇了一跳，影廳里的驚嘆匯聚在一起動靜不小，說明心神被震動的不止護士一個。
奇怪的是，她發現李老的身體又鬆弛了下來，拳頭都鬆開了。
護士姐姐徹底被搞糊塗了，該放鬆的時候緊張，該緊張的時候放鬆，李政委怎麼總是跟別人反著來的？
看著兩個主角藉助草叢的掩護，在坦克和機槍的眼皮子底下偷偷潛越，護士的心提到了嗓子眼，雖然她也知道主角一定會成功，但還是不由自主地為兩個主角的行動而緊張。
身邊的李老已經把身體倒向椅背，雖然護士覺得按照之前的規律，李政委應該對炮管林立的壯觀景象有所觸動，可惜她又猜錯了，李老安之若素，甚至嘴角還掛上了一絲微笑。
護士得以再次把目光聚焦到大熒幕上，電影開始到現在，她還是第一次心無掛念地欣賞兩個主角的「神顏」。
視角好像從來沒有這麼近過，近到讓她能夠清楚地看到前景少年那稚嫩的喉結，隨著逐漸加粗加重的喘息聲，牽動著她的心一跳一跳。
這個視角看過去，兩個主角都很帥哎。
特別是遠一點的參謀，擰緊的劍眉和刀削的側臉，剛好對上她的點兒。這個演員叫什麼來著，怎麼以前從來沒有關注過。
「吭吭吭」，連成一片的炮火齊射，半空中炸開來的火焰風暴，在慢速鏡頭下呈現著極致的毀滅力量。
放映廳里驚呼聲連成了一片，護士姐姐注意到自己前幾排的不少觀眾都坐直了身子，交頭接耳的聲音不絕於耳。
「我靠，TMD好爽！」
「好傢夥，這炮口風快趕上原子彈了，會劈叉的小型蘑菇雲。」
「這是加了特技吧，現實開炮有這麼大動靜？」
「廢話，只會比這大，不會比這小，你以為戰爭之神是開玩笑的？」
「就沖這個鏡頭，這片子我也得二刷，剛才光顧著數炮管了，全景都沒看到。」
護士再次偏頭看向李政委，還是那副八風不動的樣子，顯然對這個鏡頭毫不在意。
李政委這腦迴路徹底讓她搞不懂了，難不成他在離休之前見過比這更大的陣仗？
不過想想他的副師級別，倒是也說得通。
到底是妹子，護士本人對這個重炮齊鳴的場面只是稍許震撼，看過之後「哇」一聲，也就過去了。
同為妹子，米圖的感受與護士差不多，比起18個蘑菇雲的視覺奇觀，她對這段戲的運鏡與構圖更感興趣。
前景是悶頭爬行、汗水淋漓的主角，遠景是煙塵蔽日、火焰橫空的末世，她覺得自己在觀賞一幅後現代主義的系列畫作。
看近景，兩個主角堅定爬行中的每一次定格，都是一幅值得反覆咀嚼的浪漫圖景。
看遠景，炮火的每一次齊鳴，都會把彌散開來的煙塵再次劈開，如同毀滅魔王在傳送門外勃發的怒火，對著逃離他的蟲豸憤怒地咆哮。
米圖不由得想到那位兩面之識的「故交」，自己確實是因為陳一鳴這個名字，才會格外留意一部主旋律電影。
同時，她發動了諸多群友的力量，又搭上不少人情，得以搶到了第一場試映的電影票。
如今看來，「故交」沒有讓她失望，甚至遠遠超出了她最初的預期。
剛知道《1951》是一部戰爭片時，她其實是比較擔心的。
從愛情小品一下子跳到戰爭大戲，這跨度已經不能叫升級了，應該叫上天。
他看起來那麼年輕，能夠駕馭把握得住嗎？
現在她已經完全沒有了擔憂，只是剛才這場戲，就體現了主創的自信與不拘一格。
把常規戰爭片裡高機位、大全景、多角度大肆渲染的火炮發射，只是當做演員運動的背景出現，顯然是會被很多導演怒噴暴殄天物的。
她身前的兩個小哥，就在抱怨炮擊總是固定在一個很低的角度，拉到半空中不是更壯觀嗎？
米圖並不惱怒，她的內心，一下子有了一絲優越和竊喜。
故交你知道嗎，你精心構思的這幅末日油畫，並不是每個人都有鑑賞的眼力。
曲高唯憂和寡，高山難覓知音。
伱的創作意圖，我都感受到了，你大可不必忍受匠心孤獨。
米圖噙著微笑，極度放鬆地看著兩個主角再次出發，隱入樹林。
震耳欲聾的炮聲漸不可聞，木小林再次開口時，嗓音乾澀得如同鏽蝕的風箱。
「秦哥，那些火炮，是不是打向天馬山背後河岸的？」
「沒錯，兩個炮營輪班，炮擊日夜不停，我們經過的是其中一個，還有一個在另外的方向。」
木小林沉默下來，兩人一前一後地繼續向前。
秦志亮抬手看了看手錶，又抬頭看了看天色，劍眉擰起，面色冷峻。
好一會兒過後，木小林再次開口詢問，「秦哥，你說那個陣地上的炮兵，知道他們發射的炮彈炸死了我們很多人嗎？」
秦志亮反問，「他們當然知道，你幹嘛問這個？」
木小林囁嚅著回答，「不幹嘛，就是心裡不大舒服。」
秦志亮並沒有追問，而是警惕地看著四周，時不時地抬手看表。
木小林隔了一會兒自己續道，「在運輸團的時候，有一次高炮打下來一架飛機，我們都被動員起來進山搜飛行員，那是我第一次見到敵人的樣子。」
秦志亮臉上有些不耐煩，嘴唇動了動，但終究沒有說什麼。
木小林繼續說道，「押著飛行員一進駐地，那個金毛大鼻子就被高炮團的一個連長帶人給圍了，說要斃了他血債血償。
班長早就跟我說過，人民軍隊優待俘虜，那個連長只是推搡了飛行員幾下，聽說就被關了禁閉。
當時我覺得，高炮連長不應該違反紀律，但是我現在不這麼想了，血債血償，天經地義。」
秦志亮低喝道，「木小林！立正！」
木小林條件反射地站定，不知所措地轉頭看過來。
秦志亮繼續低聲訓斥，「我說向後轉了嗎？蹲下！」
木小林懵懵地蹲下，秦志亮走過去蹲在他旁邊，低聲開口。
「我們是軍人，不是殺手，還血債血償？你們班長就是這麼給你做正治教育的？
想想張連長，主動暴露機關炮，讓陣地又挨了一輪燃燒彈。
他難道是為了給戰友報仇？他是為了掩護我們渡河！」
秦志亮拍了拍木小林的肩膀，緩和了語氣說道，「木頭，我們來這裡，是為了守護背後的家鄉和親人，不是為了殺敵立功，更不是為了報仇雪恨。
鮮血和犧牲，是守護的代價，是軍人的職責。
不要去怨恨敵人，他們不值得，那樣會蒙蔽你的眼睛。」
木小林直愣愣地點了點頭，秦志亮長舒了一口氣，站起身說道，「加速前進，我們的時間不多了。」
米圖聽了這段話之後，跟大熒幕上的木小林一樣愣了一下。
此時此刻，她才後知後覺地意識到，這是一部主旋律電影，需要具有鮮明的態度和立場。
在此之前，電影一直在迴避宣教或是灌輸，哪怕米圖知道在指揮所里出現過一個政委，他的台詞也是非常克制與中性的。
直到面對木小林的「覺醒」，秦志亮化身政委，說了這樣一番姑且可以算是意識形態的話。
只是參謀展示的這個態度，似乎也不是那麼主旋律，至少跟她想像中的主旋律，不完全一致。
以她的電影記憶，過往華國取材自半島戰爭的電影，從來沒有傳遞過如此「人性化」的態度。
不要怨恨敵人，他們不值得！
米圖深深為這句話所觸動，因為其中蘊含著一種強大的精神自信。
堅信目標無可動搖，堅信勝利終將到來，堅信犧牲終有所得。
她不由得聯想到關於半島戰爭的那句經典口號，抗X援Y，保家衛國。
這一刻，她對這8個字有了新的認知，對那些終止於青蔥年華的「最可愛的人」，也有了新的理解。
他們去那裡，是為了守護身後的家鄉與親人。
不是為了殺敵立功，更不是為了報仇雪恨。
放映廳里，還在為之前的炮擊而興奮的細碎討論聲，已經完全消失。
兩個主角起身出發，依舊是寂靜無聲的行軍。
靜謐的氛圍好像是穿透了大熒幕，在放映廳內延伸、舒展，直到像一張透明的薄毯，把每一個觀眾都籠罩於內。
米圖覺得這種氛圍很舒適，她似乎能感受到，木小林那回復到輕盈的腳步，反映著他內心的何種心情。
明明還是一板一眼的行軍，卻讓她有一種小兔子跳躍的靈動。
米圖看著他一跳，一跳，跳出樹林，跳出草叢，跳進一片土壤被新鮮翻起的凹坑。
下一刻，木小林頭側的胸牆上出現一個彈孔，濺起的土塊砸在他的臉上。
與之同步的，是一聲沉悶的槍響。
「臥倒！」秦志亮反應很快，自己矮身蹲下的同時，沒忘記喝令木小林隱蔽。
兩人驚魂未定的時候，一個戴著草圈披著偽裝的身影從凹坑側面的交通壕內閃出，身後是另外兩個同樣打扮的本方戰士。
米圖神色一震，經過相當長一段時間的二人轉之後，終於有新角色登場了。
比起米圖，李唯一更加振奮，因為他意識到，接下來將是期待已久的戰鬥場面。
觀影至今，李唯一對這部電影評價頗高，創意夠新穎，表演很給力，大場面也多，如果說真有美中不足的話，就是遲遲沒有駁火。
打仗的片子不打仗，味道終歸是有些怪怪的。
很明顯，主角組遭遇了敵方狙擊手，同時又幸運地遇到了己方偵查小組。
大熒幕上，秦志亮與偵查組長溝通情報，木小林與偵查隊員交換信物，氣氛那是相當的和諧美好。
李唯一卻知道，這不過是大戰前的寧靜，沒看組長在布置進攻戰術了麼，鏡頭外應該還有一個隊員，已經潛伏到了進攻位置。
潛藏在他體內的軍迷基因一下子被調動起來，李唯一觀察著電影裡的地形，對照著組長的戰術布置，腦海里已經有了大概的人員位置圖。
一人火力壓制，一人繞側牽制，一人抵近擲彈，組長則負責精確射擊。
李唯一簡直要被感動到熱淚盈眶，終於有一部國產電影想到復現我軍的「三三制」了。
不是人海衝鋒，不是死打硬沖，而是有分工、有配合、講戰術，體現輕步兵巔峰的真正步兵進攻。
然而李唯一高興得太早了，以往的戰爭片又不是沒有戰史顧問，難道他們不知道「三三制」？別的廠不知道可以，八一廠還能不知道？
不拍「三三制」的原因很簡單，人員散得太開，畫面太空不好看。
八一廠做不到的事情，陳一鳴也做不到，穿越在這方面帶不來多少加成。
因此李唯一期待已久的戰鬥大戲，真打起來不過半分鐘的事。
「嘟」，這是組長的哨音。
「噠噠噠」，這是火力手的壓制衝鋒鎗。
「砰砰砰」，這是繞側步槍手的牽制火力。
「砰」，這是組長的大八粒在擊發。
「轟」，隨後才是擲彈手扔出的手榴彈落地的爆炸聲。
組長拎著步槍躬身躍出炮位，參謀撲上前趴在胸牆上，給觀眾帶去了更寬闊的視角。
李唯一能夠看到組長在土丘之間竄高伏地若隱若現，在他身前，擲彈手已經撲進了一個炮位，繞側的偵查兵從另一個方向靠近，視野中看不到火力手的蹤影。
就在這時，「砰」地一聲槍響，繞側偵查兵的身影消失不見。
李唯一心頭一驚，緊接著又是一疼。
組長反應極快地挺身、扭腰、架槍、開火，一邊極速清空彈夾，一邊連聲呼喊「亮子、亮子」。
「叮」，加蘭德步槍的空彈夾彈出彈倉，得不到回應的組長毫不猶豫地招呼另外兩名隊員撤退。
跳回炮位的組長對參謀說道，「我不確定打沒打死那個觀察手，炮火急襲說來就來，咱們得馬上撤退。
等下我們往東南方向撤，你倆等炮彈落地再出發，往南進樹林，沿著山谷一直走就是天馬山的東坡。
能跑多快跑多快，這片區域已經被標定，敵人炮火延伸的速度會非常快。
守天馬山的都是好樣的，你們一定要把他們帶下來。」
3人偵查組飛速跑路，似乎是為了佐證組長判斷的真實性，片刻之後，半空中就傳來炮彈的嘶叫，成片落下的迫擊炮彈帶起大蓬的煙塵。
李唯一愕然發現，自己期待的戰鬥大戲，就這樣結束了。
如同好萊塢西部片裡的牛仔對決，槍響人倒，勝負立分。
敵我雙方彼此互換了一條人命，最終還是火力更加兇狠的對手占據了上風。
原來前輩們就是在這樣惡劣的態勢下，打贏了那場戰爭嗎？
主角二人按照偵查組長的提示，在炮擊開始後出發。
參謀不時回頭看向東南方向延伸的火線，以及越躥越高的硝煙，提示著觀眾，偵查小組的危險境況。
組長又一次料中了敵人的反應，主角們的身後也開始落下零星的炮彈，參謀邊跑邊喊，「加快速度，這是校射。」
很快，兩人身後騰起的硝煙就連成一片，爆炸聲越來越密，驅動著煙塵越來越近。
李唯一之前還對這部電影的真實性擊節讚嘆，無時不在的炮擊聲，很好地還原了半島戰爭中堅果堪稱奢靡的火力配備。
此刻，他對這些卻只感到厭惡。
仿佛是知道他的所思所想，就在兩人即將離開草叢進入樹林的時候，拖後的參謀突然一頓，定在原地不再動彈。
打頭的木小林心無旁騖地一頭扎進樹林，再回頭時才發現不對勁，當即衝出樹林向參謀跑去。
從參謀定格開始，鏡頭就一改搖來晃去的畫風，跟參謀一起一動不動，看著木小林的背影遠去，再看著木小林轉身折返。
作為資深軍迷，李唯一立刻意識到了什麼，隨後參謀的喊話印證了他的猜想，儘管他並不願意看到自己猜想成真。
「別靠近，別管我，轉身跑，記住我們的任務。」
李唯一在心裡呼喊著，鏡頭快搖啊，怎麼不搖了，之前不是搖得挺歡實嗎？
然而鏡頭並不理會李唯一的想法，它牢牢地固定在參謀的肩後，不給李唯一再看參謀一眼的機會。
只是用輕微的抖動告訴李唯一，炮彈正在一步步地接近。
遠處的樹林邊緣，鏡頭遙遙對準木小林的身影。
他正在試圖前進，又似乎被什麼東西束縛了身體，邁出的右腳遲遲難以落地。
終於，它的右腳堅實地落定在地面，左腳跟上併攏立正，右手抬起敬禮定格。
前景的肩膀猛地挺直，鏡像般地右手抬起敬禮定格。
鏡頭總算動了，卻不是李唯一期望的運動軌跡，它從肩膀與手臂構成的三角區域穿出，飛速躍進到木小林的近景特寫。
這是一張怎樣痛苦到扭曲的臉啊。
看得出它的主人在極力保持著軍容，然而面部肌肉卻並不受主觀意念的控制。
它們激烈地抽搐著、抖動著、掙扎著，抗拒著，最終還是徹底崩塌，被噴涌而出的眼淚和鼻涕盡數覆蓋。
木小林閉上了眼睛，又猛地睜開，一個標準的向後轉，再次衝進了樹林。
鏡頭跟隨著木小林的背影漸行漸遠，終究還是沒有如李唯一所願地再搖回來。
坎城影節宮，德彪西放映廳。
波拉克微笑搖頭，在筆記本上記下，「留白的藝術，滑頭的導演」。
他一直期待著看到第一主角的成長弧光，也猜想著第二主角會以何種方式落幕離場。
結果麼，部分滿足期待，部分體驗愉悅，部分意猶未盡，部分啼笑皆非。
他注意到了陳一鳴一個極為個性化的特點，就是在平衡的觀感之上，玩弄極端。
比如從電影開始到現在，從未出現過的對手。
比如一個接一個的道中人，都是貓一樣的性格，絕不肯死於人前。
一次兩次是偶然，一直的偶然自然就是必然。
顯然這是導演刻意的設計，就像是頑皮的孩子，固執地要求家長陪他一直玩兒無聊的遊戲。
只不過波拉克並不反感就是了。
因為第一主角的成長，符合波拉克的心理預期，並沒有讓他感到重複與乏味。
與普通觀眾不同，不管是眾炮齊鳴的大場面，還是狙擊手對決的戰鬥戲，波拉克的視線一直追隨著居於鏡頭次要位置的木小林。
於是他收集到了足夠的線索，並將之串聯成線，描畫出木小林成長的暗線軌跡。
因為親眼目擊重炮轟擊的震撼場面，敵軍炮兵的真實具象，終於與耳濡目染的犧牲畫上等號，少年的心靈經歷了第一次轉變。
在被參謀當頭棒喝之後，扭轉報仇雪恨的狹隘思想，重新找回純真的初心，恢復到雀躍的本性，這是第二次轉變。
狙擊戰中剛剛結識的朋友，下一刻就面臨死別，波拉克本以為這會是第三次轉變。
然而他被導演耍了，劇情突然急轉直下，危機紛至沓來，少年根本就來不及轉變。
參謀踩上地雷光速謝幕，只留下一句話和一個軍禮，朋友與導師先後離去，兩次轉變合二為一。
而第二主角的最期，波拉克按照戲劇理論早已認定是全片的重頭戲，導演居然在這裡直接留白了。
反常的是，波拉克仔細梳理內心的觀感，發現自己並未抱有任何負面情緒，也就是說，參謀如此落幕，他完全能夠接受。
所以他才會感覺意猶未盡和啼笑皆非，一般來說，公路片中的第二主角怎麼謝幕，是一個非常關鍵的問題。
誰都知道第一主角的人物弧光需要催化劑，這只能由第二主角提供，如何讓這個固定套路具有新意，十分考驗導演的功力。
讓波拉克沒想到的是，陳一鳴在這個關鍵問題上耍了滑頭，憑藉一鏡到底的任性資本，強拉硬拽地把視角從第二主角遷移至第一主角。
偏偏波拉克又不得不承認，這種處理方式從邏輯上是說得通的。
因為電影前半部分為這一刻做了大量的鋪墊，比如參謀冷峻、少年木訥的性格塑造，比如對話簡潔的整體風格，比如配角一以貫之的隱蔽下場。
現在少年已經具備了蛻變的基礎，欠缺的是一個恰當的時機。
波拉克饒有興致地看著大熒幕上茫然前行的少年背影，猜測著陳一鳴接下來又會如何「折磨」他。
這一段有點拖，本來想一口氣寫完，但是寫到後半夜實在寫不動了，明天寫完。
拜謝書友支持！
(本章完)
重新恢復靜謐的樹林裡，木小林在前，秦志亮在後，兩人間隔3米的安全距離，沿著一條谷地一路向北。♤🐍 ❻９Şℍยא.ⓒＯ𝓜 😾♬
護士姐姐長時間沒有發現李老進入緊張狀態，擱在扶手上的手一直是鬆弛的，因此她也逐漸把注意力更多地放在電影裡。
靜默前行的兩人，明明毫無交流，打頭的少年也不曾回頭說話，但是兩人合力組成的氣場彌散開來，讓護士能夠清晰地感覺到二人內心的不平靜。
年長參謀的堅定步伐，對比放大了少年新兵的微小動作，偶爾的躊躇，聳動的肩膀，搖晃的腦袋，都表明他內心確實有話想說，但都被他自己克制住了。
護士開始沉迷於觀察那個猶豫的年輕背影，就是鏡頭和參謀不是很配合，屢屢在關鍵時刻搖開或是遮擋，讓她的注視屢屢被打斷。
她自己都沒有意識到，這是一段將近3分鐘的長鏡頭，沒有對話，缺少動作，節奏單一，步伐一致，就是單純地走路。
而她並未覺得沉悶，注意力也不曾分散。
這一段的運鏡，凝聚了桑平三十年的功力，陳一鳴表示自己頂不住，保羅同樣甘拜下風。
攝影師技藝再精湛，也要有東西可拍，鏡頭裡要有重心，有對象，單一的空鏡就是搖出花來，觀眾該走神兒還是走神兒。
攝影師不怕內容豐富變化劇烈，那樣的鏡頭雖然運動軌跡複雜，但是創作空間也大，多拍幾次總能挑出滿意的部分，以此為核心不斷優化改進，就是一場好戲。
最難拍的其實是內容單一且一成不變，如果一場戲要求演員不動不說話，全靠微表情帶著觀眾入戲，哪個演員剛開始演都會懵圈。
如果把限定條件再升升格，改為只走路不說話的移動鏡頭，就該輪到攝影師頭大了。
還是後來祥瑞偷偷告訴他，陳一鳴才知道，這場實拍時三遍收工的戲份，他們兩對師徒私下裡實景排練超過40遍。
桑平幾乎把一路上所有的景物都考慮了進去，怎樣讓鏡頭運動符合邏輯，哪些微動作要放大，哪些微動作要遮擋，擋的時候擋多少、角度如何，簡直是對照著素材幾幀幾幀地摳細節。
桑平的徒弟還問師傅，為什麼對這個段落如此苛刻，明明只是一場過渡戲，要不是為了劇情邏輯不得不拉長，觀眾多半都注意不到。
桑平的回答是，攝影這行當，技術、器材、設備進步得越來越快，小陳搞出來的那些東西，他以前完全沒想過。
他攢了半輩子的功夫，派得上用處的場合越來越少，現在還有哪個導演會拍這麼素的戲呢。
下一次需要他使盡渾身解數的時候，可能他已經拍不動了，就當趁著還能動，好好過把癮吧。
桑平如果知道此刻護士的觀感，想必會十分欣慰，攝影師的最高境界，不就是炫技的同時，完全不干擾觀眾正常觀影麼？
讓觀眾感覺不到存在感的攝影師，就是最好的攝影師。
就在護士姐姐開始逐漸察覺到時間流逝的時候，「啪啪啪」，爆豆般的槍聲打破了長時間的沉寂，一成不變的節奏瞬間提速。
而忠於職守的護士，第一時間就注意到了身邊李玉成的警覺，就像慵懶的豹子發現了獵物，馬上進入到捕獵的戰鬥狀態。
她側頭看向李老，發現他又是電影開場時看到司機下車的樣子，雙眼微眯、臉肌繃緊、手掌握拳，身體也不再是緊貼靠背的姿態，而是坐得板板直。
護士的心又提了起來，她再也無心觀影，把自己的大半精神重新放回李老身上。
大熒幕上，趴在地上的兩人正在匍匐前進，槍聲沉寂之後，是「吭吭吭」的沉悶炮聲，越來越近，越來越沉。
兩個主角仿佛也被沉悶的炮擊聲壓制住了，趴得越來越低，這也讓他們的移動顯得更加笨拙。
就在護士覺得即將承受不住心口的重壓時，主角終於停了下來，隱蔽地靠坐在一個小土包後面，打頭的參謀偷偷探頭觀察。
下一刻，護士被坦克的猙獰炮口嚇了一跳，影廳里的驚嘆匯聚在一起動靜不小，說明心神被震動的不止護士一個。
奇怪的是，她發現李老的身體又鬆弛了下來，拳頭都鬆開了。
護士姐姐徹底被搞糊塗了，該放鬆的時候緊張，該緊張的時候放鬆，李政委怎麼總是跟別人反著來的？
看著兩個主角藉助草叢的掩護，在坦克和機槍的眼皮子底下偷偷潛越，護士的心提到了嗓子眼，雖然她也知道主角一定會成功，但還是不由自主地為兩個主角的行動而緊張。
身邊的李老已經把身體倒向椅背，雖然護士覺得按照之前的規律，李政委應該對炮管林立的壯觀景象有所觸動，可惜她又猜錯了，李老安之若素，甚至嘴角還掛上了一絲微笑。
護士得以再次把目光聚焦到大熒幕上，電影開始到現在，她還是第一次心無掛念地欣賞兩個主角的「神顏」。
視角好像從來沒有這麼近過，近到讓她能夠清楚地看到前景少年那稚嫩的喉結，隨著逐漸加粗加重的喘息聲，牽動著她的心一跳一跳。
這個視角看過去，兩個主角都很帥哎。
特別是遠一點的參謀，擰緊的劍眉和刀削的側臉，剛好對上她的點兒。這個演員叫什麼來著，怎麼以前從來沒有關注過。
「吭吭吭」，連成一片的炮火齊射，半空中炸開來的火焰風暴，在慢速鏡頭下呈現著極致的毀滅力量。
放映廳里驚呼聲連成了一片，護士姐姐注意到自己前幾排的不少觀眾都坐直了身子，交頭接耳的聲音不絕於耳。
「我靠，TMD好爽！」
「好傢夥，這炮口風快趕上原子彈了，會劈叉的小型蘑菇雲。」
「這是加了特技吧，現實開炮有這麼大動靜？」
「廢話，只會比這大，不會比這小，你以為戰爭之神是開玩笑的？」
「就沖這個鏡頭，這片子我也得二刷，剛才光顧著數炮管了，全景都沒看到。」
護士再次偏頭看向李政委，還是那副八風不動的樣子，顯然對這個鏡頭毫不在意。
李政委這腦迴路徹底讓她搞不懂了，難不成他在離休之前見過比這更大的陣仗？
不過想想他的副師級別，倒是也說得通。
到底是妹子，護士本人對這個重炮齊鳴的場面只是稍許震撼，看過之後「哇」一聲，也就過去了。
同為妹子，米圖的感受與護士差不多，比起18個蘑菇雲的視覺奇觀，她對這段戲的運鏡與構圖更感興趣。
前景是悶頭爬行、汗水淋漓的主角，遠景是煙塵蔽日、火焰橫空的末世，她覺得自己在觀賞一幅後現代主義的系列畫作。
看近景，兩個主角堅定爬行中的每一次定格，都是一幅值得反覆咀嚼的浪漫圖景。
看遠景，炮火的每一次齊鳴，都會把彌散開來的煙塵再次劈開，如同毀滅魔王在傳送門外勃發的怒火，對著逃離他的蟲豸憤怒地咆哮。
米圖不由得想到那位兩面之識的「故交」，自己確實是因為陳一鳴這個名字，才會格外留意一部主旋律電影。
同時，她發動了諸多群友的力量，又搭上不少人情，得以搶到了第一場試映的電影票。
如今看來，「故交」沒有讓她失望，甚至遠遠超出了她最初的預期。
剛知道《1951》是一部戰爭片時，她其實是比較擔心的。
從愛情小品一下子跳到戰爭大戲，這跨度已經不能叫升級了，應該叫上天。
他看起來那麼年輕，能夠駕馭把握得住嗎？
現在她已經完全沒有了擔憂，只是剛才這場戲，就體現了主創的自信與不拘一格。
把常規戰爭片裡高機位、大全景、多角度大肆渲染的火炮發射，只是當做演員運動的背景出現，顯然是會被很多導演怒噴暴殄天物的。
她身前的兩個小哥，就在抱怨炮擊總是固定在一個很低的角度，拉到半空中不是更壯觀嗎？
米圖並不惱怒，她的內心，一下子有了一絲優越和竊喜。
故交你知道嗎，你精心構思的這幅末日油畫，並不是每個人都有鑑賞的眼力。
曲高唯憂和寡，高山難覓知音。
伱的創作意圖，我都感受到了，你大可不必忍受匠心孤獨。
米圖噙著微笑，極度放鬆地看著兩個主角再次出發，隱入樹林。
震耳欲聾的炮聲漸不可聞，木小林再次開口時，嗓音乾澀得如同鏽蝕的風箱。
「秦哥，那些火炮，是不是打向天馬山背後河岸的？」
「沒錯，兩個炮營輪班，炮擊日夜不停，我們經過的是其中一個，還有一個在另外的方向。」
木小林沉默下來，兩人一前一後地繼續向前。
秦志亮抬手看了看手錶，又抬頭看了看天色，劍眉擰起，面色冷峻。
好一會兒過後，木小林再次開口詢問，「秦哥，你說那個陣地上的炮兵，知道他們發射的炮彈炸死了我們很多人嗎？」
秦志亮反問，「他們當然知道，你幹嘛問這個？」
木小林囁嚅著回答，「不幹嘛，就是心裡不大舒服。」
秦志亮並沒有追問，而是警惕地看著四周，時不時地抬手看表。
木小林隔了一會兒自己續道，「在運輸團的時候，有一次高炮打下來一架飛機，我們都被動員起來進山搜飛行員，那是我第一次見到敵人的樣子。」
秦志亮臉上有些不耐煩，嘴唇動了動，但終究沒有說什麼。
木小林繼續說道，「押著飛行員一進駐地，那個金毛大鼻子就被高炮團的一個連長帶人給圍了，說要斃了他血債血償。
班長早就跟我說過，人民軍隊優待俘虜，那個連長只是推搡了飛行員幾下，聽說就被關了禁閉。
當時我覺得，高炮連長不應該違反紀律，但是我現在不這麼想了，血債血償，天經地義。」
秦志亮低喝道，「木小林！立正！」
木小林條件反射地站定，不知所措地轉頭看過來。
秦志亮繼續低聲訓斥，「我說向後轉了嗎？蹲下！」
木小林懵懵地蹲下，秦志亮走過去蹲在他旁邊，低聲開口。
「我們是軍人，不是殺手，還血債血償？你們班長就是這麼給你做正治教育的？
想想張連長，主動暴露機關炮，讓陣地又挨了一輪燃燒彈。
他難道是為了給戰友報仇？他是為了掩護我們渡河！」
秦志亮拍了拍木小林的肩膀，緩和了語氣說道，「木頭，我們來這裡，是為了守護背後的家鄉和親人，不是為了殺敵立功，更不是為了報仇雪恨。
鮮血和犧牲，是守護的代價，是軍人的職責。
不要去怨恨敵人，他們不值得，那樣會蒙蔽你的眼睛。」
木小林直愣愣地點了點頭，秦志亮長舒了一口氣，站起身說道，「加速前進，我們的時間不多了。」
米圖聽了這段話之後，跟大熒幕上的木小林一樣愣了一下。
此時此刻，她才後知後覺地意識到，這是一部主旋律電影，需要具有鮮明的態度和立場。
在此之前，電影一直在迴避宣教或是灌輸，哪怕米圖知道在指揮所里出現過一個政委，他的台詞也是非常克制與中性的。
直到面對木小林的「覺醒」，秦志亮化身政委，說了這樣一番姑且可以算是意識形態的話。
只是參謀展示的這個態度，似乎也不是那麼主旋律，至少跟她想像中的主旋律，不完全一致。
以她的電影記憶，過往華國取材自半島戰爭的電影，從來沒有傳遞過如此「人性化」的態度。
不要怨恨敵人，他們不值得！
米圖深深為這句話所觸動，因為其中蘊含著一種強大的精神自信。
堅信目標無可動搖，堅信勝利終將到來，堅信犧牲終有所得。
她不由得聯想到關於半島戰爭的那句經典口號，抗X援Y，保家衛國。
這一刻，她對這8個字有了新的認知，對那些終止於青蔥年華的「最可愛的人」，也有了新的理解。
他們去那裡，是為了守護身後的家鄉與親人。
不是為了殺敵立功，更不是為了報仇雪恨。
放映廳里，還在為之前的炮擊而興奮的細碎討論聲，已經完全消失。
兩個主角起身出發，依舊是寂靜無聲的行軍。
靜謐的氛圍好像是穿透了大熒幕，在放映廳內延伸、舒展，直到像一張透明的薄毯，把每一個觀眾都籠罩於內。
米圖覺得這種氛圍很舒適，她似乎能感受到，木小林那回復到輕盈的腳步，反映著他內心的何種心情。
明明還是一板一眼的行軍，卻讓她有一種小兔子跳躍的靈動。
米圖看著他一跳，一跳，跳出樹林，跳出草叢，跳進一片土壤被新鮮翻起的凹坑。
下一刻，木小林頭側的胸牆上出現一個彈孔，濺起的土塊砸在他的臉上。
與之同步的，是一聲沉悶的槍響。
「臥倒！」秦志亮反應很快，自己矮身蹲下的同時，沒忘記喝令木小林隱蔽。
兩人驚魂未定的時候，一個戴著草圈披著偽裝的身影從凹坑側面的交通壕內閃出，身後是另外兩個同樣打扮的本方戰士。
米圖神色一震，經過相當長一段時間的二人轉之後，終於有新角色登場了。
比起米圖，李唯一更加振奮，因為他意識到，接下來將是期待已久的戰鬥場面。
觀影至今，李唯一對這部電影評價頗高，創意夠新穎，表演很給力，大場面也多，如果說真有美中不足的話，就是遲遲沒有駁火。
打仗的片子不打仗，味道終歸是有些怪怪的。
很明顯，主角組遭遇了敵方狙擊手，同時又幸運地遇到了己方偵查小組。
大熒幕上，秦志亮與偵查組長溝通情報，木小林與偵查隊員交換信物，氣氛那是相當的和諧美好。
李唯一卻知道，這不過是大戰前的寧靜，沒看組長在布置進攻戰術了麼，鏡頭外應該還有一個隊員，已經潛伏到了進攻位置。
潛藏在他體內的軍迷基因一下子被調動起來，李唯一觀察著電影裡的地形，對照著組長的戰術布置，腦海里已經有了大概的人員位置圖。
一人火力壓制，一人繞側牽制，一人抵近擲彈，組長則負責精確射擊。
李唯一簡直要被感動到熱淚盈眶，終於有一部國產電影想到復現我軍的「三三制」了。
不是人海衝鋒，不是死打硬沖，而是有分工、有配合、講戰術，體現輕步兵巔峰的真正步兵進攻。
然而李唯一高興得太早了，以往的戰爭片又不是沒有戰史顧問，難道他們不知道「三三制」？別的廠不知道可以，八一廠還能不知道？
不拍「三三制」的原因很簡單，人員散得太開，畫面太空不好看。
八一廠做不到的事情，陳一鳴也做不到，穿越在這方面帶不來多少加成。
因此李唯一期待已久的戰鬥大戲，真打起來不過半分鐘的事。
「嘟」，這是組長的哨音。
「噠噠噠」，這是火力手的壓制衝鋒鎗。
「砰砰砰」，這是繞側步槍手的牽制火力。
「砰」，這是組長的大八粒在擊發。
「轟」，隨後才是擲彈手扔出的手榴彈落地的爆炸聲。
組長拎著步槍躬身躍出炮位，參謀撲上前趴在胸牆上，給觀眾帶去了更寬闊的視角。
李唯一能夠看到組長在土丘之間竄高伏地若隱若現，在他身前，擲彈手已經撲進了一個炮位，繞側的偵查兵從另一個方向靠近，視野中看不到火力手的蹤影。
就在這時，「砰」地一聲槍響，繞側偵查兵的身影消失不見。
李唯一心頭一驚，緊接著又是一疼。
組長反應極快地挺身、扭腰、架槍、開火，一邊極速清空彈夾，一邊連聲呼喊「亮子、亮子」。
「叮」，加蘭德步槍的空彈夾彈出彈倉，得不到回應的組長毫不猶豫地招呼另外兩名隊員撤退。
跳回炮位的組長對參謀說道，「我不確定打沒打死那個觀察手，炮火急襲說來就來，咱們得馬上撤退。
等下我們往東南方向撤，你倆等炮彈落地再出發，往南進樹林，沿著山谷一直走就是天馬山的東坡。
能跑多快跑多快，這片區域已經被標定，敵人炮火延伸的速度會非常快。
守天馬山的都是好樣的，你們一定要把他們帶下來。」
3人偵查組飛速跑路，似乎是為了佐證組長判斷的真實性，片刻之後，半空中就傳來炮彈的嘶叫，成片落下的迫擊炮彈帶起大蓬的煙塵。
李唯一愕然發現，自己期待的戰鬥大戲，就這樣結束了。
如同好萊塢西部片裡的牛仔對決，槍響人倒，勝負立分。
敵我雙方彼此互換了一條人命，最終還是火力更加兇狠的對手占據了上風。
原來前輩們就是在這樣惡劣的態勢下，打贏了那場戰爭嗎？
主角二人按照偵查組長的提示，在炮擊開始後出發。
參謀不時回頭看向東南方向延伸的火線，以及越躥越高的硝煙，提示著觀眾，偵查小組的危險境況。
組長又一次料中了敵人的反應，主角們的身後也開始落下零星的炮彈，參謀邊跑邊喊，「加快速度，這是校射。」
很快，兩人身後騰起的硝煙就連成一片，爆炸聲越來越密，驅動著煙塵越來越近。
李唯一之前還對這部電影的真實性擊節讚嘆，無時不在的炮擊聲，很好地還原了半島戰爭中堅果堪稱奢靡的火力配備。
此刻，他對這些卻只感到厭惡。
仿佛是知道他的所思所想，就在兩人即將離開草叢進入樹林的時候，拖後的參謀突然一頓，定在原地不再動彈。
打頭的木小林心無旁騖地一頭扎進樹林，再回頭時才發現不對勁，當即衝出樹林向參謀跑去。
從參謀定格開始，鏡頭就一改搖來晃去的畫風，跟參謀一起一動不動，看著木小林的背影遠去，再看著木小林轉身折返。
作為資深軍迷，李唯一立刻意識到了什麼，隨後參謀的喊話印證了他的猜想，儘管他並不願意看到自己猜想成真。
「別靠近，別管我，轉身跑，記住我們的任務。」
李唯一在心裡呼喊著，鏡頭快搖啊，怎麼不搖了，之前不是搖得挺歡實嗎？
然而鏡頭並不理會李唯一的想法，它牢牢地固定在參謀的肩後，不給李唯一再看參謀一眼的機會。
只是用輕微的抖動告訴李唯一，炮彈正在一步步地接近。
遠處的樹林邊緣，鏡頭遙遙對準木小林的身影。
他正在試圖前進，又似乎被什麼東西束縛了身體，邁出的右腳遲遲難以落地。
終於，它的右腳堅實地落定在地面，左腳跟上併攏立正，右手抬起敬禮定格。
前景的肩膀猛地挺直，鏡像般地右手抬起敬禮定格。
鏡頭總算動了，卻不是李唯一期望的運動軌跡，它從肩膀與手臂構成的三角區域穿出，飛速躍進到木小林的近景特寫。
這是一張怎樣痛苦到扭曲的臉啊。
看得出它的主人在極力保持著軍容，然而面部肌肉卻並不受主觀意念的控制。
它們激烈地抽搐著、抖動著、掙扎著，抗拒著，最終還是徹底崩塌，被噴涌而出的眼淚和鼻涕盡數覆蓋。
木小林閉上了眼睛，又猛地睜開，一個標準的向後轉，再次衝進了樹林。
鏡頭跟隨著木小林的背影漸行漸遠，終究還是沒有如李唯一所願地再搖回來。
坎城影節宮，德彪西放映廳。
波拉克微笑搖頭，在筆記本上記下，「留白的藝術，滑頭的導演」。
他一直期待著看到第一主角的成長弧光，也猜想著第二主角會以何種方式落幕離場。
結果麼，部分滿足期待，部分體驗愉悅，部分意猶未盡，部分啼笑皆非。
他注意到了陳一鳴一個極為個性化的特點，就是在平衡的觀感之上，玩弄極端。
比如從電影開始到現在，從未出現過的對手。
比如一個接一個的道中人，都是貓一樣的性格，絕不肯死於人前。
一次兩次是偶然，一直的偶然自然就是必然。
顯然這是導演刻意的設計，就像是頑皮的孩子，固執地要求家長陪他一直玩兒無聊的遊戲。
只不過波拉克並不反感就是了。
因為第一主角的成長，符合波拉克的心理預期，並沒有讓他感到重複與乏味。
與普通觀眾不同，不管是眾炮齊鳴的大場面，還是狙擊手對決的戰鬥戲，波拉克的視線一直追隨著居於鏡頭次要位置的木小林。
於是他收集到了足夠的線索，並將之串聯成線，描畫出木小林成長的暗線軌跡。
因為親眼目擊重炮轟擊的震撼場面，敵軍炮兵的真實具象，終於與耳濡目染的犧牲畫上等號，少年的心靈經歷了第一次轉變。
在被參謀當頭棒喝之後，扭轉報仇雪恨的狹隘思想，重新找回純真的初心，恢復到雀躍的本性，這是第二次轉變。
狙擊戰中剛剛結識的朋友，下一刻就面臨死別，波拉克本以為這會是第三次轉變。
然而他被導演耍了，劇情突然急轉直下，危機紛至沓來，少年根本就來不及轉變。
參謀踩上地雷光速謝幕，只留下一句話和一個軍禮，朋友與導師先後離去，兩次轉變合二為一。
而第二主角的最期，波拉克按照戲劇理論早已認定是全片的重頭戲，導演居然在這裡直接留白了。
反常的是，波拉克仔細梳理內心的觀感，發現自己並未抱有任何負面情緒，也就是說，參謀如此落幕，他完全能夠接受。
所以他才會感覺意猶未盡和啼笑皆非，一般來說，公路片中的第二主角怎麼謝幕，是一個非常關鍵的問題。
誰都知道第一主角的人物弧光需要催化劑，這只能由第二主角提供，如何讓這個固定套路具有新意，十分考驗導演的功力。
讓波拉克沒想到的是，陳一鳴在這個關鍵問題上耍了滑頭，憑藉一鏡到底的任性資本，強拉硬拽地把視角從第二主角遷移至第一主角。
偏偏波拉克又不得不承認，這種處理方式從邏輯上是說得通的。
因為電影前半部分為這一刻做了大量的鋪墊，比如參謀冷峻、少年木訥的性格塑造，比如對話簡潔的整體風格，比如配角一以貫之的隱蔽下場。
現在少年已經具備了蛻變的基礎，欠缺的是一個恰當的時機。
波拉克饒有興致地看著大熒幕上茫然前行的少年背影，猜測著陳一鳴接下來又會如何「折磨」他。
這一段有點拖，本來想一口氣寫完，但是寫到後半夜實在寫不動了，明天寫完。
拜謝書友支持！
(本章完)