第1266章 註銷普羅米修斯
技術之壁就在他面前。
龍潭基地的地下實驗場,溫度高得能蒸桑拿。
林舟站在那台聚變反應堆的樣機前,看著監測屏上閃爍的數據,額頭上的汗順著臉頰往下淌,滴在地上,留下一個個圓形的濕痕。
小陳站在他旁邊,手裡拿著最新的測試報告:「林總,等離子體的約束時間又縮短了。從上次的12秒降到了9秒。」
原因查了嗎?
「查了。是磁場線圈的溫升問題。高功率運行時間一長,線圈溫度上升,磁場強度下降,等離子體就開始不穩定。」
林舟接過報告看了看。上面的數據他不用看也知道結果——這已經是他們第五十七次實驗失敗了。
從三個月前開始,他就一直在攻克一個核心問題:聚變反應堆的小型化。
問題有多難?
這麼說吧,當時世界上最大的托卡馬克裝置,建在法國,占地相當於三個足球場。它的總重量超過兩萬噸,光冷卻系統就得占一個獨立的大樓。
而『天梯』需要的反應堆,體積不能大於一輛公交車——長12米,寬2.5米,高3米。
這意味著,要把一個占地數萬平方米、重達數萬噸的東西,壓縮到十分之一的體積、百分之一的重量。
在物理學的層面上,這不科學。
但林舟偏要干。
頭兩個月,他們試了十幾種方案。有借鑑蘇聯舊設計的,有參考星條國公開論文的,有純粹靠靈感的。但無一例外,全在實驗階段失敗了,燒壞了幾十台設備,損耗了上千噸材料。
經費像流水一樣嘩嘩往外淌。何曉菲每個月都要找他哭一次窮,說帳上快沒錢了,說採購部的人打電話來催款了,說施工隊的工錢也拖了兩個星期了。
林舟每次都只說一句話:「再堅持一下,快了。」
但快了是多久?
沒人知道。
工地上開始有人在背後議論:「林總是不是老了?以前搞『鯤鵬』的時候,多順啊。現在這個『天梯』,搞了半年,連個影子都沒見到。」
「聽說上面已經有人在查他了。要是再拿不出成果,可能就要換人了。」
「換人?換誰?整個龍國,除了他,還有誰敢接這個攤子?」
「那就不知道了。反正有人盯著這個位置。」
這些話傳到林舟耳朵里,他什麼都沒說。
他只是每天早出晚歸,泡在實驗場裡。有時候一待就是十幾個小時,飯都顧不上吃。何曉菲送飯進去,經常發現盒飯放在桌上,已經涼透了,他還在盯著監測屏發呆。
小陳看不下去了,有一天晚上,他拿著一瓶二鍋頭,去了林舟的辦公室。
林舟正在算一組數據,頭都沒抬:「有事?」
小陳把二鍋頭放在桌上:「林總,我跟您說句掏心窩子的話吧。」
「說吧。」
「您別把自己逼太狠了。科研這東西,有時候就是看運氣。您盡力了,實在搞不出來,也沒人怪您。」
林舟算數據的動作停了一下,抬起頭看著他:「你是在安慰我?」
小陳被他說得不好意思,撓了撓後腦勺:「也不是安慰,就是怕您把自己熬壞了。」
林舟放下筆,端起桌上那杯已經涼透的茶,喝了一口:「小陳,我問你一個問題。」
「您說。」
「你知道為什麼星條國搞『場技術』。北極熊搞『場不穩定彈頭』,最後都出事了嗎?」
小陳想了想:「技術不成熟?」
不。林舟說。他們太想走捷徑了。他們以為自己找到了一個萬能鑰匙,打開了一扇門,門後面有無數寶藏。但他們沒想過,門後面也可能藏著一條毒蛇。
他站起身來,走到窗邊,看著窗外那片黑漆漆的海面。
「我們搞『天梯』,跟他們的路數不一樣。我們是自己造鑰匙,自己開門。這條路雖然慢,但每一步都是穩的。每一步,都是我們自己踩出來的。」
「現在遇到的技術瓶頸,不是什麼解決不了的天塹。它就是一個關隘。跨過去,後面的路就寬了。」
小陳沉默了一會兒:「那要是跨不過去呢?」
林舟轉過身,看著他,語氣輕描淡寫:「跨不過去,我就死在這關隘上。」
小陳看著他,突然覺得後背一陣發涼。
他認識林舟十幾年了,知道他說話從不誇張。他說死在這關隘上,那就真的會死在這關隘上。
他端起那瓶二鍋頭,擰開蓋子,給自己倒了一杯,又給林舟倒了一杯:「林總,我敬您。」
林舟端起杯子,跟他碰了一下:「敬『天梯』。」
然後,他仰頭一飲而盡。
那天晚上,林舟在辦公室里待到凌晨三點。
他拿著筆,在紙上畫了又擦,擦了又畫。那些公式和線條,在他腦子裡翻來覆去,像無數條糾纏在一起的蛇。
然後,凌晨四點,他猛地停下了筆。
他盯著紙上的一個設計圖,眼睛越來越亮:「不對。」
他站起來,在辦公室里來回走了幾圈,然後拿起電話,撥了小陳的號碼。
電話響了半天才接通,小陳的聲音迷迷糊糊的:「林總?這都幾點了……」
「小陳,你馬上來一趟我的辦公室。」
「啊?現在?」
「現在,立刻,馬上。」
十五分鐘後,小陳頂著一頭雞窩趕到了辦公室。
林舟把那張設計圖遞給他:「你先看看這個。」
小陳接過來,看了幾眼,睡意一下子全消了:「林總,這……這是?」
「新的聚變反應堆設計方案。不搞托卡馬克了,改搞球形環。」
小陳拿著設計圖的手都在抖:「球形環……這個思路,以前蘇聯人試過,沒成功啊。」
「那是他們搞的方法不對。」林舟說,「他們用的是超導磁體,我們改用常溫磁體。他們的等離子體加熱方式太粗放,我們改用電子迴旋共振加熱。」
他一口氣說了一大堆技術細節,語速快得驚人。
小陳越聽眼睛越亮:「林總,這個方案……理論上沒問題?」
「理論上沒問題。但實際能不能走通,要看實驗結果。」
「那咱們還等什麼?趕緊上實驗台!」
小陳轉身就要往外沖。
林舟叫住他:「等一下。」
「怎麼了?」
林舟看著他,語氣很平靜:「實驗如果失敗了,咱們的項目可能就得暫停了。上面已經在查我了,你是知道的。」
小陳愣了一下:「那……還試不試?」
林舟笑了:「試。為什麼不試?剛才不是說了嗎?跨不過去,就死在這關隘上。」
他拿起外套,走出辦公室:「走,去實驗場。」
窗外,東方的天際泛起了一線魚肚白。
那是新的一天。
也是『天梯』計劃的新開始。
……
聖迭戈海軍醫院地下三層的燈,終於滅了。
最後一名「水晶病」患者,在三天前停止了呼吸。護士進去收拾的時候,發現那人的身體已經硬得像塊玻璃,連抬都抬不動。最後用了叉車,才把屍體裝進特製的鉛棺里。
凱勒博士的辦公室,門鎖著。沒人敢打開。
五角大樓那邊,終於鬆了口——「普羅米修斯之火」項目,正式註銷。所有檔案,全部封存。所有倖存人員,簽署終身保密協議,然後各回各家。
消息傳到華爾街的時候,交易員們只是抬了抬眼皮,然後繼續盯著屏幕上的K線圖。對他們來說,這事兒已經翻篇了。新的熱點,新的故事,新的韭菜,每天都在長。
但五角大樓的將軍們,睡不著覺。
帳本攤在桌上,數字觸目驚心。幾百億美元,打了水漂。國會那邊已經有人在罵娘了,說這幫搞科研的就是一群騙子,拿了納稅人的錢,搞出了一堆玻璃人。
「怎麼辦?」參謀長聯席會議主席問。
「還能怎麼辦?」國防部長揉了揉太陽穴,「砍預算,砍項目,砍人。」
「砍哪個?」
「所有跟『場技術』沾邊的,全砍。」
命令下達的那天,五角大樓的走廊里,哭聲一片。那些搞了七八年「場技術」的科學家,抱著紙箱子,站在電梯口,茫然地看著天花板。他們不知道自己還能幹什麼——搞傳統物理?跟不上時代。搞民用技術?拉不下臉。
但有人,找到了出路。
矽谷的一家咖啡館,下午三點。
兩個年輕人面對面坐著。一個叫湯姆,瘦高個兒,戴一副圓框眼鏡,襯衫皺巴巴的,袖口卷到肘彎。另一個叫傑瑞,矮胖,頭髮亂得像雞窩,穿著一件印著「I ❤ Chaos」的T恤。
這兩人,都是「普羅米修斯之火」項目的前員工。湯姆搞的是數據並行處理,傑瑞搞的是分布式系統架構。在五十一區那幾年,他們天天跟「奇點」材料打交道——那玩意兒會產生一種奇怪的信號,需要超級計算機集群來處理。為了跟上那玩意的節奏,他們搞出了一套全新的並行計算架構。
「湯姆,你說,咱們那套東西,除了處理『奇點』信號,還能幹點別的嗎?」傑瑞問。
湯姆想了想:「能。比如……搜東西?」
「搜東西?」
龍潭基地的地下實驗場,溫度高得能蒸桑拿。
林舟站在那台聚變反應堆的樣機前,看著監測屏上閃爍的數據,額頭上的汗順著臉頰往下淌,滴在地上,留下一個個圓形的濕痕。
小陳站在他旁邊,手裡拿著最新的測試報告:「林總,等離子體的約束時間又縮短了。從上次的12秒降到了9秒。」
原因查了嗎?
「查了。是磁場線圈的溫升問題。高功率運行時間一長,線圈溫度上升,磁場強度下降,等離子體就開始不穩定。」
林舟接過報告看了看。上面的數據他不用看也知道結果——這已經是他們第五十七次實驗失敗了。
從三個月前開始,他就一直在攻克一個核心問題:聚變反應堆的小型化。
問題有多難?
這麼說吧,當時世界上最大的托卡馬克裝置,建在法國,占地相當於三個足球場。它的總重量超過兩萬噸,光冷卻系統就得占一個獨立的大樓。
而『天梯』需要的反應堆,體積不能大於一輛公交車——長12米,寬2.5米,高3米。
這意味著,要把一個占地數萬平方米、重達數萬噸的東西,壓縮到十分之一的體積、百分之一的重量。
在物理學的層面上,這不科學。
但林舟偏要干。
頭兩個月,他們試了十幾種方案。有借鑑蘇聯舊設計的,有參考星條國公開論文的,有純粹靠靈感的。但無一例外,全在實驗階段失敗了,燒壞了幾十台設備,損耗了上千噸材料。
經費像流水一樣嘩嘩往外淌。何曉菲每個月都要找他哭一次窮,說帳上快沒錢了,說採購部的人打電話來催款了,說施工隊的工錢也拖了兩個星期了。
林舟每次都只說一句話:「再堅持一下,快了。」
但快了是多久?
沒人知道。
工地上開始有人在背後議論:「林總是不是老了?以前搞『鯤鵬』的時候,多順啊。現在這個『天梯』,搞了半年,連個影子都沒見到。」
「聽說上面已經有人在查他了。要是再拿不出成果,可能就要換人了。」
「換人?換誰?整個龍國,除了他,還有誰敢接這個攤子?」
「那就不知道了。反正有人盯著這個位置。」
這些話傳到林舟耳朵里,他什麼都沒說。
他只是每天早出晚歸,泡在實驗場裡。有時候一待就是十幾個小時,飯都顧不上吃。何曉菲送飯進去,經常發現盒飯放在桌上,已經涼透了,他還在盯著監測屏發呆。
小陳看不下去了,有一天晚上,他拿著一瓶二鍋頭,去了林舟的辦公室。
林舟正在算一組數據,頭都沒抬:「有事?」
小陳把二鍋頭放在桌上:「林總,我跟您說句掏心窩子的話吧。」
「說吧。」
「您別把自己逼太狠了。科研這東西,有時候就是看運氣。您盡力了,實在搞不出來,也沒人怪您。」
林舟算數據的動作停了一下,抬起頭看著他:「你是在安慰我?」
小陳被他說得不好意思,撓了撓後腦勺:「也不是安慰,就是怕您把自己熬壞了。」
林舟放下筆,端起桌上那杯已經涼透的茶,喝了一口:「小陳,我問你一個問題。」
「您說。」
「你知道為什麼星條國搞『場技術』。北極熊搞『場不穩定彈頭』,最後都出事了嗎?」
小陳想了想:「技術不成熟?」
不。林舟說。他們太想走捷徑了。他們以為自己找到了一個萬能鑰匙,打開了一扇門,門後面有無數寶藏。但他們沒想過,門後面也可能藏著一條毒蛇。
他站起身來,走到窗邊,看著窗外那片黑漆漆的海面。
「我們搞『天梯』,跟他們的路數不一樣。我們是自己造鑰匙,自己開門。這條路雖然慢,但每一步都是穩的。每一步,都是我們自己踩出來的。」
「現在遇到的技術瓶頸,不是什麼解決不了的天塹。它就是一個關隘。跨過去,後面的路就寬了。」
小陳沉默了一會兒:「那要是跨不過去呢?」
林舟轉過身,看著他,語氣輕描淡寫:「跨不過去,我就死在這關隘上。」
小陳看著他,突然覺得後背一陣發涼。
他認識林舟十幾年了,知道他說話從不誇張。他說死在這關隘上,那就真的會死在這關隘上。
他端起那瓶二鍋頭,擰開蓋子,給自己倒了一杯,又給林舟倒了一杯:「林總,我敬您。」
林舟端起杯子,跟他碰了一下:「敬『天梯』。」
然後,他仰頭一飲而盡。
那天晚上,林舟在辦公室里待到凌晨三點。
他拿著筆,在紙上畫了又擦,擦了又畫。那些公式和線條,在他腦子裡翻來覆去,像無數條糾纏在一起的蛇。
然後,凌晨四點,他猛地停下了筆。
他盯著紙上的一個設計圖,眼睛越來越亮:「不對。」
他站起來,在辦公室里來回走了幾圈,然後拿起電話,撥了小陳的號碼。
電話響了半天才接通,小陳的聲音迷迷糊糊的:「林總?這都幾點了……」
「小陳,你馬上來一趟我的辦公室。」
「啊?現在?」
「現在,立刻,馬上。」
十五分鐘後,小陳頂著一頭雞窩趕到了辦公室。
林舟把那張設計圖遞給他:「你先看看這個。」
小陳接過來,看了幾眼,睡意一下子全消了:「林總,這……這是?」
「新的聚變反應堆設計方案。不搞托卡馬克了,改搞球形環。」
小陳拿著設計圖的手都在抖:「球形環……這個思路,以前蘇聯人試過,沒成功啊。」
「那是他們搞的方法不對。」林舟說,「他們用的是超導磁體,我們改用常溫磁體。他們的等離子體加熱方式太粗放,我們改用電子迴旋共振加熱。」
他一口氣說了一大堆技術細節,語速快得驚人。
小陳越聽眼睛越亮:「林總,這個方案……理論上沒問題?」
「理論上沒問題。但實際能不能走通,要看實驗結果。」
「那咱們還等什麼?趕緊上實驗台!」
小陳轉身就要往外沖。
林舟叫住他:「等一下。」
「怎麼了?」
林舟看著他,語氣很平靜:「實驗如果失敗了,咱們的項目可能就得暫停了。上面已經在查我了,你是知道的。」
小陳愣了一下:「那……還試不試?」
林舟笑了:「試。為什麼不試?剛才不是說了嗎?跨不過去,就死在這關隘上。」
他拿起外套,走出辦公室:「走,去實驗場。」
窗外,東方的天際泛起了一線魚肚白。
那是新的一天。
也是『天梯』計劃的新開始。
……
聖迭戈海軍醫院地下三層的燈,終於滅了。
最後一名「水晶病」患者,在三天前停止了呼吸。護士進去收拾的時候,發現那人的身體已經硬得像塊玻璃,連抬都抬不動。最後用了叉車,才把屍體裝進特製的鉛棺里。
凱勒博士的辦公室,門鎖著。沒人敢打開。
五角大樓那邊,終於鬆了口——「普羅米修斯之火」項目,正式註銷。所有檔案,全部封存。所有倖存人員,簽署終身保密協議,然後各回各家。
消息傳到華爾街的時候,交易員們只是抬了抬眼皮,然後繼續盯著屏幕上的K線圖。對他們來說,這事兒已經翻篇了。新的熱點,新的故事,新的韭菜,每天都在長。
但五角大樓的將軍們,睡不著覺。
帳本攤在桌上,數字觸目驚心。幾百億美元,打了水漂。國會那邊已經有人在罵娘了,說這幫搞科研的就是一群騙子,拿了納稅人的錢,搞出了一堆玻璃人。
「怎麼辦?」參謀長聯席會議主席問。
「還能怎麼辦?」國防部長揉了揉太陽穴,「砍預算,砍項目,砍人。」
「砍哪個?」
「所有跟『場技術』沾邊的,全砍。」
命令下達的那天,五角大樓的走廊里,哭聲一片。那些搞了七八年「場技術」的科學家,抱著紙箱子,站在電梯口,茫然地看著天花板。他們不知道自己還能幹什麼——搞傳統物理?跟不上時代。搞民用技術?拉不下臉。
但有人,找到了出路。
矽谷的一家咖啡館,下午三點。
兩個年輕人面對面坐著。一個叫湯姆,瘦高個兒,戴一副圓框眼鏡,襯衫皺巴巴的,袖口卷到肘彎。另一個叫傑瑞,矮胖,頭髮亂得像雞窩,穿著一件印著「I ❤ Chaos」的T恤。
這兩人,都是「普羅米修斯之火」項目的前員工。湯姆搞的是數據並行處理,傑瑞搞的是分布式系統架構。在五十一區那幾年,他們天天跟「奇點」材料打交道——那玩意兒會產生一種奇怪的信號,需要超級計算機集群來處理。為了跟上那玩意的節奏,他們搞出了一套全新的並行計算架構。
「湯姆,你說,咱們那套東西,除了處理『奇點』信號,還能幹點別的嗎?」傑瑞問。
湯姆想了想:「能。比如……搜東西?」
「搜東西?」