第982章 天大的罪人
那天晚上，渤海灣的燈光亮了一整夜。
推土機的轟鳴聲，打樁機的撞擊聲，繪圖室里的爭論聲，交織成了一首鋼鐵交響曲。
這首曲子，將會在未來的五年裡，一直響徹在這片荒原上。
直到那隻大鵬，沖天而起。
而在林舟的臨時帳篷里。
一張巨大的圖紙鋪在桌子上。
圖紙上，那個龐然大物的輪廓，像是一頭沉睡的巨獸，正等待著被喚醒。
林舟手裡拿著鉛筆，在圖紙的一角，重重地寫下了一行字：
鯤鵬一號·總裝倒計時：1825天。
他放下筆，看著窗外漆黑的夜色。
夜色深處，仿佛有一雙眼睛在盯著他。
那是未來的眼睛。
那是歷史的眼睛。
「來吧。」
林舟輕聲說道。
「好戲開場了。」
魏文明最近的日子，過得跟泡在苦瓜水裡似的。
苦，還澀。
自從上次在碳纖維項目上栽了跟頭，他的辦公室就從朝陽的大套間，換到了走廊盡頭的小隔間。
以前門庭若市，送煙的、送酒的、來請示匯報的，能把門檻踏破。
現在？
門口羅雀。
連保潔大媽拖地，都懶得拖他門口那塊，嫌晦氣。
他手裡捧著個掉了瓷的茶缸子，盯著窗戶縫裡鑽進來的灰塵發呆。
窗外是初春，柳樹剛冒芽，但他覺得冷。
一種從骨頭縫裡透出來的冷。
「老魏。」
門被推開一條縫，探進來個腦袋。
是周主任。
以前叫他「魏老」、「魏總」，現在叫「老魏」。
人走茶涼，這世道就這樣。
魏文明眼皮都沒抬：「有屁放。」
周主任也不惱，鑽進來，反手把門插上，動作鬼鬼祟祟，跟做賊似的。
他湊到魏文明跟前，壓低了嗓子：
「出大事了。」
魏文明哼了一聲，吹了吹浮在水面上的茶葉沫子。
「天塌了？還是地陷了？我現在就是個閒人，大事小事跟我有啥關係？」
「跟你是沒關係，跟那個人有關係。」
周主任伸出一根手指頭，往上指了指，又往東邊指了指。
魏文明的手抖了一下。
滾燙的茶水濺在手背上，他沒覺得疼。
「林舟？」
「對。」
周主任拉過一把椅子坐下，屁股還沒坐熱就開始噴唾沫星子。
「我剛從部里聽來的小道消息，還沒捂熱乎呢。」
「這小子，又搞了個大動靜。」
「比上次碳纖維還大？」魏文明皺眉。
「大多了！」周主任瞪圓了眼，「聽說這次是上面直接批的，密級高得嚇人。光是從各個單位抽調的人，你猜多少？」
魏文明心裡咯噔一下。
「五百？」
周主任搖頭。
「一千？」
周主任還是搖頭，伸出一個巴掌，翻了一下。
「一萬？」魏文明倒吸一口涼氣，茶缸子差點沒拿住，「扯淡吧！當年搞那個大炮仗才多少人？他林舟何德何能，調一萬人？」
「我也覺得是扯淡，但空穴來風，未必無因啊。」
周主任抹了一把嘴，「我有個老戰友在鐵路局，他說最近往渤海灣發的專列，一趟接一趟，全是悶罐車，拉的都是人和設備。而且，全是軍工口的。」
「渤海灣……」
魏文明眯起眼睛，腦子裡像是有個齒輪開始轉動。
「還有個事兒。」周主任湊得更近了，聲音小得像蚊子哼哼，「我聽人說，這工程有個代號，叫『愚公』。」
「愚公？」
魏文明愣住了。
愚公移山。
這名字起得大。
大得讓人心慌。
「移山……移山……」他嘴裡念叨著，「這小子到底要幹什麼？填海造地？還是要把喜馬拉雅山炸個口子？」
「這就不知道了。」周主任攤手，「保密做得太嚴，鐵桶一般。我那戰友多問了一句，差點被保衛科請去喝茶。」
魏文明放下茶缸子，站起來，在狹窄的辦公室里轉圈。
三步一轉，像個拉磨的驢。
他不甘心。
他魏文明搞了一輩子技術行政，雖然技術上也就是個半桶水，但搞鬥爭那是行家裡手。
林舟把他搞得這麼慘，這口氣不出，死不瞑目。
現在林舟搞這麼大陣仗，要是成了，那他魏文明這輩子就徹底翻不了身了，只能在這個破辦公室里發霉到退休。
但要是……
要是這小子步子邁大了，扯著蛋了呢？
魏文明的眼睛裡，突然閃過一絲光。
那是餓狼看到肉的光。
「不行，得查。」
他停下腳步，盯著周主任，「老周，你還想不想翻身？」
「想啊！做夢都想！」周主任苦著臉，「我現在在那邊也被邊緣化了，天天讓我管食堂採購，我堂堂一個主任……」
「那就動用你所有的關係，給我挖！」
魏文明咬著牙，「我就不信，一萬人，九千張嘴，能一點風都不透？只要是人，就有七情六慾，就有家屬親戚。給我找！」
……
接下來的幾天，魏文明像是打了雞血。
他也不看報紙了，也不喝茶了。
天天守在電話機旁，那個黑色的轉盤電話，被他撥得發燙。
他翻出了那本泛黃的電話本，上面密密麻麻記著各種名字。
有的已經退休了，有的還在位，有的已經調走了。
他一個個打。
「喂，老張啊，好久不見……對對，是我……哎呀，聽說你們廠最近走了不少骨幹？去哪了？哦，不知道啊……」
「喂，李處長嗎？我是老魏……晚上出來喝兩杯？有個事兒打聽打聽……」
大部分電話都是白打。
要麼是真不知道，要麼是知道不敢說。
畢竟「絕密·核心」這四個字，那是懸在頭頂的劍。
直到第三天晚上。
魏文明的眼珠子都熬紅了，頭髮亂得像雞窩。
周主任氣喘吁吁地跑進來，手裡捏著一張皺巴巴的紙條。
「老魏！有門兒了！」
「快說！」魏文明一把抓住他的領子。
「我有個遠房表妹，在一家紡織廠上班。她有個鄰居，男的是船舶研究所的工程師，叫趙大剛。」
「趙大剛？這名字耳熟。」魏文明想了想，「是不是搞船體結構的那個？」
「對對對！就是他！」
周主任咽了口唾沫，「這趙大剛半個月前突然失蹤了，說是出差。他老婆是個大嘴巴，昨天在筒子樓里哭，說老公被抓壯丁了，去個鳥不拉屎的地方受罪。」
「說重點！」魏文明急得想踹人。
「重點是，趙大剛臨走前，喝多了酒，跟他老婆吹牛逼。」
周主任看了看四周，聲音壓得極低。
「他說，這次去，是要造個大傢伙。」
「多大？」
「說是比樓房還高，比足球場還大。」
「幹什麼用的？」
「說是……能在海面上飛。」
「飛？」魏文明愣了一下，「水上飛機？」
「不是！」周主任搖頭，「趙大剛說了，那玩意兒不是飛機，是船。但是能飛起來，貼著水面飛，速度快得嚇人。而且……」
周主任頓了頓，拋出了那個最炸裂的信息：
「而且，肚子裡能裝飛機。說是要當海上的移動機場。」
魏文明的瞳孔猛地收縮。
空氣仿佛凝固了。
幾秒鐘後，他突然爆發出一陣狂笑。
「哈哈哈哈！」
笑聲尖銳，刺耳，在空蕩蕩的走廊里迴蕩，聽著讓人瘮得慌。
他笑得前仰後合，眼淚都出來了。
「瘋了！林舟瘋了！徹底瘋了！」
周主任被笑毛了：「老魏，你笑啥？這……這很厲害嗎？」
「厲害？」
魏文明笑得直不起腰，指著周主任的鼻子，「這叫厲害？這叫找死！這叫自掘墳墓！」
他一屁股坐在椅子上，臉上帶著一種病態的亢奮。
「能在海面上飛的船，那是地效飛行器！蘇聯老大哥搞過，叫『裏海怪物』！那玩意兒技術難度高得離譜，飛起來就不穩，稍微有個大浪就能拍碎了！」
「還要裝飛機？當航母用？」
魏文明拍著桌子，拍得啪啪響。
「這是什麼？這是科幻小說！這是痴人說夢！」
「地效飛行器本身載重就有限，還要裝飛機？還要起降？還要在高速移動中保持平衡？」
「這違反物理定律！這違反流體力學！這違反結構力學！」
「他林舟以為他是誰？上帝嗎？想造啥造啥？」
魏文明站起來，背著手，臉上的陰霾一掃而空。
取而代之的，是一種掌握了真理的傲慢。
「我本來以為他只是好大喜功，沒想到他是腦子進了水。」
「這麼大的項目，這麼多人力物力，要是搞砸了……」
他冷笑一聲，「那就是天大的罪人！槍斃十回都不夠！」
「那……咱們咋辦？」周主任問。
「咋辦？當然是幫國家『止損』啊！」
魏文明從抽屜里拿出一疊信紙，又拔開鋼筆帽。
「我要寫內參。」
「我要向上面反映情況。」
「我要揭穿這個『神童』的真面目！」
……
這一夜，魏文明辦公室的燈亮到了天明。
他仿佛回到了年輕時候寫大字報的歲月，文思泉湧，筆走龍蛇。
菸灰缸里的菸頭堆成了小山。
屋裡煙霧繚繞，嗆得人睜不開眼。
標題他就想了半個小時。
最後定為：
《關於「愚公」工程嚴重違反科學規律的緊急匯報——警惕技術冒進主義對國防建設的毀滅性打擊》
這標題，夠硬，夠狠，夠嚇人。
一頂大帽子扣下來，誰看了都得哆嗦。
推土機的轟鳴聲，打樁機的撞擊聲，繪圖室里的爭論聲，交織成了一首鋼鐵交響曲。
這首曲子，將會在未來的五年裡，一直響徹在這片荒原上。
直到那隻大鵬，沖天而起。
而在林舟的臨時帳篷里。
一張巨大的圖紙鋪在桌子上。
圖紙上，那個龐然大物的輪廓，像是一頭沉睡的巨獸，正等待著被喚醒。
林舟手裡拿著鉛筆，在圖紙的一角，重重地寫下了一行字：
鯤鵬一號·總裝倒計時：1825天。
他放下筆，看著窗外漆黑的夜色。
夜色深處，仿佛有一雙眼睛在盯著他。
那是未來的眼睛。
那是歷史的眼睛。
「來吧。」
林舟輕聲說道。
「好戲開場了。」
魏文明最近的日子，過得跟泡在苦瓜水裡似的。
苦，還澀。
自從上次在碳纖維項目上栽了跟頭，他的辦公室就從朝陽的大套間，換到了走廊盡頭的小隔間。
以前門庭若市，送煙的、送酒的、來請示匯報的，能把門檻踏破。
現在？
門口羅雀。
連保潔大媽拖地，都懶得拖他門口那塊，嫌晦氣。
他手裡捧著個掉了瓷的茶缸子，盯著窗戶縫裡鑽進來的灰塵發呆。
窗外是初春，柳樹剛冒芽，但他覺得冷。
一種從骨頭縫裡透出來的冷。
「老魏。」
門被推開一條縫，探進來個腦袋。
是周主任。
以前叫他「魏老」、「魏總」，現在叫「老魏」。
人走茶涼，這世道就這樣。
魏文明眼皮都沒抬：「有屁放。」
周主任也不惱，鑽進來，反手把門插上，動作鬼鬼祟祟，跟做賊似的。
他湊到魏文明跟前，壓低了嗓子：
「出大事了。」
魏文明哼了一聲，吹了吹浮在水面上的茶葉沫子。
「天塌了？還是地陷了？我現在就是個閒人，大事小事跟我有啥關係？」
「跟你是沒關係，跟那個人有關係。」
周主任伸出一根手指頭，往上指了指，又往東邊指了指。
魏文明的手抖了一下。
滾燙的茶水濺在手背上，他沒覺得疼。
「林舟？」
「對。」
周主任拉過一把椅子坐下，屁股還沒坐熱就開始噴唾沫星子。
「我剛從部里聽來的小道消息，還沒捂熱乎呢。」
「這小子，又搞了個大動靜。」
「比上次碳纖維還大？」魏文明皺眉。
「大多了！」周主任瞪圓了眼，「聽說這次是上面直接批的，密級高得嚇人。光是從各個單位抽調的人，你猜多少？」
魏文明心裡咯噔一下。
「五百？」
周主任搖頭。
「一千？」
周主任還是搖頭，伸出一個巴掌，翻了一下。
「一萬？」魏文明倒吸一口涼氣，茶缸子差點沒拿住，「扯淡吧！當年搞那個大炮仗才多少人？他林舟何德何能，調一萬人？」
「我也覺得是扯淡，但空穴來風，未必無因啊。」
周主任抹了一把嘴，「我有個老戰友在鐵路局，他說最近往渤海灣發的專列，一趟接一趟，全是悶罐車，拉的都是人和設備。而且，全是軍工口的。」
「渤海灣……」
魏文明眯起眼睛，腦子裡像是有個齒輪開始轉動。
「還有個事兒。」周主任湊得更近了，聲音小得像蚊子哼哼，「我聽人說，這工程有個代號，叫『愚公』。」
「愚公？」
魏文明愣住了。
愚公移山。
這名字起得大。
大得讓人心慌。
「移山……移山……」他嘴裡念叨著，「這小子到底要幹什麼？填海造地？還是要把喜馬拉雅山炸個口子？」
「這就不知道了。」周主任攤手，「保密做得太嚴，鐵桶一般。我那戰友多問了一句，差點被保衛科請去喝茶。」
魏文明放下茶缸子，站起來，在狹窄的辦公室里轉圈。
三步一轉，像個拉磨的驢。
他不甘心。
他魏文明搞了一輩子技術行政，雖然技術上也就是個半桶水，但搞鬥爭那是行家裡手。
林舟把他搞得這麼慘，這口氣不出，死不瞑目。
現在林舟搞這麼大陣仗，要是成了，那他魏文明這輩子就徹底翻不了身了，只能在這個破辦公室里發霉到退休。
但要是……
要是這小子步子邁大了，扯著蛋了呢？
魏文明的眼睛裡，突然閃過一絲光。
那是餓狼看到肉的光。
「不行，得查。」
他停下腳步，盯著周主任，「老周，你還想不想翻身？」
「想啊！做夢都想！」周主任苦著臉，「我現在在那邊也被邊緣化了，天天讓我管食堂採購，我堂堂一個主任……」
「那就動用你所有的關係，給我挖！」
魏文明咬著牙，「我就不信，一萬人，九千張嘴，能一點風都不透？只要是人，就有七情六慾，就有家屬親戚。給我找！」
……
接下來的幾天，魏文明像是打了雞血。
他也不看報紙了，也不喝茶了。
天天守在電話機旁，那個黑色的轉盤電話，被他撥得發燙。
他翻出了那本泛黃的電話本，上面密密麻麻記著各種名字。
有的已經退休了，有的還在位，有的已經調走了。
他一個個打。
「喂，老張啊，好久不見……對對，是我……哎呀，聽說你們廠最近走了不少骨幹？去哪了？哦，不知道啊……」
「喂，李處長嗎？我是老魏……晚上出來喝兩杯？有個事兒打聽打聽……」
大部分電話都是白打。
要麼是真不知道，要麼是知道不敢說。
畢竟「絕密·核心」這四個字，那是懸在頭頂的劍。
直到第三天晚上。
魏文明的眼珠子都熬紅了，頭髮亂得像雞窩。
周主任氣喘吁吁地跑進來，手裡捏著一張皺巴巴的紙條。
「老魏！有門兒了！」
「快說！」魏文明一把抓住他的領子。
「我有個遠房表妹，在一家紡織廠上班。她有個鄰居，男的是船舶研究所的工程師，叫趙大剛。」
「趙大剛？這名字耳熟。」魏文明想了想，「是不是搞船體結構的那個？」
「對對對！就是他！」
周主任咽了口唾沫，「這趙大剛半個月前突然失蹤了，說是出差。他老婆是個大嘴巴，昨天在筒子樓里哭，說老公被抓壯丁了，去個鳥不拉屎的地方受罪。」
「說重點！」魏文明急得想踹人。
「重點是，趙大剛臨走前，喝多了酒，跟他老婆吹牛逼。」
周主任看了看四周，聲音壓得極低。
「他說，這次去，是要造個大傢伙。」
「多大？」
「說是比樓房還高，比足球場還大。」
「幹什麼用的？」
「說是……能在海面上飛。」
「飛？」魏文明愣了一下，「水上飛機？」
「不是！」周主任搖頭，「趙大剛說了，那玩意兒不是飛機，是船。但是能飛起來，貼著水面飛，速度快得嚇人。而且……」
周主任頓了頓，拋出了那個最炸裂的信息：
「而且，肚子裡能裝飛機。說是要當海上的移動機場。」
魏文明的瞳孔猛地收縮。
空氣仿佛凝固了。
幾秒鐘後，他突然爆發出一陣狂笑。
「哈哈哈哈！」
笑聲尖銳，刺耳，在空蕩蕩的走廊里迴蕩，聽著讓人瘮得慌。
他笑得前仰後合，眼淚都出來了。
「瘋了！林舟瘋了！徹底瘋了！」
周主任被笑毛了：「老魏，你笑啥？這……這很厲害嗎？」
「厲害？」
魏文明笑得直不起腰，指著周主任的鼻子，「這叫厲害？這叫找死！這叫自掘墳墓！」
他一屁股坐在椅子上，臉上帶著一種病態的亢奮。
「能在海面上飛的船，那是地效飛行器！蘇聯老大哥搞過，叫『裏海怪物』！那玩意兒技術難度高得離譜，飛起來就不穩，稍微有個大浪就能拍碎了！」
「還要裝飛機？當航母用？」
魏文明拍著桌子，拍得啪啪響。
「這是什麼？這是科幻小說！這是痴人說夢！」
「地效飛行器本身載重就有限，還要裝飛機？還要起降？還要在高速移動中保持平衡？」
「這違反物理定律！這違反流體力學！這違反結構力學！」
「他林舟以為他是誰？上帝嗎？想造啥造啥？」
魏文明站起來，背著手，臉上的陰霾一掃而空。
取而代之的，是一種掌握了真理的傲慢。
「我本來以為他只是好大喜功，沒想到他是腦子進了水。」
「這麼大的項目，這麼多人力物力，要是搞砸了……」
他冷笑一聲，「那就是天大的罪人！槍斃十回都不夠！」
「那……咱們咋辦？」周主任問。
「咋辦？當然是幫國家『止損』啊！」
魏文明從抽屜里拿出一疊信紙，又拔開鋼筆帽。
「我要寫內參。」
「我要向上面反映情況。」
「我要揭穿這個『神童』的真面目！」
……
這一夜，魏文明辦公室的燈亮到了天明。
他仿佛回到了年輕時候寫大字報的歲月，文思泉湧，筆走龍蛇。
菸灰缸里的菸頭堆成了小山。
屋裡煙霧繚繞，嗆得人睜不開眼。
標題他就想了半個小時。
最後定為：
《關於「愚公」工程嚴重違反科學規律的緊急匯報——警惕技術冒進主義對國防建設的毀滅性打擊》
這標題，夠硬，夠狠，夠嚇人。
一頂大帽子扣下來，誰看了都得哆嗦。