第121章 教練，我想打籃球
在《灌籃高手》單行本銷量引爆市場的同時，它在《周刊少年JUMP》上的連載也迎來了一個讓無數讀者為之瘋狂高潮。
湘北高中籃球部，體育館。
以三井壽為首的不良少年團伙，與籃球隊的成員們對峙著，戰鬥一觸即發。
……
山田健太，14歲，一名普通的中學生。
他趴在房間的地板上，翻看著最新一期的JUMP。
看到湘北眾人為了保護球隊不被解散而選擇打不還手。
他氣得用拳頭狠狠地捶了一下榻榻米。
「可惡！這群混蛋！」他低聲咒罵著。
那種無力感，那種憤怒，讓他此刻對漫畫裡湘北隊員們的遭遇感同身受。
他翻到下一頁。
畫面上，櫻木花道，那個紅髮少年，滿臉的憤怒已經壓抑不住。
他看著倒在地上的隊友，看著那個還在囂張跋扈的三井壽，用一種冰冷到極點的聲音，說道：
「喂，你們這些傢伙……」
「差不多，該適可而止了吧？」
「籃球部，可是我這個天才的重要地盤啊。」
看到這一幕，山田健太感覺自己全身的血液都在一瞬間被點燃了。
他將雜誌緊緊地抱在胸口，仿佛能從中汲取力量。
第二天，在學校的走廊里，他又一次被那幾個高年級的學生堵住了。
但今天，他抬起了頭，直視著對方的眼睛，腦海中迴響著櫻木花道的聲音。
「前輩，」他說道，聲音不大，卻異常堅定，「這裡也是我的地盤。請你們不要再來打擾我了。」
可能是對方也被他突來的瘋言瘋語嚇到，也可能是單純沒了心情。
說了幾句場面話，便草草了之。
晚上回到家，看到鏡子裡手臂上快消失的淤青，他沒心沒肺地笑了起來。
他覺得自己贏了。
那以後，那幾個高年級的學生再也沒來找過他。
……
後藤良昭的辦公室里，氣氛壓抑。
他對面坐著的，是井上雄彥。
「井上君，」後藤總編的語氣很嚴肅。
他揉了揉太陽穴，心中有些煩躁。
「我知道，你想給三井壽這個角色一個洗白的機會。
但是，讓一個幾乎把主角團打殘的不良少年重新回歸球隊，這個設定，會不會太理想化了？
讀者們恐怕很難接受。一旦處理不好，我們前面積累的所有人氣，都可能毀於一旦。」
他不僅是對井上這個新人的「固執」感到頭痛，更是對那個一手將他推上來的藤原星海感到不解。
「那個男人到底在想什麼？」他內心暗自思忖。
「把寶押在一個新人身上就算了，現在連這種極具爭議性的劇情走向都放任不管？
難道他真的不怕這個被他寄予厚望的IP，因為一個角色的設定失敗而口碑崩盤嗎？」
後藤甚至已經暗中做好了準備。
一旦這一話的讀者反饋不佳，就立刻召開緊急會議，將所有責任都推到「繁星事務所過度干涉創作」的頭上，及時止損。
井上雄彥看了他一眼，沒有反駁，只是將最新一章的原稿放在了後藤的面前。
後藤皺著眉，拿起了畫稿。
畫稿上，湘北眾人雖然被打得鼻青臉腫，但他們看向三井的眼神，卻仍有一絲複雜的憐憫。
木暮公延，那個溫和的副隊長，對著三井大聲怒吼，揭開了他曾經是國中MVP的輝煌過去。
「你為什麼要變成現在這個樣子！三井！你明明是那麼的熱愛籃球！」
緊接著，同樣被打倒在地的宮城良田，擦去嘴角的血跡，對著三井說出那句最為誅心的話：
「你不過就是個，沉迷於過去而無法自拔的人罷了！」
這句話瞬間撕開了三井壽所有的偽裝。
他再也維持不住囂張。
然後，安西教練，那個總是笑眯眯的老人，緩緩地走進了體育館。
他看著那個曾經是他最得意的弟子，如今卻墮落成不良少年的三井壽。
這個胖胖的老頭沒說出一句責備。
他只是有些遺憾，有些自責，輕輕的叫出了他的名字：
「三井……」
那一刻，三井壽用來麻醉自己的外殼被輕易打碎了。
他看著眼前這個，唯一一個還記得他曾經輝煌，也唯一一個從未放棄過他的恩師。
他再也無法抑制。
「噗通」一聲跪倒在了地上。
眼淚，混雜著鼻血，洶湧而出。
他抬起頭，用盡全身的力氣，哭喊出了那句讓人為之動容的台詞。
「安西教練……！！我……我想打籃球……」
後藤總編看著那張畫稿，握著稿紙的手竟有些使不上力。
那張淚流滿面的臉，仿佛與他記憶深處某個模糊的影子重疊了。
也許是年輕時因為怯懦而放棄的劍道社，也許是某個因為誤會而分道揚鑣的摯友……
誰的人生中沒有過一次想要跪下哭喊「我想……」的瞬間呢？
他一直以為，所謂的熱血，是勇往直前。
直到這一刻，他才恍然大悟。
原來，真正的熱血，是浪子回頭。
他想說點什麼。
想從編輯的專業角度去評價這段劇情，評價那恰到好處的留白，評價那通過淚水和鼻血展現出的極致的悔恨。
但他張了張嘴，卻發現自己的腦海中此刻竟是一片空白。
所有的技巧、理論在這個畫面之前，都顯得那麼蒼白無力。
他什麼都說不出來。
因為此刻，他不是JUMP的總編，他只是一個被故事本身的力量狠狠擊中了的普通讀者。
……
當這一話，正式刊登出來時。
整個日本的讀者圈，徹底沸騰了。
那一周，JUMP編輯部的電話第一次因為一個「反派」角色被打爆了。
「喂！編輯部嗎？！求求你們了！一定要讓三井回來啊！他不是壞人！他只是迷路了而已！」
「我是一個三十歲的上班族，我曾經也像三井一樣，放棄過自己的夢想。看到這一話，我哭得像個傻子。
謝謝你們，謝謝井上老師，讓我找回了重新開始的勇氣。」
「教練，我想打籃球……」
這句台詞，像病毒一樣，迅速地在全日本的校園、公司、甚至居酒屋裡蔓延開來。
它成了一句暗號，一句只屬於那些心中有遺憾，但也仍有熱血的人們的共同語言。
在一封封熱情洋溢的信件中，一封來自一個小女孩的信，讓整個編輯部的編輯們都紅了眼眶。
「……我是一個女孩，我看不懂籃球。
但看到三井跪下的那一刻，我想起了我那個三年前離家出走，至今不肯回頭的混蛋哥哥。
我把這一期的JUMP，連同我寫的一封信，一起寄給了他可能在的那個城市。
我不知道他會不會收到，也不知道他會不會看。我只是想告訴他，家裡，還有人在等他回來……」
JUMP的銷量因為這一話，歷史性地突破了六百萬冊大關。
而在那堆積如山的讀者來信中，JUMP總編後藤良昭，看到了一封最特別的信。
信封上，沒有署名。
信紙上，也只有一張照片。
照片上，是東京少年管教所里，一群剃著光頭，穿著囚服的少年。
他們並排跪在籃球場的地板上，對著鏡頭，哭著，笑著，用盡全身的力氣。
每個人的口型連起來，剛好是一句話，「我想打籃球」。
後藤良昭看著那張照片，眼眶竟也有些濕潤。
他靠在椅子上，長長地出了一口氣。
他看著窗外，腦海中不由自主地浮現出藤原星海那張年輕的臉。
恍惚間還記得第一次見面時他給的忠告，「請務必不要修改井上雄彥的劇情。」
「原來，他從一開始就看到了這一幕嗎？看到了一個不良少年跪地哭泣時，所能引爆的整個時代的情感……」
繁星真是個人才輩出的地方……
他拿起電話，撥通了手冢Pro的專線。
「……喂，是井上老師嗎？」他的聲音里，帶著前所未有的敬意。
「關於《灌籃高手》的後續……」
「請您，務必，按照您自己的想法畫下去。」
「我們JUMP編輯部，將無條件地支持您所有的決定。」
湘北高中籃球部，體育館。
以三井壽為首的不良少年團伙，與籃球隊的成員們對峙著，戰鬥一觸即發。
……
山田健太，14歲，一名普通的中學生。
他趴在房間的地板上，翻看著最新一期的JUMP。
看到湘北眾人為了保護球隊不被解散而選擇打不還手。
他氣得用拳頭狠狠地捶了一下榻榻米。
「可惡！這群混蛋！」他低聲咒罵著。
那種無力感，那種憤怒，讓他此刻對漫畫裡湘北隊員們的遭遇感同身受。
他翻到下一頁。
畫面上，櫻木花道，那個紅髮少年，滿臉的憤怒已經壓抑不住。
他看著倒在地上的隊友，看著那個還在囂張跋扈的三井壽，用一種冰冷到極點的聲音，說道：
「喂，你們這些傢伙……」
「差不多，該適可而止了吧？」
「籃球部，可是我這個天才的重要地盤啊。」
看到這一幕，山田健太感覺自己全身的血液都在一瞬間被點燃了。
他將雜誌緊緊地抱在胸口，仿佛能從中汲取力量。
第二天，在學校的走廊里，他又一次被那幾個高年級的學生堵住了。
但今天，他抬起了頭，直視著對方的眼睛，腦海中迴響著櫻木花道的聲音。
「前輩，」他說道，聲音不大，卻異常堅定，「這裡也是我的地盤。請你們不要再來打擾我了。」
可能是對方也被他突來的瘋言瘋語嚇到，也可能是單純沒了心情。
說了幾句場面話，便草草了之。
晚上回到家，看到鏡子裡手臂上快消失的淤青，他沒心沒肺地笑了起來。
他覺得自己贏了。
那以後，那幾個高年級的學生再也沒來找過他。
……
後藤良昭的辦公室里，氣氛壓抑。
他對面坐著的，是井上雄彥。
「井上君，」後藤總編的語氣很嚴肅。
他揉了揉太陽穴，心中有些煩躁。
「我知道，你想給三井壽這個角色一個洗白的機會。
但是，讓一個幾乎把主角團打殘的不良少年重新回歸球隊，這個設定，會不會太理想化了？
讀者們恐怕很難接受。一旦處理不好，我們前面積累的所有人氣，都可能毀於一旦。」
他不僅是對井上這個新人的「固執」感到頭痛，更是對那個一手將他推上來的藤原星海感到不解。
「那個男人到底在想什麼？」他內心暗自思忖。
「把寶押在一個新人身上就算了，現在連這種極具爭議性的劇情走向都放任不管？
難道他真的不怕這個被他寄予厚望的IP，因為一個角色的設定失敗而口碑崩盤嗎？」
後藤甚至已經暗中做好了準備。
一旦這一話的讀者反饋不佳，就立刻召開緊急會議，將所有責任都推到「繁星事務所過度干涉創作」的頭上，及時止損。
井上雄彥看了他一眼，沒有反駁，只是將最新一章的原稿放在了後藤的面前。
後藤皺著眉，拿起了畫稿。
畫稿上，湘北眾人雖然被打得鼻青臉腫，但他們看向三井的眼神，卻仍有一絲複雜的憐憫。
木暮公延，那個溫和的副隊長，對著三井大聲怒吼，揭開了他曾經是國中MVP的輝煌過去。
「你為什麼要變成現在這個樣子！三井！你明明是那麼的熱愛籃球！」
緊接著，同樣被打倒在地的宮城良田，擦去嘴角的血跡，對著三井說出那句最為誅心的話：
「你不過就是個，沉迷於過去而無法自拔的人罷了！」
這句話瞬間撕開了三井壽所有的偽裝。
他再也維持不住囂張。
然後，安西教練，那個總是笑眯眯的老人，緩緩地走進了體育館。
他看著那個曾經是他最得意的弟子，如今卻墮落成不良少年的三井壽。
這個胖胖的老頭沒說出一句責備。
他只是有些遺憾，有些自責，輕輕的叫出了他的名字：
「三井……」
那一刻，三井壽用來麻醉自己的外殼被輕易打碎了。
他看著眼前這個，唯一一個還記得他曾經輝煌，也唯一一個從未放棄過他的恩師。
他再也無法抑制。
「噗通」一聲跪倒在了地上。
眼淚，混雜著鼻血，洶湧而出。
他抬起頭，用盡全身的力氣，哭喊出了那句讓人為之動容的台詞。
「安西教練……！！我……我想打籃球……」
後藤總編看著那張畫稿，握著稿紙的手竟有些使不上力。
那張淚流滿面的臉，仿佛與他記憶深處某個模糊的影子重疊了。
也許是年輕時因為怯懦而放棄的劍道社，也許是某個因為誤會而分道揚鑣的摯友……
誰的人生中沒有過一次想要跪下哭喊「我想……」的瞬間呢？
他一直以為，所謂的熱血，是勇往直前。
直到這一刻，他才恍然大悟。
原來，真正的熱血，是浪子回頭。
他想說點什麼。
想從編輯的專業角度去評價這段劇情，評價那恰到好處的留白，評價那通過淚水和鼻血展現出的極致的悔恨。
但他張了張嘴，卻發現自己的腦海中此刻竟是一片空白。
所有的技巧、理論在這個畫面之前，都顯得那麼蒼白無力。
他什麼都說不出來。
因為此刻，他不是JUMP的總編，他只是一個被故事本身的力量狠狠擊中了的普通讀者。
……
當這一話，正式刊登出來時。
整個日本的讀者圈，徹底沸騰了。
那一周，JUMP編輯部的電話第一次因為一個「反派」角色被打爆了。
「喂！編輯部嗎？！求求你們了！一定要讓三井回來啊！他不是壞人！他只是迷路了而已！」
「我是一個三十歲的上班族，我曾經也像三井一樣，放棄過自己的夢想。看到這一話，我哭得像個傻子。
謝謝你們，謝謝井上老師，讓我找回了重新開始的勇氣。」
「教練，我想打籃球……」
這句台詞，像病毒一樣，迅速地在全日本的校園、公司、甚至居酒屋裡蔓延開來。
它成了一句暗號，一句只屬於那些心中有遺憾，但也仍有熱血的人們的共同語言。
在一封封熱情洋溢的信件中，一封來自一個小女孩的信，讓整個編輯部的編輯們都紅了眼眶。
「……我是一個女孩，我看不懂籃球。
但看到三井跪下的那一刻，我想起了我那個三年前離家出走，至今不肯回頭的混蛋哥哥。
我把這一期的JUMP，連同我寫的一封信，一起寄給了他可能在的那個城市。
我不知道他會不會收到，也不知道他會不會看。我只是想告訴他，家裡，還有人在等他回來……」
JUMP的銷量因為這一話，歷史性地突破了六百萬冊大關。
而在那堆積如山的讀者來信中，JUMP總編後藤良昭，看到了一封最特別的信。
信封上，沒有署名。
信紙上，也只有一張照片。
照片上，是東京少年管教所里，一群剃著光頭，穿著囚服的少年。
他們並排跪在籃球場的地板上，對著鏡頭，哭著，笑著，用盡全身的力氣。
每個人的口型連起來，剛好是一句話，「我想打籃球」。
後藤良昭看著那張照片，眼眶竟也有些濕潤。
他靠在椅子上，長長地出了一口氣。
他看著窗外，腦海中不由自主地浮現出藤原星海那張年輕的臉。
恍惚間還記得第一次見面時他給的忠告，「請務必不要修改井上雄彥的劇情。」
「原來，他從一開始就看到了這一幕嗎？看到了一個不良少年跪地哭泣時，所能引爆的整個時代的情感……」
繁星真是個人才輩出的地方……
他拿起電話，撥通了手冢Pro的專線。
「……喂，是井上老師嗎？」他的聲音里，帶著前所未有的敬意。
「關於《灌籃高手》的後續……」
「請您，務必，按照您自己的想法畫下去。」
「我們JUMP編輯部，將無條件地支持您所有的決定。」