第120章 You Are Fired
《灌籃高手》單行本第一捲髮售日的清晨，約翰·史密斯睡得很好。
他甚至還做了個美夢。
夢裡，他優雅地坐在自己銀座辦公室的王座上，腳下踩著那本畫風可笑的漫畫書。
那個叫鈴木的日本中年人，正像一條被主人拋棄的秋田犬，跪在他跟前，痛哭流涕地懇求他收購他們那堆積如山的庫存。
而他，只是輕蔑地笑了笑，吸上一口香菸，用新學的東京腔慢悠悠地說道：「垃圾，就該待在垃圾堆里。」
「哈哈哈哈哈！」
「叮鈴鈴——」
床頭的電話將他從夢中狂笑拉回現實。
他愜意地伸了個懶腰，揉了揉惺忪的睡眼，抓起話筒問道：
「是鈴木打來的求饒電話嗎？告訴他，我現在沒空。」
「老闆，」秘書有些慌張的聲音傳來，「出事了，樓下……樓下全是人！您還是親自來看看吧！」
史密斯皺著眉，不情願地換上西裝，來到了位於銀座的公司樓下。
然後，他看到了讓他永生難忘的一幕。
長隊。
一條從街角那家全東京最大的紀伊國屋書店門口，一直排到他公司樓下，長得幾乎看不到頭的長隊。
隊伍里，是穿著各式校服的日本中學生，他們眼神狂熱，手裡攥著鈔票。
那陣勢，比美國的總統選舉出巡還要誇張。
「搞什麼？索尼又發售新的Walkman了嗎？」史密斯不解地問秘書。
秘書急得都快哭了，她指著書店門口那張巨大的海報，上面是一個囂張的紅頭髮少年。
「老闆……他們……他們都是來買漫畫的。」
「漫畫？」史密斯感覺自己聽錯了，「就為了一本漫畫？排隊排到我公司樓下？」
這不符合市場規律！這不尊重資本的力量！
他像一個不信邪的賭徒，派了一小部分員工出去收集情報。
只是可憐他的秘書，儼然成了一隻報喪鳥。
每隔半小時，就進來向他匯報一次最新的戰況，每一次都讓他的臉色更白一分。
「老闆！紀伊國屋書店，首批一萬冊，開售五分鐘，全部售罄！」
「老闆！澀谷店告急！因為搶購發生了小規模踩踏事件，店長請求緊急加印！」
「老闆！大阪、名古屋、福岡……全國所有渠道，全面斷貨！」
「老闆！印刷廠的電話快被打爆了！他們說就是裕仁天皇駕崩那天報紙的加印量也沒這麼誇張！」
史密斯聽著這些匯報，依舊嘴硬道：
「飢餓營銷！這一定是繁星事務的飢餓營銷手段！日本人的盲從真是可笑！」
就在這時，他自己的私人電話響了。
來電顯示是一個讓他下意識立刻坐直身體的名字，講談社社長，野間惟道。
史密斯的眉頭瞬間緊鎖。
講談社，與集英社、小學館並稱為日本三大出版社，是這個國家漫畫和雜誌出版界的絕對霸主。
這樣的一個大人物，為什麼會突然親自打電話給自己？
史密斯懷著一絲不祥的預感，接起了電話。
史密斯懷著一絲不祥的預感，接起了電話：
「野間先生！真是稀客啊！是什麼風把您給吹來了？」
「哈哈，史密斯先生，我可是來道喜的！」電話那頭，野間社長似乎十分激動。
「我只是想以私人的名義恭喜您一聲，恭喜耐克做出了一個本世紀最明智的商業決策。
能提前發現Seikai先生的新作品，你們的眼光真是不錯啊！」
「道喜？」史密斯感的心中不祥的預感愈發強烈，但臉上依舊保持著微笑。
「野間先生，您……這是何出此言啊？」
「史密斯先生就別謙虛了！」野間社長在那邊輕笑了一聲，那笑聲在史密斯聽來格外刺耳。
「《灌籃高手》剛剛打破了由我們講談社旗下的新人漫畫首日銷量記錄，
那可是大友克洋先生的傳世之作《AKIRA》所保持了近十年的記錄。
Seikai先生這部新作，一個下午就賣出了一百萬冊，真是可怕的年輕人啊。
他這是要憑一己之力，重振我們整個出版業啊！」
一百萬冊……
史密斯只覺腦中嗡的一聲巨響，隨後浮現出那份對賭協議上，那個由他自己親手簽下的附加條款——
超過一百萬冊，代工費只付一半。
他感覺自己的血壓正在飆升，眼前一陣陣發黑。
一半代工費！
完了！
這次死定了……
「……是，是嗎？」史密斯感覺自己的聲音都在發飄，但他必須強撐著。
「哈哈，Seikai先生的才華，我們一向是非常看好的……這次的合作，我們……我們也很滿意。」
「那是當然！」野間社長完全沒聽出他語氣中的異樣，繼續興奮地說道。
「所以我打電話來，是想問問你們那款聯名球鞋，我們講談社能不能優先內部認購一批？
價格不是問題，主要是想讓社裡的年輕人們也沾沾喜氣。史密斯先生，這件事，您可一定要幫忙啊！」
幫忙？我幫你們買打折貨，誰來幫我填補這個巨大的虧空？！
史密斯幾乎要對著電話咆哮出來。
但他不能。
他知道，一旦讓外界知道耐克在這場合作中處於如此被動的代工廠地位，甚至還要半價出貨，耐克日本的股價明天開盤就會直接跌停！
他只能打落牙齒和血吞。
「沒問題！當然沒問題！」史密斯的笑容，已經比哭還難看，「野間先生的面子，我一定給！我馬上讓秘書跟您對接！」
電話掛斷。
史密斯再也支撐不住，癱倒在座椅上。
沒一會，秘書敲門，說是有份講談社的傳真文件。
上面寫著《灌籃高手》的銷量統計。
127萬冊。
講談社這記意外的補刀來的恰當好處。
就在這時，辦公室的門被敲響了。
「請進。」
是鈴木敏夫，那個被他踩過畫稿的日本中年人。
此刻滿面春風地走了進來，手裡還拿著一份嶄新的合同。
「史密斯先生，」鈴木笑得像一隻偷了雞的狐狸。「下午好啊。」
「關於那份對賭協議的附加條款，您看……我們是不是該聊聊了？」
史密斯看著他，嘴唇動了動，想說點什麼。
比如「F**k You」。
但還沒等他開口，他辦公桌上那台連接美國總部的緊急專線電話，突然尖銳地響了起來。
史密斯渾身一顫，下意識地看了一眼來電顯示。
完蛋！
他顫抖著手想按下接聽鍵，卻按成了免提鍵。
電話那頭，傳來他那位頂頭上司氣急敗壞的咆哮，聲音大到整個辦公室都能聽見：
「John！！You Are Fired！！！」
（你被炒了！！！）
「我不管你用什麼方法！下跪也好！切腹也罷！必須把那個叫Seikai的男人的合作給我簽下來！
否則，你就給我從東京灣游回俄勒岡！」
「嘟……嘟……嘟……」
電話被掛斷。
辦公室里，死一般的寂靜。
鈴木敏夫努力地憋著笑，臉都快憋紫了。
太慘了。
真的太慘了。
他清了清嗓子，將那份半價代工的合同，推到了史密斯的面前。
「史密斯……哦不，約翰先生，」他的語氣充滿了同情（幸災樂禍），「您看，這份合同……」
約翰·史密斯，面如死灰地拿起那支萬寶龍金筆。
他知道，這或許是他在這個位置上，簽下的最後一份文件了。
一份，他職業生涯中最屈辱的一份合同。
而這是他現在唯一能補救的機會，不得不簽。
簽完字，他抬起頭看著鈴木敏夫，思緒飄到遠方。
要是……當初直接答應他們做貼牌就好了，起碼不用半價代工，起碼還能保住這份工作。
回過神來，他艱難開口，這是他最後的體面了：
「……替我，向Seikai先生問好。」
說完，他便開始默默地收拾自己桌上的東西。
鈴木敏夫拿著那份合同走出了耐克公司的大門。
看著銀座璀璨的陽光，感覺自己像做了一場荒誕的夢。
「爽！！！」
他在內心咆哮。
一旁的路人被這個突然跺腳的小老頭嚇了一跳。
他甚至還做了個美夢。
夢裡，他優雅地坐在自己銀座辦公室的王座上，腳下踩著那本畫風可笑的漫畫書。
那個叫鈴木的日本中年人，正像一條被主人拋棄的秋田犬，跪在他跟前，痛哭流涕地懇求他收購他們那堆積如山的庫存。
而他，只是輕蔑地笑了笑，吸上一口香菸，用新學的東京腔慢悠悠地說道：「垃圾，就該待在垃圾堆里。」
「哈哈哈哈哈！」
「叮鈴鈴——」
床頭的電話將他從夢中狂笑拉回現實。
他愜意地伸了個懶腰，揉了揉惺忪的睡眼，抓起話筒問道：
「是鈴木打來的求饒電話嗎？告訴他，我現在沒空。」
「老闆，」秘書有些慌張的聲音傳來，「出事了，樓下……樓下全是人！您還是親自來看看吧！」
史密斯皺著眉，不情願地換上西裝，來到了位於銀座的公司樓下。
然後，他看到了讓他永生難忘的一幕。
長隊。
一條從街角那家全東京最大的紀伊國屋書店門口，一直排到他公司樓下，長得幾乎看不到頭的長隊。
隊伍里，是穿著各式校服的日本中學生，他們眼神狂熱，手裡攥著鈔票。
那陣勢，比美國的總統選舉出巡還要誇張。
「搞什麼？索尼又發售新的Walkman了嗎？」史密斯不解地問秘書。
秘書急得都快哭了，她指著書店門口那張巨大的海報，上面是一個囂張的紅頭髮少年。
「老闆……他們……他們都是來買漫畫的。」
「漫畫？」史密斯感覺自己聽錯了，「就為了一本漫畫？排隊排到我公司樓下？」
這不符合市場規律！這不尊重資本的力量！
他像一個不信邪的賭徒，派了一小部分員工出去收集情報。
只是可憐他的秘書，儼然成了一隻報喪鳥。
每隔半小時，就進來向他匯報一次最新的戰況，每一次都讓他的臉色更白一分。
「老闆！紀伊國屋書店，首批一萬冊，開售五分鐘，全部售罄！」
「老闆！澀谷店告急！因為搶購發生了小規模踩踏事件，店長請求緊急加印！」
「老闆！大阪、名古屋、福岡……全國所有渠道，全面斷貨！」
「老闆！印刷廠的電話快被打爆了！他們說就是裕仁天皇駕崩那天報紙的加印量也沒這麼誇張！」
史密斯聽著這些匯報，依舊嘴硬道：
「飢餓營銷！這一定是繁星事務的飢餓營銷手段！日本人的盲從真是可笑！」
就在這時，他自己的私人電話響了。
來電顯示是一個讓他下意識立刻坐直身體的名字，講談社社長，野間惟道。
史密斯的眉頭瞬間緊鎖。
講談社，與集英社、小學館並稱為日本三大出版社，是這個國家漫畫和雜誌出版界的絕對霸主。
這樣的一個大人物，為什麼會突然親自打電話給自己？
史密斯懷著一絲不祥的預感，接起了電話。
史密斯懷著一絲不祥的預感，接起了電話：
「野間先生！真是稀客啊！是什麼風把您給吹來了？」
「哈哈，史密斯先生，我可是來道喜的！」電話那頭，野間社長似乎十分激動。
「我只是想以私人的名義恭喜您一聲，恭喜耐克做出了一個本世紀最明智的商業決策。
能提前發現Seikai先生的新作品，你們的眼光真是不錯啊！」
「道喜？」史密斯感的心中不祥的預感愈發強烈，但臉上依舊保持著微笑。
「野間先生，您……這是何出此言啊？」
「史密斯先生就別謙虛了！」野間社長在那邊輕笑了一聲，那笑聲在史密斯聽來格外刺耳。
「《灌籃高手》剛剛打破了由我們講談社旗下的新人漫畫首日銷量記錄，
那可是大友克洋先生的傳世之作《AKIRA》所保持了近十年的記錄。
Seikai先生這部新作，一個下午就賣出了一百萬冊，真是可怕的年輕人啊。
他這是要憑一己之力，重振我們整個出版業啊！」
一百萬冊……
史密斯只覺腦中嗡的一聲巨響，隨後浮現出那份對賭協議上，那個由他自己親手簽下的附加條款——
超過一百萬冊，代工費只付一半。
他感覺自己的血壓正在飆升，眼前一陣陣發黑。
一半代工費！
完了！
這次死定了……
「……是，是嗎？」史密斯感覺自己的聲音都在發飄，但他必須強撐著。
「哈哈，Seikai先生的才華，我們一向是非常看好的……這次的合作，我們……我們也很滿意。」
「那是當然！」野間社長完全沒聽出他語氣中的異樣，繼續興奮地說道。
「所以我打電話來，是想問問你們那款聯名球鞋，我們講談社能不能優先內部認購一批？
價格不是問題，主要是想讓社裡的年輕人們也沾沾喜氣。史密斯先生，這件事，您可一定要幫忙啊！」
幫忙？我幫你們買打折貨，誰來幫我填補這個巨大的虧空？！
史密斯幾乎要對著電話咆哮出來。
但他不能。
他知道，一旦讓外界知道耐克在這場合作中處於如此被動的代工廠地位，甚至還要半價出貨，耐克日本的股價明天開盤就會直接跌停！
他只能打落牙齒和血吞。
「沒問題！當然沒問題！」史密斯的笑容，已經比哭還難看，「野間先生的面子，我一定給！我馬上讓秘書跟您對接！」
電話掛斷。
史密斯再也支撐不住，癱倒在座椅上。
沒一會，秘書敲門，說是有份講談社的傳真文件。
上面寫著《灌籃高手》的銷量統計。
127萬冊。
講談社這記意外的補刀來的恰當好處。
就在這時，辦公室的門被敲響了。
「請進。」
是鈴木敏夫，那個被他踩過畫稿的日本中年人。
此刻滿面春風地走了進來，手裡還拿著一份嶄新的合同。
「史密斯先生，」鈴木笑得像一隻偷了雞的狐狸。「下午好啊。」
「關於那份對賭協議的附加條款，您看……我們是不是該聊聊了？」
史密斯看著他，嘴唇動了動，想說點什麼。
比如「F**k You」。
但還沒等他開口，他辦公桌上那台連接美國總部的緊急專線電話，突然尖銳地響了起來。
史密斯渾身一顫，下意識地看了一眼來電顯示。
完蛋！
他顫抖著手想按下接聽鍵，卻按成了免提鍵。
電話那頭，傳來他那位頂頭上司氣急敗壞的咆哮，聲音大到整個辦公室都能聽見：
「John！！You Are Fired！！！」
（你被炒了！！！）
「我不管你用什麼方法！下跪也好！切腹也罷！必須把那個叫Seikai的男人的合作給我簽下來！
否則，你就給我從東京灣游回俄勒岡！」
「嘟……嘟……嘟……」
電話被掛斷。
辦公室里，死一般的寂靜。
鈴木敏夫努力地憋著笑，臉都快憋紫了。
太慘了。
真的太慘了。
他清了清嗓子，將那份半價代工的合同，推到了史密斯的面前。
「史密斯……哦不，約翰先生，」他的語氣充滿了同情（幸災樂禍），「您看，這份合同……」
約翰·史密斯，面如死灰地拿起那支萬寶龍金筆。
他知道，這或許是他在這個位置上，簽下的最後一份文件了。
一份，他職業生涯中最屈辱的一份合同。
而這是他現在唯一能補救的機會，不得不簽。
簽完字，他抬起頭看著鈴木敏夫，思緒飄到遠方。
要是……當初直接答應他們做貼牌就好了，起碼不用半價代工，起碼還能保住這份工作。
回過神來，他艱難開口，這是他最後的體面了：
「……替我，向Seikai先生問好。」
說完，他便開始默默地收拾自己桌上的東西。
鈴木敏夫拿著那份合同走出了耐克公司的大門。
看著銀座璀璨的陽光，感覺自己像做了一場荒誕的夢。
「爽！！！」
他在內心咆哮。
一旁的路人被這個突然跺腳的小老頭嚇了一跳。