第二十七章 錄像帶！編號Ⅲ！
清晨的光線再一次照亮了陰暗的房間！
佐藤健睜開眼，眼前一片模糊，他下意識地想抬手揉眼，右肩卻傳來一陣鑽心刺骨的劇痛！
意識像海上飄蕩的小船，掙扎著坐起身，佐藤健環顧四周，是在自己家的臥室沒有錯，身上蓋著那床熟悉的灰色條紋薄被。
房間還是那麼整潔。
「老婆……」佐藤健下意識地開口，隨即，可笑的荒謬感籠罩住了他！
老婆？藤本香織？那個被捆在床上等待「藥劑」的幻影？還是那個在閣樓被膠帶捆綁、後背卻空無一物的女人？
又或者是那個揮舞著錘子、將他砸倒後奪門而出的襲擊者？
混亂的認知勒得他幾乎窒息！
佐藤健掀開被子！顧不上右肩的劇痛，滾下床！赤腳踩在地板上！目光掃過臥室的每一個角落！
空！
床下！那個他最後栽倒的位置！空空如也！
沒有掙扎的痕跡，沒有絲巾，沒有領帶，沒有耳塞耳麥！仿佛昨夜那個被蒙眼堵耳、捆縛在床上、沉浸幻想中的女人，從未存在過！
他踉蹌著衝出臥室！
客廳！
同樣被收拾得異常整潔！沙發靠墊擺放整齊，茶几擦得鋥亮，昨夜的所有痕跡，都消失不見！
佐藤健轉身！衝上通往閣樓的狹窄樓梯！一把推開閣樓破碎的門！
閣樓里光線依舊昏暗，牆角堆放的雜物被推擠到角落的位置，騰出了一片相對「乾淨」的區域。地面上昨夜打鬥留下的痕跡、血跡、貓毛、膠帶碎片全都不見了！
但那兩隻貓！
還在！
那隻體型龐大的黑貓，此刻正蜷縮在角落一個破紙箱裡，幽綠的眼睛警惕地盯著闖入者。
而那隻白貓，則趴在離它不遠的地方，舔舐著自己那條姿勢彆扭的後腿，看到佐藤健，發出微弱的「喵嗚」聲。
它們還在。
但那個被膠帶捆綁、奄奄一息的女人消失了！人間蒸發！沒有留下任何痕跡！
佐藤健僵立在門口，右肩的劇痛、大腦的眩暈、一夜驚魂的疲憊，所有的一切都在此刻化為無形的鉛塊，壓得他喘不過氣。他扶著門框，緩緩滑坐在地上，背靠著硌人的牆壁，大口喘著粗氣。
完了！
線索全斷了！
那個背上有空格簽名的「妻子」，那個揮舞錘子的襲擊者，那個被捆在閣樓的女人，全都消失了。
只剩下這兩隻不會說話的野貓，和這棟墳墓般的公寓。
許久，佐藤健拖著沉重的身體，一步一步挪下樓梯，每走一步都像是踩在棉花上，右肩的疼痛讓他眼前陣陣發黑。
來到餐廳。
餐桌上，放著東西！
一個純白的塑料餐盤，盤子裡放著兩片烤得焦黃的麵包片，旁邊放著一小碟顏色鮮艷的草莓果醬，還有一杯清水。
麵包片還帶著一絲餘溫，而在餐盤下，壓著一張便簽紙。
佐藤健一把抓起那張紙！展開！
是極其娟秀的圓潤筆跡！
【老公：
你昨天晚上是怎麼啦？怎麼從樓梯上摔下來了啊？嚇死我了！我後來想了想，一定是我這個做妻子的偷懶，沒盡到義務，閣樓的灰太多了，才讓你滑倒。我覺得不能再聽你的了，就自作主張，把閣樓和木梯都擦了一遍。
你母親昨天半夜打電話過來，聲音好可憐，說她一個人在老家太孤獨了，連個說話的人都沒有。我聽著心裡難受，就答應她今天一早過去，陪她幾天。
桌上有我給你準備的愛心早點，麵包烤得有點焦了，你別嫌棄，記得抹果醬吃。
對了！我在打掃房間時，在沙發後面的角落裡，找到了一盤錄像帶！不知道是不是你之前一直在找的那盤？我記得你好像提過很重要的東西丟了？
我給你放在那個舊木盒子裡了，就是你之前對著看的那個！放在原來空著的格子裡了！
我不在家這幾天，你要照顧好身體哦！按時吃飯，傷口記得換藥。一定不要過度消耗哦！
愛你的，
老婆！
（最下面畫了一個愛心）】
佐藤健捏著這張薄薄的紙！
關於原主佐藤健母親的信息！殘存的記憶碎片連她的模樣都拼不全！
但是錄像帶！
他沖了過去！腳步因為急切和虛弱而顯得跌跌撞撞！右肩的劇痛在這一刻被執念暫時壓制！佐藤健衝到盒子前，一把掀開盒蓋！
七個格子！
編號Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ……Ⅶ！
編號Ⅲ的那個格子裡！
一盤標準尺寸的VHS錄像帶！
靜靜地躺在那裡！
全身血液瘋狂地湧向大腦！眩暈感再次襲來！佐藤健伸出顫抖的左手，一點一點探向那盤錄像帶！
塑料外殼觸感傳來！
他將其抽出！
標籤是白色的，邊緣有些捲曲發黃。標籤上，清晰地畫著一個符號！
這不是他記憶中第一次打開盒子時，看到的那個位於Ⅲ號格子裡，錄像帶標籤上純粹的空白！
而是一個占據了整個標籤的、線條粗糲、帶著某種瘋狂潦草質感的羅馬數字！
Ⅲ！
鮮紅！刺目！像是鮮血書寫！
但顯然，那不是血！那只是紅色的油彩！
Ⅲ？！
這個Ⅲ，是誰寫上去的？！
那個留下字條的女人？她放回了錄像帶，還特意標上了編號？！
佐藤健睜開眼，眼前一片模糊，他下意識地想抬手揉眼，右肩卻傳來一陣鑽心刺骨的劇痛！
意識像海上飄蕩的小船，掙扎著坐起身，佐藤健環顧四周，是在自己家的臥室沒有錯，身上蓋著那床熟悉的灰色條紋薄被。
房間還是那麼整潔。
「老婆……」佐藤健下意識地開口，隨即，可笑的荒謬感籠罩住了他！
老婆？藤本香織？那個被捆在床上等待「藥劑」的幻影？還是那個在閣樓被膠帶捆綁、後背卻空無一物的女人？
又或者是那個揮舞著錘子、將他砸倒後奪門而出的襲擊者？
混亂的認知勒得他幾乎窒息！
佐藤健掀開被子！顧不上右肩的劇痛，滾下床！赤腳踩在地板上！目光掃過臥室的每一個角落！
空！
床下！那個他最後栽倒的位置！空空如也！
沒有掙扎的痕跡，沒有絲巾，沒有領帶，沒有耳塞耳麥！仿佛昨夜那個被蒙眼堵耳、捆縛在床上、沉浸幻想中的女人，從未存在過！
他踉蹌著衝出臥室！
客廳！
同樣被收拾得異常整潔！沙發靠墊擺放整齊，茶几擦得鋥亮，昨夜的所有痕跡，都消失不見！
佐藤健轉身！衝上通往閣樓的狹窄樓梯！一把推開閣樓破碎的門！
閣樓里光線依舊昏暗，牆角堆放的雜物被推擠到角落的位置，騰出了一片相對「乾淨」的區域。地面上昨夜打鬥留下的痕跡、血跡、貓毛、膠帶碎片全都不見了！
但那兩隻貓！
還在！
那隻體型龐大的黑貓，此刻正蜷縮在角落一個破紙箱裡，幽綠的眼睛警惕地盯著闖入者。
而那隻白貓，則趴在離它不遠的地方，舔舐著自己那條姿勢彆扭的後腿，看到佐藤健，發出微弱的「喵嗚」聲。
它們還在。
但那個被膠帶捆綁、奄奄一息的女人消失了！人間蒸發！沒有留下任何痕跡！
佐藤健僵立在門口，右肩的劇痛、大腦的眩暈、一夜驚魂的疲憊，所有的一切都在此刻化為無形的鉛塊，壓得他喘不過氣。他扶著門框，緩緩滑坐在地上，背靠著硌人的牆壁，大口喘著粗氣。
完了！
線索全斷了！
那個背上有空格簽名的「妻子」，那個揮舞錘子的襲擊者，那個被捆在閣樓的女人，全都消失了。
只剩下這兩隻不會說話的野貓，和這棟墳墓般的公寓。
許久，佐藤健拖著沉重的身體，一步一步挪下樓梯，每走一步都像是踩在棉花上，右肩的疼痛讓他眼前陣陣發黑。
來到餐廳。
餐桌上，放著東西！
一個純白的塑料餐盤，盤子裡放著兩片烤得焦黃的麵包片，旁邊放著一小碟顏色鮮艷的草莓果醬，還有一杯清水。
麵包片還帶著一絲餘溫，而在餐盤下，壓著一張便簽紙。
佐藤健一把抓起那張紙！展開！
是極其娟秀的圓潤筆跡！
【老公：
你昨天晚上是怎麼啦？怎麼從樓梯上摔下來了啊？嚇死我了！我後來想了想，一定是我這個做妻子的偷懶，沒盡到義務，閣樓的灰太多了，才讓你滑倒。我覺得不能再聽你的了，就自作主張，把閣樓和木梯都擦了一遍。
你母親昨天半夜打電話過來，聲音好可憐，說她一個人在老家太孤獨了，連個說話的人都沒有。我聽著心裡難受，就答應她今天一早過去，陪她幾天。
桌上有我給你準備的愛心早點，麵包烤得有點焦了，你別嫌棄，記得抹果醬吃。
對了！我在打掃房間時，在沙發後面的角落裡，找到了一盤錄像帶！不知道是不是你之前一直在找的那盤？我記得你好像提過很重要的東西丟了？
我給你放在那個舊木盒子裡了，就是你之前對著看的那個！放在原來空著的格子裡了！
我不在家這幾天，你要照顧好身體哦！按時吃飯，傷口記得換藥。一定不要過度消耗哦！
愛你的，
老婆！
（最下面畫了一個愛心）】
佐藤健捏著這張薄薄的紙！
關於原主佐藤健母親的信息！殘存的記憶碎片連她的模樣都拼不全！
但是錄像帶！
他沖了過去！腳步因為急切和虛弱而顯得跌跌撞撞！右肩的劇痛在這一刻被執念暫時壓制！佐藤健衝到盒子前，一把掀開盒蓋！
七個格子！
編號Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ……Ⅶ！
編號Ⅲ的那個格子裡！
一盤標準尺寸的VHS錄像帶！
靜靜地躺在那裡！
全身血液瘋狂地湧向大腦！眩暈感再次襲來！佐藤健伸出顫抖的左手，一點一點探向那盤錄像帶！
塑料外殼觸感傳來！
他將其抽出！
標籤是白色的，邊緣有些捲曲發黃。標籤上，清晰地畫著一個符號！
這不是他記憶中第一次打開盒子時，看到的那個位於Ⅲ號格子裡，錄像帶標籤上純粹的空白！
而是一個占據了整個標籤的、線條粗糲、帶著某種瘋狂潦草質感的羅馬數字！
Ⅲ！
鮮紅！刺目！像是鮮血書寫！
但顯然，那不是血！那只是紅色的油彩！
Ⅲ？！
這個Ⅲ，是誰寫上去的？！
那個留下字條的女人？她放回了錄像帶，還特意標上了編號？！