第117章 你有沒有羨慕
第117章 你有沒有羨慕
巨大的白鯨館內，涼爽宜人。
正前方是容納著數頭優雅白鯨的深藍色表演池，後方則是半弧形的舞台。觀眾席已坐得滿滿當當，充滿期待的喻聲在空間裡迴蕩。
顧臨川在指定位置坐下，將沉重的哈蘇相機放在膝上，冰冷的金屬機身貼著手心，帶來一絲熟悉的掌控感，稍稍緩解了他內心的躁動。
隨著輕快的音樂響起，女主持人走上舞台，笑容滿面：「各位觀眾朋友們，大家上午好！歡迎來到《三生三世十里桃花》珠海路演現場！」
「在邀請我們今天的絕對主角登場前，先請出我們海洋王國真正的明星一一可愛的白鯨寶寶們，為大家帶來精彩的表演！」
五名身著潛水服的飼養員整齊步入池邊，隨著指令，池中數頭白鯨如優雅的精靈般破水而出，
流暢地翻轉、躍起、噴出晶瑩的水柱，劃出優美的弧線。
巨大的尾鰭拍打水面，激起雪白浪花，前排觀眾席傳來陣陣帶著笑意的驚呼和清涼的水汽。
表演結束，掌聲雷動。
主持人笑容更盛：「感謝白鯨寶寶們的精彩表演！現在，讓我們用最熱烈的掌聲，請出《三生三世干里桃花》的兩位主演一一楊羊！劉藝菲！歡迎！」
冰川背景板中間，劉藝菲率先走了出來，
她今天穿的是那套顧臨川無比熟悉的、7月11號他生日前夜見過的裝束：淺藍色牛仔背帶裙，
內搭白T恤，腳踩一雙乾淨的小百鞋。
顧臨川的呼吸微微一滯。幾乎不需要思考，他的手指已本能地按下快門。
取景框裡定格的身影，與記憶深處那個在黑暗房間裡擁抱他、哼唱《RememberMe》的身影奇妙地重疊，帶著一種穿透時光的暖意。
「噴，」小橙子壓低的聲音帶著毫不掩飾的八卦興奮，在顧臨川身邊響起，「這眼神，這角度·趙哥錢哥，你們說顧老師這算不算「情人眼裡出西施」？」
老趙戰術性咳嗽一聲，小錢肩膀可疑地抖動。顧臨川恍若未聞，全部的注意力似乎都集中在鏡頭和台上的人身上。
隨後登場的楊羊，一身黑，努力營造著「夜華君」的深沉氣場，但在顧臨川冷峻的審美里，只覺得這身裝扮在海洋館活潑的氛圍里顯得格外刻意和沉悶。
主持人巧妙地引導著氣氛：「剛剛兩位在台下，錯過了我們白鯨寶寶的開場秀，是不是有點遺憾？沒關係！讓我們再來一次，好不好？」
觀眾的熱情回應掀起了又一輪聲浪。
馴養員出場再次指揮，白鯨們默契地重複著優美的躍起、噴水、擺尾。巨大的水花再次潑向觀眾席前排，引起一片歡笑和驚呼，
表演結束，掌聲更加熱烈。
「讓我們再次把掌聲送給可愛的白鯨寶寶！」
主持人笑著轉向台上兩人，「接下來呢，我們大明星之間也要有個小小的『交流」。請兩位分別走到池邊，隨意地揮揮手，看看我們聰明的白鯨寶寶會有什麼特別的反應，好不好？」
劉藝菲聞言，眼晴瞬間亮了起來，向前一步靠近池邊，微微俯身，對著清澈池水中好奇探頭的白鯨，聲音是前所未有的輕柔和甜糯：「寶寶～？」
台上，劉藝菲自己也被這脫口而出的親暱稱呼逗笑了，笑聲清脆，帶著點不好意思。
台下的觀眾更是爆發出善意的鬨笑和更熱烈的歡呼。楊羊站在稍後一點的位置，臉上的笑容顯得有些公式化。
接下來的互動環節，在主持人的引導下，劉藝菲興致勃勃地嘗試著不同的手勢，白鯨也配合地發出鳴叫、點頭，引來陣陣驚喜。
楊羊的互動則顯得更為克制和程序化。
整個過程中，劉藝菲始終保持著與楊羊之間禮貌而清晰的安全距離，既完成了宣傳任務，又不給對方任何模糊界限的機會。
顧臨川手中的相機忠實地記錄著這一切，鏡頭追隨著那個穿著牛仔背帶裙的身影，在深藍的水光與潔白的鯨影間移動。
互動結束，兩人移步到舞台側翼的採訪區，
粉絲們的熱情幾乎要掀翻屋頂。顧臨川一行人擠在媒體區前排，長焦鏡頭對準了採訪台上的焦點。
歡迎環節、例行提問、角色介紹、拍攝趣事—流程是宣傳路演中再熟悉不過的老套路。
上午11點30分左右，採訪環節結束，終於迎來了此行的重頭戲一一後台馴養池，近距離接觸白鯨。
一行人移步到場館後方更為安靜的區域。巨大的馴養池水質清澈見底，幾頭白鯨如同溫順的精靈，在池中悠然巡遊。
在經驗豐富的飼養員指導下，劉藝菲小心翼翼地蹲在池邊。
當飼養員示意她可以觸摸時，她深吸一口氣，眼中帶著純粹的興奮與好奇，緩緩伸出手掌。
冰涼、光滑、如同浸滿水的頂級絲絨一一這是白鯨皮膚奇妙的觸感。
劉藝菲的指尖在接觸到那龐然大物的瞬間，下意識地微微蜷縮了一下，隨即被巨大的新奇感取代。
她立刻轉過頭，目光越過人群，精準地找到舉著相機的顧臨川，用眼神無聲地催促：快拍！不然要你好看！
顧臨川被這眼神給嚇了一跳，下意識的舉起相機，迅速調整角度，鏡頭牢牢鎖定目標。
在飼養員的鼓勵下，劉藝菲大膽地俯身，在離她最近的一頭小白鯨光滑的額頭上，印下一個輕柔而迅速的吻。
緊接著，她又學著飼養員的手勢，引導著另一頭白鯨在她面前溫順地轉了個圈。
快門聲密集而沉穩，顧臨川的鏡頭如同最忠實的眼睛，記錄下她與海洋精靈互動的每一個珍貴瞬間。
整個過程，一旁的楊羊表現得相當克制，只是象徵性地摸了摸白鯨，保持著安全距離。
他的注意力似乎更多地放在維持形象和與粉絲互動上，顯然對深入體驗興趣缺缺，或許是擔心出糧。
中午12點50分，活動圓滿結束。走出海洋王國的大門，熾熱的陽光和鹹濕的海風撲面而來。
劉藝菲與楊羊在停車場禮貌地道別，各自走向自家的保姆車。楊羊的笑容裡帶著明顯的如釋重負。
黑色的保姆車平穩地駛離。車內冷氣充足，隔絕了外界的喧囂與燥熱。
緊繃了一上午的神經放鬆下來，車內瀰漫著一種舒適的寧靜。劉藝菲側過身，手肘隨意地搭在中央扶手上，身體微微傾向顧臨川。
「喂，顧大冰塊，」她的聲音帶著活動後的慵懶和一絲不易察覺的促狹，「剛才我親白鯨的時候—」
她故意停頓了一下，觀察著顧臨川的反應，「你有沒有——一點點羨慕它？」」
顧臨川的表情變得非常不自然，他幾乎是本能地向後靠去，脊背緊貼著冰涼的車門內壁，試圖拉開那過於親密、讓他心慌意亂的距離。
他這副如臨大敵、仿佛被「輕薄」了的模樣，徹底取悅了劉藝菲。
她非但沒有退開，反而輕笑出聲，帶著點狡點的得意：「怎麼？我們身價十億的顧公子，連一頭小白鯨的醋都要吃？」
她故意用他養父母遺產的梗來調侃，試圖打破這因她靠近而驟然升起的冰牆。
他猛地別過頭，視線死死釘在窗外飛速倒退的棕櫚樹上，從牙縫裡擠出兩個字，聲音乾澀又帶著點不易察覺的委屈：「.胡鬧。」
他的身體語言依舊僵硬，像一根繃緊的弦，無聲地訴說著抗拒。劉藝菲眼底的笑意更深，卻也敏銳地捕捉到了他那份真實的窘迫和退縮。
「行啦，不逗你了。」
她的語氣忽然軟了下來，帶著點安撫的意味，身體也自然地坐直了些，將兩人之間那令人室息的距離重新拉回到安全範圍。
「說真的，」她話題一轉，恢復了工作時的認真口吻，但眼神依舊明亮地看著他，「剛才拍得怎麼樣？我要的原片，等下回酒店就得給我過目，挑幾張好看的，工作室要發微博。」
顧臨川緊繃的肩膀幾不可察地鬆懈了一毫米。他依舊沒有回頭，只是從喉嚨深處發出一聲悶悶的回應：「.——.嗯。」」
手指無意識地摩著相機冰冷的金屬外殼，仿佛那是他此刻唯一的錨點。
車內恢復了安靜。劉藝菲戴上耳機，閉目養神，嘴角還著一抹若有似無的笑意。
顧臨川的目光從窗外收回，落在膝蓋上那台沉默的哈蘇相機上，眼底翻湧著複雜的情緒一一渴望靠近那抹光的灼熱，與害怕被那光芒灼傷或最終失去的冰冷恐懼，如同冰與火在他心底無聲地糾纏、撕扯。
陽光穿透車窗，在他低垂的眼睫上跳躍，投下小片顫動的陰影。
橫琴灣的夏日，心跳無聲，暗流涌動。
下午2點整，橫琴灣酒店三樓的會議室里，冷氣開得很足，玻璃幕牆外是珠海熾烈的陽光與遠處波光粼粼的海面。
顧臨川坐在靠門的一排椅子上，目光落在不遠處被工作人員圍住的劉藝菲身上。
她正微微仰著頭，配合化妝師補妝，南方日報的收音設備別在她牛仔背帶裙的領口，黑色的麥克風線豌至腰間。
「顧老師，」小橙子湊過來，壓低聲音，「茜茜姐今天採訪狀態不錯啊，你看她回答問題的時候，眼睛都是亮的。」
顧臨川「嗯」了一聲，視線卻不由自主地落在劉藝菲的指尖一一她正無意識地輕敲著桌面，節奏舒緩，像在彈一首無聲的鋼琴曲。
採訪很快開始。
南方日報的女主持人李曉聲音溫和：「《三生三世十里桃花》是一個比較大的IP，白淺這個角色大家都非常熟悉，而且她也有好幾重身份，對你來說飾演這樣一個角色會不會有壓力或者有挑戰呢？」
劉藝菲微微前傾，手肘撐在膝上，姿態放鬆卻不失優雅：「其實拍的時候都是一次只能演一個角色。」
她的聲音停頓了一下，帶著一絲思索，「就像讀一本書，你不能同時翻到第一章和最後一頁。
得先把當下的情境吃透了，再往下走。」
這個比喻讓顧臨川抬了抬眼，
取景器後的世界他再熟悉不過一一按下快門的瞬間，永遠只能捕捉一個定格。而她用「翻書」來形容表演的層次感，意外地貼切。
李曉追問：「在接這個劇本的時候，讓你最有共鳴的角色是什麼？」
劉藝菲眨了眨眼，忽然笑了一下：「說實話，我是先被『三生三世」這個概念打動的。」
她的指尖輕輕點了點桌面，「不是因為它有多華麗，而是它在講一種『輪迴』一一不是宗教意義上的，而是情感上的。一個人在不同的境遇里，愛恨會變嗎？執著會消解嗎？」
她的自光不經意掃過休息區，在顧臨川身上停留了半秒，又輕巧地移開，「百淺活了十幾方年，但最打動我的反而是她身上那種———『本真性」。」」
這個詞像一塊小石子，精準地投入顧臨川的心湖。他想起在洛杉磯的深夜，她曾用海德格爾的哲學討論「演員的自我」。
而現在，她將「本真性」賦予一個虛構的仙俠角色一一仿佛在說，哪怕活成傳說，內核仍是凡人。
李曉顯然被勾起了興趣：「你自己是怎麼理解白淺這個角色呢？」
劉藝菲歪了歪頭，這個動作讓她看起來意外地年輕：「神仙該是什麼樣？騰雲駕霧？不食煙火？
她搖搖頭，忽然引用了一句《莊子·逍遙遊》，「『至人無己，神人無功」一一我覺得真正的『神性」恰恰在於能容納最鮮活的人性。」
顧臨川的呼吸微微一滯。
那一刻他忽然明白，她不是在解讀角色，而是在剖白自己一一那個被媒體貼上「神仙姐姐」標籤的劉藝菲，內核始終是拒絕被定義的。
採訪轉向輕鬆的話題。當被問到「生活中是否像銀幕上一樣不食人間煙火」時，劉藝菲笑出了聲：「這個形容太偷懶了。」
她隨手將一縷碎發別到耳後，「就像用『高冷』形容一杯茶一一可茶葉展開的過程，溫度的變化，回甘的層次，這些才是重點啊。」
小橙子偷偷戳了戳顧臨川的手臂，用氣聲說：「顧老師，茜茜姐又在用你教她的攝影比喻了！
顧臨川抿唇不語，耳根卻微微發熱。他想起在賽里木湖畔，他曾對她解釋過「層次感」一一光如何穿透雲層，水如何折射倒影。
而現在，她將這套理論用在了自己身上。
李曉適時拋出一個犀利問題：「出道十五年，還會在乎負面評價嗎？」
劉藝菲的指尖停頓了一瞬，採訪短暫的沉默了幾秒鐘。
「負面評價像影子，」她最終開口，聲音很輕卻清晰，「你站在光里，它就匍匐在腳邊；你轉身逃進黑暗，它反而會吞沒你。」
頓了頓，又狡點地補充，「所以不如帶著影子跳舞一一至少證明我們站在有光的地方。」
這個回答讓會議室里響起善意的笑聲。
採訪接近尾聲時，李曉問及未來規劃。劉藝菲的回答出乎意料地簡短：「每一個角色都如初見般對待。」
她頓了頓，目光忽然變得柔軟，「就像—-第一次按下快門的瞬間，那種純粹的、不摻雜質的觸動。」
這句話像一記輕叩，敲在顧臨川心上。他猛地低頭檢查相機，假裝調整參數，實則掩飾胸腔里突如其來的悸動。
她又在用他的語言一一仿佛他們之間有一本私密的詞典，將攝影、哲學與表演編織成只有彼此能解的密碼。
採訪結束，工作人員開始收拾設備。
劉藝菲利落地摘下麥克風，轉身朝媒體區走來。顧臨川條件反射般站起身，相機包帶在掌心勒出一道紅痕。
「怎麼樣？」她停在他面前半步遠的地方，身上淡淡的橙花香混著海洋館沾染的微咸氣息撲面而來。
顧臨川喉結滾了滾，本能地往後挪了半步，聲音發緊：「..很好。」
劉藝菲敏銳地捕捉到他的退縮，卻沒有逼近，只是歪頭看他，眼底閃著促狹的光：「顧老師，
你往後退什麼？我又不會吃了你。」
小橙子在一旁憋笑憋得肩膀直抖。顧臨川的耳根瞬間燒了起來，生硬地轉移話題：「照片要現在選嗎？」
「當然。」劉藝菲轉身走向隔壁空閒的會議室，牛仔背帶裙的肩帶隨著步伐輕輕晃動，「不過她突然回頭，食指點了點他的相機，眼晴彎成月牙，「要是把我拍丑了，合同補充條款再加一條「終身不得解約」。」
顧臨川僵在原地，看著她瀟灑離去的背影，胸口那股躁動再也無法忽視。
橫琴灣酒店三樓的會議室里，冷氣呼呼地吹著，投影儀的光束在熒幕上投下一張張照片。
劉藝菲握著滑鼠，指尖輕點，屏幕上的畫面一張張划過。
巨大的白鯨館內，涼爽宜人。
正前方是容納著數頭優雅白鯨的深藍色表演池，後方則是半弧形的舞台。觀眾席已坐得滿滿當當，充滿期待的喻聲在空間裡迴蕩。
顧臨川在指定位置坐下，將沉重的哈蘇相機放在膝上，冰冷的金屬機身貼著手心，帶來一絲熟悉的掌控感，稍稍緩解了他內心的躁動。
隨著輕快的音樂響起，女主持人走上舞台，笑容滿面：「各位觀眾朋友們，大家上午好！歡迎來到《三生三世十里桃花》珠海路演現場！」
「在邀請我們今天的絕對主角登場前，先請出我們海洋王國真正的明星一一可愛的白鯨寶寶們，為大家帶來精彩的表演！」
五名身著潛水服的飼養員整齊步入池邊，隨著指令，池中數頭白鯨如優雅的精靈般破水而出，
流暢地翻轉、躍起、噴出晶瑩的水柱，劃出優美的弧線。
巨大的尾鰭拍打水面，激起雪白浪花，前排觀眾席傳來陣陣帶著笑意的驚呼和清涼的水汽。
表演結束，掌聲雷動。
主持人笑容更盛：「感謝白鯨寶寶們的精彩表演！現在，讓我們用最熱烈的掌聲，請出《三生三世干里桃花》的兩位主演一一楊羊！劉藝菲！歡迎！」
冰川背景板中間，劉藝菲率先走了出來，
她今天穿的是那套顧臨川無比熟悉的、7月11號他生日前夜見過的裝束：淺藍色牛仔背帶裙，
內搭白T恤，腳踩一雙乾淨的小百鞋。
顧臨川的呼吸微微一滯。幾乎不需要思考，他的手指已本能地按下快門。
取景框裡定格的身影，與記憶深處那個在黑暗房間裡擁抱他、哼唱《RememberMe》的身影奇妙地重疊，帶著一種穿透時光的暖意。
「噴，」小橙子壓低的聲音帶著毫不掩飾的八卦興奮，在顧臨川身邊響起，「這眼神，這角度·趙哥錢哥，你們說顧老師這算不算「情人眼裡出西施」？」
老趙戰術性咳嗽一聲，小錢肩膀可疑地抖動。顧臨川恍若未聞，全部的注意力似乎都集中在鏡頭和台上的人身上。
隨後登場的楊羊，一身黑，努力營造著「夜華君」的深沉氣場，但在顧臨川冷峻的審美里，只覺得這身裝扮在海洋館活潑的氛圍里顯得格外刻意和沉悶。
主持人巧妙地引導著氣氛：「剛剛兩位在台下，錯過了我們白鯨寶寶的開場秀，是不是有點遺憾？沒關係！讓我們再來一次，好不好？」
觀眾的熱情回應掀起了又一輪聲浪。
馴養員出場再次指揮，白鯨們默契地重複著優美的躍起、噴水、擺尾。巨大的水花再次潑向觀眾席前排，引起一片歡笑和驚呼，
表演結束，掌聲更加熱烈。
「讓我們再次把掌聲送給可愛的白鯨寶寶！」
主持人笑著轉向台上兩人，「接下來呢，我們大明星之間也要有個小小的『交流」。請兩位分別走到池邊，隨意地揮揮手，看看我們聰明的白鯨寶寶會有什麼特別的反應，好不好？」
劉藝菲聞言，眼晴瞬間亮了起來，向前一步靠近池邊，微微俯身，對著清澈池水中好奇探頭的白鯨，聲音是前所未有的輕柔和甜糯：「寶寶～？」
台上，劉藝菲自己也被這脫口而出的親暱稱呼逗笑了，笑聲清脆，帶著點不好意思。
台下的觀眾更是爆發出善意的鬨笑和更熱烈的歡呼。楊羊站在稍後一點的位置，臉上的笑容顯得有些公式化。
接下來的互動環節，在主持人的引導下，劉藝菲興致勃勃地嘗試著不同的手勢，白鯨也配合地發出鳴叫、點頭，引來陣陣驚喜。
楊羊的互動則顯得更為克制和程序化。
整個過程中，劉藝菲始終保持著與楊羊之間禮貌而清晰的安全距離，既完成了宣傳任務，又不給對方任何模糊界限的機會。
顧臨川手中的相機忠實地記錄著這一切，鏡頭追隨著那個穿著牛仔背帶裙的身影，在深藍的水光與潔白的鯨影間移動。
互動結束，兩人移步到舞台側翼的採訪區，
粉絲們的熱情幾乎要掀翻屋頂。顧臨川一行人擠在媒體區前排，長焦鏡頭對準了採訪台上的焦點。
歡迎環節、例行提問、角色介紹、拍攝趣事—流程是宣傳路演中再熟悉不過的老套路。
上午11點30分左右，採訪環節結束，終於迎來了此行的重頭戲一一後台馴養池，近距離接觸白鯨。
一行人移步到場館後方更為安靜的區域。巨大的馴養池水質清澈見底，幾頭白鯨如同溫順的精靈，在池中悠然巡遊。
在經驗豐富的飼養員指導下，劉藝菲小心翼翼地蹲在池邊。
當飼養員示意她可以觸摸時，她深吸一口氣，眼中帶著純粹的興奮與好奇，緩緩伸出手掌。
冰涼、光滑、如同浸滿水的頂級絲絨一一這是白鯨皮膚奇妙的觸感。
劉藝菲的指尖在接觸到那龐然大物的瞬間，下意識地微微蜷縮了一下，隨即被巨大的新奇感取代。
她立刻轉過頭，目光越過人群，精準地找到舉著相機的顧臨川，用眼神無聲地催促：快拍！不然要你好看！
顧臨川被這眼神給嚇了一跳，下意識的舉起相機，迅速調整角度，鏡頭牢牢鎖定目標。
在飼養員的鼓勵下，劉藝菲大膽地俯身，在離她最近的一頭小白鯨光滑的額頭上，印下一個輕柔而迅速的吻。
緊接著，她又學著飼養員的手勢，引導著另一頭白鯨在她面前溫順地轉了個圈。
快門聲密集而沉穩，顧臨川的鏡頭如同最忠實的眼睛，記錄下她與海洋精靈互動的每一個珍貴瞬間。
整個過程，一旁的楊羊表現得相當克制，只是象徵性地摸了摸白鯨，保持著安全距離。
他的注意力似乎更多地放在維持形象和與粉絲互動上，顯然對深入體驗興趣缺缺，或許是擔心出糧。
中午12點50分，活動圓滿結束。走出海洋王國的大門，熾熱的陽光和鹹濕的海風撲面而來。
劉藝菲與楊羊在停車場禮貌地道別，各自走向自家的保姆車。楊羊的笑容裡帶著明顯的如釋重負。
黑色的保姆車平穩地駛離。車內冷氣充足，隔絕了外界的喧囂與燥熱。
緊繃了一上午的神經放鬆下來，車內瀰漫著一種舒適的寧靜。劉藝菲側過身，手肘隨意地搭在中央扶手上，身體微微傾向顧臨川。
「喂，顧大冰塊，」她的聲音帶著活動後的慵懶和一絲不易察覺的促狹，「剛才我親白鯨的時候—」
她故意停頓了一下，觀察著顧臨川的反應，「你有沒有——一點點羨慕它？」」
顧臨川的表情變得非常不自然，他幾乎是本能地向後靠去，脊背緊貼著冰涼的車門內壁，試圖拉開那過於親密、讓他心慌意亂的距離。
他這副如臨大敵、仿佛被「輕薄」了的模樣，徹底取悅了劉藝菲。
她非但沒有退開，反而輕笑出聲，帶著點狡點的得意：「怎麼？我們身價十億的顧公子，連一頭小白鯨的醋都要吃？」
她故意用他養父母遺產的梗來調侃，試圖打破這因她靠近而驟然升起的冰牆。
他猛地別過頭，視線死死釘在窗外飛速倒退的棕櫚樹上，從牙縫裡擠出兩個字，聲音乾澀又帶著點不易察覺的委屈：「.胡鬧。」
他的身體語言依舊僵硬，像一根繃緊的弦，無聲地訴說著抗拒。劉藝菲眼底的笑意更深，卻也敏銳地捕捉到了他那份真實的窘迫和退縮。
「行啦，不逗你了。」
她的語氣忽然軟了下來，帶著點安撫的意味，身體也自然地坐直了些，將兩人之間那令人室息的距離重新拉回到安全範圍。
「說真的，」她話題一轉，恢復了工作時的認真口吻，但眼神依舊明亮地看著他，「剛才拍得怎麼樣？我要的原片，等下回酒店就得給我過目，挑幾張好看的，工作室要發微博。」
顧臨川緊繃的肩膀幾不可察地鬆懈了一毫米。他依舊沒有回頭，只是從喉嚨深處發出一聲悶悶的回應：「.——.嗯。」」
手指無意識地摩著相機冰冷的金屬外殼，仿佛那是他此刻唯一的錨點。
車內恢復了安靜。劉藝菲戴上耳機，閉目養神，嘴角還著一抹若有似無的笑意。
顧臨川的目光從窗外收回，落在膝蓋上那台沉默的哈蘇相機上，眼底翻湧著複雜的情緒一一渴望靠近那抹光的灼熱，與害怕被那光芒灼傷或最終失去的冰冷恐懼，如同冰與火在他心底無聲地糾纏、撕扯。
陽光穿透車窗，在他低垂的眼睫上跳躍，投下小片顫動的陰影。
橫琴灣的夏日，心跳無聲，暗流涌動。
下午2點整，橫琴灣酒店三樓的會議室里，冷氣開得很足，玻璃幕牆外是珠海熾烈的陽光與遠處波光粼粼的海面。
顧臨川坐在靠門的一排椅子上，目光落在不遠處被工作人員圍住的劉藝菲身上。
她正微微仰著頭，配合化妝師補妝，南方日報的收音設備別在她牛仔背帶裙的領口，黑色的麥克風線豌至腰間。
「顧老師，」小橙子湊過來，壓低聲音，「茜茜姐今天採訪狀態不錯啊，你看她回答問題的時候，眼睛都是亮的。」
顧臨川「嗯」了一聲，視線卻不由自主地落在劉藝菲的指尖一一她正無意識地輕敲著桌面，節奏舒緩，像在彈一首無聲的鋼琴曲。
採訪很快開始。
南方日報的女主持人李曉聲音溫和：「《三生三世十里桃花》是一個比較大的IP，白淺這個角色大家都非常熟悉，而且她也有好幾重身份，對你來說飾演這樣一個角色會不會有壓力或者有挑戰呢？」
劉藝菲微微前傾，手肘撐在膝上，姿態放鬆卻不失優雅：「其實拍的時候都是一次只能演一個角色。」
她的聲音停頓了一下，帶著一絲思索，「就像讀一本書，你不能同時翻到第一章和最後一頁。
得先把當下的情境吃透了，再往下走。」
這個比喻讓顧臨川抬了抬眼，
取景器後的世界他再熟悉不過一一按下快門的瞬間，永遠只能捕捉一個定格。而她用「翻書」來形容表演的層次感，意外地貼切。
李曉追問：「在接這個劇本的時候，讓你最有共鳴的角色是什麼？」
劉藝菲眨了眨眼，忽然笑了一下：「說實話，我是先被『三生三世」這個概念打動的。」
她的指尖輕輕點了點桌面，「不是因為它有多華麗，而是它在講一種『輪迴』一一不是宗教意義上的，而是情感上的。一個人在不同的境遇里，愛恨會變嗎？執著會消解嗎？」
她的自光不經意掃過休息區，在顧臨川身上停留了半秒，又輕巧地移開，「百淺活了十幾方年，但最打動我的反而是她身上那種———『本真性」。」」
這個詞像一塊小石子，精準地投入顧臨川的心湖。他想起在洛杉磯的深夜，她曾用海德格爾的哲學討論「演員的自我」。
而現在，她將「本真性」賦予一個虛構的仙俠角色一一仿佛在說，哪怕活成傳說，內核仍是凡人。
李曉顯然被勾起了興趣：「你自己是怎麼理解白淺這個角色呢？」
劉藝菲歪了歪頭，這個動作讓她看起來意外地年輕：「神仙該是什麼樣？騰雲駕霧？不食煙火？
她搖搖頭，忽然引用了一句《莊子·逍遙遊》，「『至人無己，神人無功」一一我覺得真正的『神性」恰恰在於能容納最鮮活的人性。」
顧臨川的呼吸微微一滯。
那一刻他忽然明白，她不是在解讀角色，而是在剖白自己一一那個被媒體貼上「神仙姐姐」標籤的劉藝菲，內核始終是拒絕被定義的。
採訪轉向輕鬆的話題。當被問到「生活中是否像銀幕上一樣不食人間煙火」時，劉藝菲笑出了聲：「這個形容太偷懶了。」
她隨手將一縷碎發別到耳後，「就像用『高冷』形容一杯茶一一可茶葉展開的過程，溫度的變化，回甘的層次，這些才是重點啊。」
小橙子偷偷戳了戳顧臨川的手臂，用氣聲說：「顧老師，茜茜姐又在用你教她的攝影比喻了！
顧臨川抿唇不語，耳根卻微微發熱。他想起在賽里木湖畔，他曾對她解釋過「層次感」一一光如何穿透雲層，水如何折射倒影。
而現在，她將這套理論用在了自己身上。
李曉適時拋出一個犀利問題：「出道十五年，還會在乎負面評價嗎？」
劉藝菲的指尖停頓了一瞬，採訪短暫的沉默了幾秒鐘。
「負面評價像影子，」她最終開口，聲音很輕卻清晰，「你站在光里，它就匍匐在腳邊；你轉身逃進黑暗，它反而會吞沒你。」
頓了頓，又狡點地補充，「所以不如帶著影子跳舞一一至少證明我們站在有光的地方。」
這個回答讓會議室里響起善意的笑聲。
採訪接近尾聲時，李曉問及未來規劃。劉藝菲的回答出乎意料地簡短：「每一個角色都如初見般對待。」
她頓了頓，目光忽然變得柔軟，「就像—-第一次按下快門的瞬間，那種純粹的、不摻雜質的觸動。」
這句話像一記輕叩，敲在顧臨川心上。他猛地低頭檢查相機，假裝調整參數，實則掩飾胸腔里突如其來的悸動。
她又在用他的語言一一仿佛他們之間有一本私密的詞典，將攝影、哲學與表演編織成只有彼此能解的密碼。
採訪結束，工作人員開始收拾設備。
劉藝菲利落地摘下麥克風，轉身朝媒體區走來。顧臨川條件反射般站起身，相機包帶在掌心勒出一道紅痕。
「怎麼樣？」她停在他面前半步遠的地方，身上淡淡的橙花香混著海洋館沾染的微咸氣息撲面而來。
顧臨川喉結滾了滾，本能地往後挪了半步，聲音發緊：「..很好。」
劉藝菲敏銳地捕捉到他的退縮，卻沒有逼近，只是歪頭看他，眼底閃著促狹的光：「顧老師，
你往後退什麼？我又不會吃了你。」
小橙子在一旁憋笑憋得肩膀直抖。顧臨川的耳根瞬間燒了起來，生硬地轉移話題：「照片要現在選嗎？」
「當然。」劉藝菲轉身走向隔壁空閒的會議室，牛仔背帶裙的肩帶隨著步伐輕輕晃動，「不過她突然回頭，食指點了點他的相機，眼晴彎成月牙，「要是把我拍丑了，合同補充條款再加一條「終身不得解約」。」
顧臨川僵在原地，看著她瀟灑離去的背影，胸口那股躁動再也無法忽視。
橫琴灣酒店三樓的會議室里，冷氣呼呼地吹著，投影儀的光束在熒幕上投下一張張照片。
劉藝菲握著滑鼠，指尖輕點，屏幕上的畫面一張張划過。