第19章 祭奠
姜繆的身影已不見初學時的生澀，腕轉提劈都帶著宋墨教的沉穩氣度。
「公主比昨日又精進了。」十五抱著胳膊靠在廊柱上，嘴裡嚼著桂花糕，語氣里的不屑早換成了實打實的驚訝。
三日前她還握不穩劍，今日竟能避開宋墨的虛招反擊，這進步讓他也得承認，的確有些天賦。
姜繆收劍時帶起一陣風，額角的碎發被吹得貼在汗濕的臉頰上。她望著不遠處正在擦拭長槍的宋墨，朝陽在他肩頭鍍上金邊，忽然想起昨夜收到的錦盒。
「夫君。」她走過去，掌心攤開一柄匕首。烏木鞘上雕刻著整叢修竹，竹節處鑲嵌著細碎的銀星，出鞘時寒光映得她瞳孔發亮，「這匕首……」
宋墨的目光落在匕首上，指腹無意識摩挲著槍桿的紋路。這是他托匠人趕製了半月的物件，選的是南楚特產的玄鐵，竹紋里藏著三道暗槽，可藏毒粉或細針。他原想找個尋常由頭送出，卻終究托人匿名送到了她房裡。
「喜歡？」他抬頭時，恰好撞見姜繆眼底的雀躍，那抹亮色比朝陽更刺眼。她昨夜捧著匕首在燈下看了半宿的事，十五早就添油加醋報給了他。
「嗯。」姜繆指尖划過竹節，聲音裡帶著難得的柔軟，「送匕首的人，定是懂我的。」
宋墨喉間輕輕「嗯」了一聲，轉身去掛長槍。晨光里他的背影繃得有些緊，十五在廊下看得直撇嘴——自家主子這是吃自己的醋呢，天底下哪有這般彆扭的人。
午後的書房瀰漫著墨香。姜繆替宋墨整理散落的書卷，指尖忽然頓在一本《南華雜談》上。書頁邊緣有幾行批註，字跡清雋飄逸，捺筆處帶著不易察覺的彎鉤，像極了那些年在南楚收到的匿名書信。
那些信總在深夜從窗縫塞進來，有時是棋譜殘頁，有時是防身術圖譜，末了總附一句「竹有節，心亦有節」。她曾對著燈火描摹那些字跡，早已刻入骨髓。
「這批註……」姜繆捏著書頁的手指微微發顫，「是夫君寫的？」
宋墨正研磨的手頓了頓，抬眸時眼底已恢復平日的淡然。「閒來無事隨手寫的，讓姜公主見笑了。」他將硯台往她那邊推了推，「今日想練什麼字？」
姜繆盯著那幾行字，又看了看他方才處理公文時寫下的批示——筆鋒凌厲如刀，與批註上的溫潤截然不同。她張了張嘴想問什麼，卻見宋墨已鋪開宣紙，墨汁在筆尖懸而未落，分明是不想再談的模樣。
晚膳後十五終於忍不住，跟著宋墨往書房走時踢著石子嘟囔：「主子，您到底圖什麼？那匕首是您送的，那些信也是您寫的，連她那手棋藝都是您隔著千里調教的……」
宋墨推開書房門的手停在半空，月光從他側臉滑過，在青磚上投下狹長的影子。「她現在信的是那個『隱世師傅』，不是我宋墨。」他轉身時，指尖拂過書架上那隻裝著南楚信紙的紫檀木盒，「時機未到。」
十五撓了撓頭，望著自家主子走進書房的背影，忽然覺得那滿架的兵書都沒這位心思深沉的主子難猜。他分明是怕，怕姜繆知道真相後，連那份對「師傅」的信任都會崩塌。畢竟，這世間最傷人的，從來不是刀劍，而是藏在溫柔里的算計。
書房的燈亮到三更。宋墨鋪開一張素箋，提筆時猶豫片刻，終究還是寫下「竹有節」三字。筆尖的彎鉤落在紙上，像極了他藏在心底的千迴百轉。窗外的竹影晃了晃，恰似某個練劍的身影，在他心湖投下永不消散的漣漪。
今日是先太后的祭奠日，朱漆宮門緩緩敞開時，她扶著宋墨的手臂走進甬道，裙擺掃過青石板的聲響，像極了母親當年被送往南楚時，金步搖墜子碰撞的脆響。作為長公主的女兒，她自出生起就活在「人質之女」的陰影里，十五歲那年接過母親的命運，在南楚囚室里熬過三載春秋。
「當心腳下。」宋墨的手掌輕輕覆在她的手背上，他的指尖帶著常年握筆的薄繭，摩挲著她虎口處那道被南楚烙鐵燙出的疤痕。這動作太過自然，仿佛他們不是三年前才奉旨成婚的名義夫妻，而是早已相伴半生的知己。
宗人府的檔案室藏在西華門後的夾道里，蛛網蒙在雕花窗欞上，空氣中瀰漫著霉味。掌管典籍的官員是個留著山羊鬍的老頭，聽聞念安公主要查十六年前長公主入楚為質的卷宗，渾濁的眼珠轉了轉，皮笑肉不笑地拱手：「公主說笑了，那些舊檔早按規矩封存，豈是輕易能看的？」
姜繆指尖在積灰的書架上划過，忽然停在最頂層那排空格里。木架上有新鮮的摩擦痕跡，顯然是近期被人取走了卷宗。「按規矩，皇室宗卷需留存百年，公公這話，怕是不合規矩吧？」她聲音平靜，卻帶著金枝玉葉與生俱來的威儀。
老頭的臉色瞬間僵住，正想呵斥，卻見宋墨從袖中摸出一枚玉佩——那是當年先太后賜給長公主的信物，如今在軍侯宋墨手中。玉佩上雕刻的麒麟紋在昏暗的光線下泛著瑩光，老頭的瞳孔驟然收縮，忙不迭地擺手：「公主稍等，老奴這就去取鑰匙。」
他踉蹌著退進後堂，姜繆立刻踩著凳架攀到頂層書架。空格里殘留著淡淡的檀香，與宋墨書房裡的味道如出一轍。她心頭猛地一跳，轉身時撞進他懷裡，宋墨伸手扶住她的腰，低聲道：「仔細腳下。」
「是你取走了卷宗？」姜繆仰頭看他，睫毛上還沾著書架上的灰塵。成婚三年，她始終猜不透這位軍侯的心思——他是朝堂上最年輕的太傅，卻總在深夜獨自臨摹南楚的竹紋；他對她相敬如賓，卻能在她夢魘時準確說出南楚囚室的模樣。
宋墨的指尖拂過她的髮鬢，將那枚沾灰的玉簪插好：「有些真相，知道了反而更痛。」
正說著，老頭捧著幾本殘破的卷宗出來，額角滲著冷汗：「公主您看，就這些了……」
姜繆翻開卷宗，泛黃的紙頁上「長公主自願入楚和親」幾個字刺得她眼疼。她猛地合上書，指節泛白——當年母親明明是被姜遲當作棄子送去的，卷宗卻被改成了「自願」，連隨行侍女的名字都被悉數抹去。
走出檔案室時，正撞見太子姜昱帶著一群內侍走來。他腰間的玉帶晃得人眼暈，看見姜繆，嘴角立刻勾起嘲諷的笑：「這不是從南楚回來的『金枝玉葉』嗎？怎麼跑到這種腌臢地方來了，莫不是想查你母親當年如何給大姜丟人的？」
姜繆屈膝行禮，聲音冷淡：「太子殿下說笑了，臣婦只是來給先太后準備祭品。」
「祭品？」姜昱伸手就要去捏她的下巴，卻被宋墨不動聲色地擋開。軍侯的手掌按在太子腕間，力道不大卻帶著不容抗拒的威嚴：「殿下，祭奠時辰快到了。」
姜昱悻悻地收回手，指尖在袖中攥得發白。「宋太傅倒是護得緊。」他冷笑一聲，帶著人揚長而去，經過時故意撞了宋墨一下，「可惜啊，護得了一時，護不了一世。」
太后陵在城郊的萬安山，青石板路蜿蜒而上，兩旁的松柏在風裡發出嗚咽般的聲響。姜繆捧著祭品跟在隊伍末尾，望著前面宋墨挺拔的背影，忽然想起成婚那日他掀開蓋頭時說的話：「從今往後，有我在，無人再能傷你。」
那時她只當是場面上的客套，直到昨夜整理他書房，在《南華雜談》的夾層里發現一疊南楚信紙——那些字跡與她收到的竹紋密信如出一轍，末尾都畫著小小的竹節。
「到地方了。」宋墨的聲音在身後響起，姜繆猛地回神，發現已站在陵寢前的廣場上。文武百官分列兩側，姜遲穿著明黃色的祭服，正對著陵門行三跪九叩之禮。他的背影在香火繚繞中顯得格外高大，可在姜繆眼裡，卻比南楚囚室的牆壁還要骯髒。
祭奠儀式冗長而乏味，姜繆跪在宋墨身側，膝蓋硌在堅硬的青石板上，疼得幾乎失去知覺。她望著陵前燃燒的紙錢，忽然想起母親當年被押上囚車時的樣子。那時滿城百姓圍在路邊，指指點點，沒人記得長公主曾為他們擋過蠻族的箭雨，只罵她是「禍國妖姬」，甚至有人朝囚車扔爛菜葉。
「我有本要奏。」姜繆忽然站起身，聲音在寂靜的廣場上格外清晰。所有人的目光都集中在她身上，姜遲的臉色瞬間沉了下來，宋墨的手掌在袖中悄然攥緊。
「放肆！」禮部尚書厲聲呵斥，「祭奠大典，豈容公主喧譁！」
姜繆不理會他，目光直直地看向姜遲：「我想求陛下徹查十六年前母親入楚真相，還長公主一個清白。」
廣場上一片死寂，風吹過松柏，發出嘩嘩的聲響。姜遲握著玉圭的手微微顫抖，隨即冷笑：「長公主為國和親，青史留名，你還想查什麼？」
「青史在哪裡？」姜繆往前走了一步，聲音裡帶著泣血般的悲憤，「宗人府的卷宗被人篡改，當年的證人要麼死要麼失蹤，這就是陛下說的青史？」
「拿下！」姜遲猛地拂袖，侍衛立刻上前要抓她。宋墨忽然擋在她身前，玄色官袍在風中展開：「陛下，今日是太后忌日，念安公主悲痛瘋癲，情難自已，還請陛下恕罪。」
姜遲的目光在他們交握的手上逡巡，最終冷哼一聲：「看在太后和軍侯的面子上，饒你這一次。」
祭奠儀式草草結束，姜繆被宋墨扶到陵寢旁的偏殿。她望著窗外飄落的紙錢，忽然想起母親臨終前說的話。
「在想什麼？」宋墨推門進來，手裡拿著一個食盒。他將食盒放在桌上，裡面是幾樣精緻的點心，都是她在南楚時念叨過的江南風味。
「沒什麼。」姜繆低頭看著自己的指尖，那道被書頁劃破的傷口已經結痂，「宗人府的卷宗，是不是你取走了？」
宋墨的動作頓了頓，隨即輕笑：「你覺得是我？」
姜繆抬頭撞進他的眼眸，那裡面深不見底，卻藏著她熟悉的溫柔。「我不知道。」她低聲說，「但我在你書房看到了那些信。」
正僵持著，十五撞開書房門，手裡舉著封密信，臉色發白：「主子…」
宋墨接過信的手微微顫抖，展開信紙的瞬間，指節泛白。姜繆瞥見信上有個潦草的墨團，像是被血暈染過。
「怎麼了？」她追問，聲音裡帶著不祥的預感。
宋墨將信紙揉成一團，扔進炭盆。火星舔舐著紙角，映得他側臉忽明忽暗：「沒什麼，誤傳的消息。」
姜繆看著他耳尖滲出的細汗此刻卻沒來由地心慌——他昨夜，當真只是在書房處理公務？
「我累了。」她起身時踉蹌了一下，宋墨伸手想扶，卻被她避開。帕子從指尖滑落，露出結痂的傷口，在晨光里泛著紅。
回到臥房，姜繆立刻從枕下摸出那捲殘頁。她用指甲刮開，竟露出下面覆蓋的小字——「臨安驛」。
入夜後，姜繆借著月色溜出后角門。剛轉過巷口，手腕就被人攥住。宋墨的身影從槐樹後顯出來，玄色披風上沾著夜露，眼底的紅血絲像未乾的血跡。
「你要去哪？」他的聲音沙啞，帶著壓抑的怒火。
「去江南。」姜繆掙開他的手，匕首出鞘的寒光映在兩人之間，「我不相信你了，宋墨。」
宋墨的瞳孔驟然收縮，像是被這把匕首刺中。他望著她握刀的手，虎口處的疤痕在月光下格外清晰：「你以為，沒有我的令牌，你能出得了城門？」
「那你就攔著我。」姜繆的刀刃抵上他的胸膛，距離近得能看見他睫毛上的夜露，「就像當年，你看著我被送去南楚一樣。」
這句話像淬毒的針，刺得宋墨猛地後退。他的手按在胸口，那裡還藏著當年長公主托他轉交的信物——一枚刻著「安」字的竹牌，是姜繆出生時，長公主親手刻的。
「當年……」他的聲音艱澀，「我有苦衷。」
「你的苦衷，就是看著我在南楚被灌藥、被鞭打？」姜繆的刀刃微微顫抖，「就是看著賴嬤嬤被人抓走，還要騙我說沒事？」
宋墨忽然抓住她的手腕。
「公主比昨日又精進了。」十五抱著胳膊靠在廊柱上，嘴裡嚼著桂花糕，語氣里的不屑早換成了實打實的驚訝。
三日前她還握不穩劍，今日竟能避開宋墨的虛招反擊，這進步讓他也得承認，的確有些天賦。
姜繆收劍時帶起一陣風，額角的碎發被吹得貼在汗濕的臉頰上。她望著不遠處正在擦拭長槍的宋墨，朝陽在他肩頭鍍上金邊，忽然想起昨夜收到的錦盒。
「夫君。」她走過去，掌心攤開一柄匕首。烏木鞘上雕刻著整叢修竹，竹節處鑲嵌著細碎的銀星，出鞘時寒光映得她瞳孔發亮，「這匕首……」
宋墨的目光落在匕首上，指腹無意識摩挲著槍桿的紋路。這是他托匠人趕製了半月的物件，選的是南楚特產的玄鐵，竹紋里藏著三道暗槽，可藏毒粉或細針。他原想找個尋常由頭送出，卻終究托人匿名送到了她房裡。
「喜歡？」他抬頭時，恰好撞見姜繆眼底的雀躍，那抹亮色比朝陽更刺眼。她昨夜捧著匕首在燈下看了半宿的事，十五早就添油加醋報給了他。
「嗯。」姜繆指尖划過竹節，聲音裡帶著難得的柔軟，「送匕首的人，定是懂我的。」
宋墨喉間輕輕「嗯」了一聲，轉身去掛長槍。晨光里他的背影繃得有些緊，十五在廊下看得直撇嘴——自家主子這是吃自己的醋呢，天底下哪有這般彆扭的人。
午後的書房瀰漫著墨香。姜繆替宋墨整理散落的書卷，指尖忽然頓在一本《南華雜談》上。書頁邊緣有幾行批註，字跡清雋飄逸，捺筆處帶著不易察覺的彎鉤，像極了那些年在南楚收到的匿名書信。
那些信總在深夜從窗縫塞進來，有時是棋譜殘頁，有時是防身術圖譜，末了總附一句「竹有節，心亦有節」。她曾對著燈火描摹那些字跡，早已刻入骨髓。
「這批註……」姜繆捏著書頁的手指微微發顫，「是夫君寫的？」
宋墨正研磨的手頓了頓，抬眸時眼底已恢復平日的淡然。「閒來無事隨手寫的，讓姜公主見笑了。」他將硯台往她那邊推了推，「今日想練什麼字？」
姜繆盯著那幾行字，又看了看他方才處理公文時寫下的批示——筆鋒凌厲如刀，與批註上的溫潤截然不同。她張了張嘴想問什麼，卻見宋墨已鋪開宣紙，墨汁在筆尖懸而未落，分明是不想再談的模樣。
晚膳後十五終於忍不住，跟著宋墨往書房走時踢著石子嘟囔：「主子，您到底圖什麼？那匕首是您送的，那些信也是您寫的，連她那手棋藝都是您隔著千里調教的……」
宋墨推開書房門的手停在半空，月光從他側臉滑過，在青磚上投下狹長的影子。「她現在信的是那個『隱世師傅』，不是我宋墨。」他轉身時，指尖拂過書架上那隻裝著南楚信紙的紫檀木盒，「時機未到。」
十五撓了撓頭，望著自家主子走進書房的背影，忽然覺得那滿架的兵書都沒這位心思深沉的主子難猜。他分明是怕，怕姜繆知道真相後，連那份對「師傅」的信任都會崩塌。畢竟，這世間最傷人的，從來不是刀劍，而是藏在溫柔里的算計。
書房的燈亮到三更。宋墨鋪開一張素箋，提筆時猶豫片刻，終究還是寫下「竹有節」三字。筆尖的彎鉤落在紙上，像極了他藏在心底的千迴百轉。窗外的竹影晃了晃，恰似某個練劍的身影，在他心湖投下永不消散的漣漪。
今日是先太后的祭奠日，朱漆宮門緩緩敞開時，她扶著宋墨的手臂走進甬道，裙擺掃過青石板的聲響，像極了母親當年被送往南楚時，金步搖墜子碰撞的脆響。作為長公主的女兒，她自出生起就活在「人質之女」的陰影里，十五歲那年接過母親的命運，在南楚囚室里熬過三載春秋。
「當心腳下。」宋墨的手掌輕輕覆在她的手背上，他的指尖帶著常年握筆的薄繭，摩挲著她虎口處那道被南楚烙鐵燙出的疤痕。這動作太過自然，仿佛他們不是三年前才奉旨成婚的名義夫妻，而是早已相伴半生的知己。
宗人府的檔案室藏在西華門後的夾道里，蛛網蒙在雕花窗欞上，空氣中瀰漫著霉味。掌管典籍的官員是個留著山羊鬍的老頭，聽聞念安公主要查十六年前長公主入楚為質的卷宗，渾濁的眼珠轉了轉，皮笑肉不笑地拱手：「公主說笑了，那些舊檔早按規矩封存，豈是輕易能看的？」
姜繆指尖在積灰的書架上划過，忽然停在最頂層那排空格里。木架上有新鮮的摩擦痕跡，顯然是近期被人取走了卷宗。「按規矩，皇室宗卷需留存百年，公公這話，怕是不合規矩吧？」她聲音平靜，卻帶著金枝玉葉與生俱來的威儀。
老頭的臉色瞬間僵住，正想呵斥，卻見宋墨從袖中摸出一枚玉佩——那是當年先太后賜給長公主的信物，如今在軍侯宋墨手中。玉佩上雕刻的麒麟紋在昏暗的光線下泛著瑩光，老頭的瞳孔驟然收縮，忙不迭地擺手：「公主稍等，老奴這就去取鑰匙。」
他踉蹌著退進後堂，姜繆立刻踩著凳架攀到頂層書架。空格里殘留著淡淡的檀香，與宋墨書房裡的味道如出一轍。她心頭猛地一跳，轉身時撞進他懷裡，宋墨伸手扶住她的腰，低聲道：「仔細腳下。」
「是你取走了卷宗？」姜繆仰頭看他，睫毛上還沾著書架上的灰塵。成婚三年，她始終猜不透這位軍侯的心思——他是朝堂上最年輕的太傅，卻總在深夜獨自臨摹南楚的竹紋；他對她相敬如賓，卻能在她夢魘時準確說出南楚囚室的模樣。
宋墨的指尖拂過她的髮鬢，將那枚沾灰的玉簪插好：「有些真相，知道了反而更痛。」
正說著，老頭捧著幾本殘破的卷宗出來，額角滲著冷汗：「公主您看，就這些了……」
姜繆翻開卷宗，泛黃的紙頁上「長公主自願入楚和親」幾個字刺得她眼疼。她猛地合上書，指節泛白——當年母親明明是被姜遲當作棄子送去的，卷宗卻被改成了「自願」，連隨行侍女的名字都被悉數抹去。
走出檔案室時，正撞見太子姜昱帶著一群內侍走來。他腰間的玉帶晃得人眼暈，看見姜繆，嘴角立刻勾起嘲諷的笑：「這不是從南楚回來的『金枝玉葉』嗎？怎麼跑到這種腌臢地方來了，莫不是想查你母親當年如何給大姜丟人的？」
姜繆屈膝行禮，聲音冷淡：「太子殿下說笑了，臣婦只是來給先太后準備祭品。」
「祭品？」姜昱伸手就要去捏她的下巴，卻被宋墨不動聲色地擋開。軍侯的手掌按在太子腕間，力道不大卻帶著不容抗拒的威嚴：「殿下，祭奠時辰快到了。」
姜昱悻悻地收回手，指尖在袖中攥得發白。「宋太傅倒是護得緊。」他冷笑一聲，帶著人揚長而去，經過時故意撞了宋墨一下，「可惜啊，護得了一時，護不了一世。」
太后陵在城郊的萬安山，青石板路蜿蜒而上，兩旁的松柏在風裡發出嗚咽般的聲響。姜繆捧著祭品跟在隊伍末尾，望著前面宋墨挺拔的背影，忽然想起成婚那日他掀開蓋頭時說的話：「從今往後，有我在，無人再能傷你。」
那時她只當是場面上的客套，直到昨夜整理他書房，在《南華雜談》的夾層里發現一疊南楚信紙——那些字跡與她收到的竹紋密信如出一轍，末尾都畫著小小的竹節。
「到地方了。」宋墨的聲音在身後響起，姜繆猛地回神，發現已站在陵寢前的廣場上。文武百官分列兩側，姜遲穿著明黃色的祭服，正對著陵門行三跪九叩之禮。他的背影在香火繚繞中顯得格外高大，可在姜繆眼裡，卻比南楚囚室的牆壁還要骯髒。
祭奠儀式冗長而乏味，姜繆跪在宋墨身側，膝蓋硌在堅硬的青石板上，疼得幾乎失去知覺。她望著陵前燃燒的紙錢，忽然想起母親當年被押上囚車時的樣子。那時滿城百姓圍在路邊，指指點點，沒人記得長公主曾為他們擋過蠻族的箭雨，只罵她是「禍國妖姬」，甚至有人朝囚車扔爛菜葉。
「我有本要奏。」姜繆忽然站起身，聲音在寂靜的廣場上格外清晰。所有人的目光都集中在她身上，姜遲的臉色瞬間沉了下來，宋墨的手掌在袖中悄然攥緊。
「放肆！」禮部尚書厲聲呵斥，「祭奠大典，豈容公主喧譁！」
姜繆不理會他，目光直直地看向姜遲：「我想求陛下徹查十六年前母親入楚真相，還長公主一個清白。」
廣場上一片死寂，風吹過松柏，發出嘩嘩的聲響。姜遲握著玉圭的手微微顫抖，隨即冷笑：「長公主為國和親，青史留名，你還想查什麼？」
「青史在哪裡？」姜繆往前走了一步，聲音裡帶著泣血般的悲憤，「宗人府的卷宗被人篡改，當年的證人要麼死要麼失蹤，這就是陛下說的青史？」
「拿下！」姜遲猛地拂袖，侍衛立刻上前要抓她。宋墨忽然擋在她身前，玄色官袍在風中展開：「陛下，今日是太后忌日，念安公主悲痛瘋癲，情難自已，還請陛下恕罪。」
姜遲的目光在他們交握的手上逡巡，最終冷哼一聲：「看在太后和軍侯的面子上，饒你這一次。」
祭奠儀式草草結束，姜繆被宋墨扶到陵寢旁的偏殿。她望著窗外飄落的紙錢，忽然想起母親臨終前說的話。
「在想什麼？」宋墨推門進來，手裡拿著一個食盒。他將食盒放在桌上，裡面是幾樣精緻的點心，都是她在南楚時念叨過的江南風味。
「沒什麼。」姜繆低頭看著自己的指尖，那道被書頁劃破的傷口已經結痂，「宗人府的卷宗，是不是你取走了？」
宋墨的動作頓了頓，隨即輕笑：「你覺得是我？」
姜繆抬頭撞進他的眼眸，那裡面深不見底，卻藏著她熟悉的溫柔。「我不知道。」她低聲說，「但我在你書房看到了那些信。」
正僵持著，十五撞開書房門，手裡舉著封密信，臉色發白：「主子…」
宋墨接過信的手微微顫抖，展開信紙的瞬間，指節泛白。姜繆瞥見信上有個潦草的墨團，像是被血暈染過。
「怎麼了？」她追問，聲音裡帶著不祥的預感。
宋墨將信紙揉成一團，扔進炭盆。火星舔舐著紙角，映得他側臉忽明忽暗：「沒什麼，誤傳的消息。」
姜繆看著他耳尖滲出的細汗此刻卻沒來由地心慌——他昨夜，當真只是在書房處理公務？
「我累了。」她起身時踉蹌了一下，宋墨伸手想扶，卻被她避開。帕子從指尖滑落，露出結痂的傷口，在晨光里泛著紅。
回到臥房，姜繆立刻從枕下摸出那捲殘頁。她用指甲刮開，竟露出下面覆蓋的小字——「臨安驛」。
入夜後，姜繆借著月色溜出后角門。剛轉過巷口，手腕就被人攥住。宋墨的身影從槐樹後顯出來，玄色披風上沾著夜露，眼底的紅血絲像未乾的血跡。
「你要去哪？」他的聲音沙啞，帶著壓抑的怒火。
「去江南。」姜繆掙開他的手，匕首出鞘的寒光映在兩人之間，「我不相信你了，宋墨。」
宋墨的瞳孔驟然收縮，像是被這把匕首刺中。他望著她握刀的手，虎口處的疤痕在月光下格外清晰：「你以為，沒有我的令牌，你能出得了城門？」
「那你就攔著我。」姜繆的刀刃抵上他的胸膛，距離近得能看見他睫毛上的夜露，「就像當年，你看著我被送去南楚一樣。」
這句話像淬毒的針，刺得宋墨猛地後退。他的手按在胸口，那裡還藏著當年長公主托他轉交的信物——一枚刻著「安」字的竹牌，是姜繆出生時，長公主親手刻的。
「當年……」他的聲音艱澀，「我有苦衷。」
「你的苦衷，就是看著我在南楚被灌藥、被鞭打？」姜繆的刀刃微微顫抖，「就是看著賴嬤嬤被人抓走，還要騙我說沒事？」
宋墨忽然抓住她的手腕。