第19章 指望
「趙德柱，誰讓你在這兒鼓搗學生進廠的！」林耀大步衝到廠門口，一聲怒喝震得周圍嗡嗡響。
「學生是國家的棟樑，更是咱這窮山村的指望！」他胸口劇烈起伏，指著散落滿地的招工簡章，聲音因激動微微發顫。
幾個剛才還圍著趙德柱的村民見狀，趕緊上來打圓場：「林書記消消氣，孩子們上學要花錢，進廠能掙現錢，這不也是條路子嘛……」
「路子？」
林耀猛地轉過身，目光像淬了火的鋼針掃過人群，「難道咱祖祖輩輩困在山坳里靠賣力氣餬口，就是你們眼裡的好路子？難道這些娃生在山裡，就活該一輩子沒見過山外的天？」
他深吸一口氣，聲音陡然沉了下去，帶著股剜心的疼，「你們就沒想過，讓他們走出去學本事，再帶著能耐回來，把這窮窩子徹底翻個個兒？」
段乘瞅著他煞白的臉，趕緊伸手扶住他胳膊，指尖觸到的肌肉繃得像塊鐵板。
明明才三十出頭的人，鬢角那撮白毛卻在日頭底下閃得刺眼。
人群被問得啞口無言，連風吹過都帶著滯澀的靜。
趙德柱縮著脖子，囁嚅著辯解：「書記，我……我也是想幫孩子們掙點學費……」
「你這是在毀他們！」林耀猛地甩開段乘的手，指著廠門，「現在就走，咱這廠子，不伺候你這種禍害人的！」
話音未落，他突然身子一軟，像被抽走了所有力氣，直挺挺向後倒去。
「林書記！」
人群中爆發出一陣驚呼。
鳳歲春眼看著林耀的身體像被抽走骨頭般軟倒，她一個箭步衝上前，在段乘扶住林耀的同時，已經托住了他的後頸。
趙德柱嚇得險些就要跪下。
「讓開！都讓開！」鳳歲春的聲音像刀子劃開嘈雜的人群。她單膝跪地，迅速解開林耀的領口，手指搭上他的脈搏。觸手處皮膚滾燙，脈搏快而弱，像只受驚的兔子在她指尖跳動。
段乘半跪在旁邊，汗水順著他的太陽穴滑落。「怎麼樣？」
「書記呼吸淺快。」鳳歲春抬頭四顧，「誰有車？必須馬上送醫院！」
人群騷動起來。趙德柱臉色煞白地站在原地，手裡的招工簡章散落一地。幾個剛才還幫著說話的村民此刻手足無措地搓著手。
「我家有三輪車！」一個扎著頭巾的婦女擠出人群，「我男人能開！」
段乘立即起身，「麻煩快開過來！」他轉向鳳歲春，「我來背林書記。」
鳳歲春點點頭，幫忙將林耀扶到段乘背上。林耀的身體比想像中輕很多，藍布中山裝下凸起的肩胛骨硌著段乘的背。他的頭無力地垂在段乘肩頭，灰白的鬢角被汗水浸透，在陽光下泛著水光。
三輪車「突突」地駛來時，鳳歲春注意到這是輛運飼料的車，車斗里還沾著麥麩和穀殼。她毫不猶豫地脫下外套鋪在車斗里，和段乘一起小心翼翼地將林耀放平。
「我去拿點水！」夏花不知何時擠到了最前排，她飛快地跑向工廠門口的飲水機。
鳳歲春正要上車，突然感覺衣角被拽住。回頭看見夏花的弟弟夏木仰著髒兮兮的小臉，「老師，林書記會死嗎？」
「不會的。」鳳歲春揉了揉男孩打結的頭髮，「林書記只是太累了。」
夏花端著一次性水杯跑來，水灑了大半，剩下的在杯底可憐地晃蕩。鳳歲春接過水杯，對姐弟倆點點頭，「你們先回家，有消息老師會告訴你們。」
三輪車在崎嶇的山路上顛簸，鳳歲春一手扶著林耀的肩膀，一手用濕巾擦拭他額頭的冷汗。林耀的眉頭即使在昏迷中依然緊鎖，嘴角微微抽搐，像是還在與人爭辯。
縣醫院的急診室瀰漫著消毒水的氣味。護士推著輪床過來時，鳳歲春才發現自己的手指因為一直保持著托扶的姿勢而僵硬發白。
「家屬去掛號。」護士麻利地給林耀接上監護儀。
鳳歲春和段乘對視一眼。他們誰都不是林耀的家屬，但此刻卻比家屬更焦急。段乘掏出錢包，「我去辦手續。」
監護儀發出規律的「滴滴」聲，林耀的臉色在慘白的燈光下更顯灰敗。醫生翻看他的眼皮時，鳳歲春注意到林耀的指甲縫裡嵌著黑色的泥土，手腕處有一道新鮮的劃痕，像是被鐵絲網刮傷的。
「血壓90/60，血糖正常。」醫生收起聽診器，「初步判斷是過度疲勞加上情緒激動引起的暈厥。需要做個腦CT排除其他問題。你們是他什麼人？」
「我們是……老鄉。」鳳歲春頓了頓，「他是安溪村的村支書。」
醫生的表情微妙地變了變，「哦，就是那個開加工廠的林書記？我女兒在縣報實習，今天剛去採訪他。」他翻開病曆本，「先輸液觀察吧，等醒了再做詳細檢查。」
病房是六人間，但其他床位都空著。鳳歲春坐在床邊的塑料椅上，看護士給林耀扎針。林耀的手背上血管清晰可見，皮膚粗糙得像砂紙，針頭刺入時，他的手指無意識地抽搐了一下。
段乘拿著繳費單回來時，鳳歲春正在整理林耀的隨身物品。她從林耀口袋裡掏出一個鼓鼓囊囊的舊錢包、半包皺巴巴的香菸，還有——疊得整整齊齊的紙張。展開一看，是安溪小學上學期期末考試成績單，每張成績單背面都貼著助學申請材料。
「你看這個。」鳳歲春把材料遞給段乘。
段乘翻看著，眉頭越皺越緊。每份申請材料上都用紅筆做了密密麻麻的批註：「父親殘疾，建議申請特困補助」、「母親出走，需心理輔導」、「住校生，冬季需添置被褥」……最後一張是夏花的，批註寫著：「成績優異，可爭取縣一中獎學金，需加強英語口語」。
「我們錯怪他了。」段乘的聲音有些發澀。
林耀的手指微微一動睜開了眼，「我這是……」
林耀的聲音嘶啞得像砂紙摩擦。
「縣醫院。」鳳歲春連忙按下床頭的呼叫鈴，喊醫生過來。
「您暈倒了，記得嗎？」
林耀的眼神逐漸聚焦，他試圖撐起身子，卻被鳳歲春輕輕按住肩膀，「別急，醫生說要靜養。」
段乘倒了杯溫水遞過來，「林書記，您先喝點水。」
林耀小口啜飲著，喉結上下滾動。放下杯子時，他環顧四周，突然問道：「工廠那邊……」
「趙德柱被趕走了。」段乘說，「招工的事暫時停了。」
林耀長長地呼出一口氣，後腦勺陷進枕頭裡。「鳳老師，段老師，」他的目光在兩人之間游移，「謝謝你們……其實你們是不是覺得，我開這個工廠，就僅僅是為了村子能夠賺錢？」
鳳歲春捏著那疊成績單，不知如何回答。
醫生帶著護士進來檢查，打斷了這場談話。檢查結束後，醫生把鳳歲春叫到走廊。
「病人需要住院觀察兩天。」醫生翻著檢查報告，「長期過度勞累，心肌輕度缺血，血壓也偏高。CT顯示有輕微腦供血不足，這次暈倒算是個警告。」
等鳳歲春和段乘回到病房時，林耀已經睡下。
暮色四合時，鳳歲春和段乘走出了縣醫院。初春的風還帶著料峭寒意，吹散了鳳歲春鬢角的碎發。她回頭望了一眼三樓那扇亮著燈的窗戶。
「醫生說觀察兩天就能出院。」段乘搓了搓手，呼出的白氣在路燈下暈開，「咱們先回去，明天再來接他。」
鳳歲春點點頭，手指無意識地摩挲著帆布包的背帶。包里有林耀那疊助學申請材料，她特意帶出來想仔細研究。紙張邊緣已經起了毛邊，想必是被翻看過無數次。
回村的班車早已停運，兩人搭了輛運化肥的拖拉機。鳳歲春坐在車斗里，雙腿懸空晃蕩，看著縣城漸行漸遠。段乘從兜里掏出個烤紅薯，掰了一半遞給她。
「墊墊肚子。」他笑著說，黃澄澄的薯肉在暮色中冒著熱氣。
紅薯很甜，鳳歲春小口吃著，突然開口：「段老師，你說……林書記為什麼要收集這些助學材料？」
段乘望著遠處起伏的山影，沉默了一會兒。「我猜他是想證明，讀書真的能改變命運。」他指著材料上某個名字，「你看這個李建軍，去年考上了昆明師範，現在他妹妹的學費都是他寄回來的。」
拖拉機突突的聲響中，鳳歲春翻看著那些材料。每張紙背後都是一個家庭的掙扎與希望，而林耀用紅筆標註的，正是破局的鑰匙。
天色完全暗下來時，他們到了段乘家。那是棟依山而建的兩層小樓，院牆上爬著枯藤，門廊下吊著盞昏黃的燈。還沒進門，就聽見裡面傳來熱鬧的說笑聲。
「回來了！」蔣媛第一個迎出來。她繫著碎花圍裙，手裡還拿著鍋鏟，發梢沾著麵粉。「林書記怎麼樣？」
「需要靜養兩天。」段乘把外套掛在門後的釘子上，「你們做什麼好吃的這麼香？」
蔣媛笑著回道：「跟阿姨一起做幾個菜，大家今天多嘗嘗。」
屋裡熱氣騰騰，八仙桌上擺滿了菜：臘肉炒蕨菜、酸湯魚、涼拌折耳根……陳可可正往土陶碗裡盛雞湯，油花金燦燦的浮在表面。周澤蹲在火塘邊添柴，火光映著他憨厚的笑臉。
「鳳老師坐。」董陽搬來竹椅，「我們正說村裡的事呢。」
鳳歲春剛坐下，懷裡就被塞了碗熱湯。雞湯的香氣鑽進鼻腔，她才意識到自己有多餓。湯里還飄著幾片野生菌，是周澤早上剛從後山采的。
「你們猜怎麼著？」蔣媛興奮地拍了下桌子，「下午王嬸來找我，說不想讓閨女去工廠了！」
「真的？」段乘筷子停在半空。
「可不！說聽了林書記那番話，回去心裡就直嘀咕」蔣媛眼睛亮晶晶的。
「林書記的影響力這麼大，這還真有點沒想到。」鳳歲春笑著夾了一口木耳塞進嘴中。
段忠雲抿了一口小酒，「他，可是我們天登的名人。」
周澤往火塘里添了塊松木，噼啪作響。
「我可是回來的路上，聽鄉親說話。」他模仿著村民的口氣，「『林書記都氣暈了，咱可不能昧著良心耽誤娃兒前程』。」
「夏花呢？」鳳歲春問。
「回來啦！」陳可可搶著說，「下午她爸親自送來的，你們不在，還跟我們道歉呢。」她模仿夏大山粗聲粗氣的樣子，「『陳老師，俺糊塗，您們多擔待』。」
眾人笑作一團。
段乘突然站起身，從柜子里取出個陶罐。「今天值得慶祝。」他揭開紅布封口，濃郁的酒香頓時瀰漫開來，「我阿爸釀的梅子酒，存了五年了。」
琥珀色的酒液倒入粗瓷碗裡，眾人舉碗相碰。鳳歲春抿了一口，酸甜中帶著辛辣，從喉嚨一直暖到胃裡。
夜深了，山風掠過屋頂的瓦片，發出細碎的聲響。眾人幫著收拾碗筷，陳可可哼起了當地的山歌。鳳歲春站在院子裡透氣，仰頭看見滿天星斗，明亮得像是要墜下來。
「給。」段乘遞來件厚外套，「山里夜涼。」
鳳歲春道謝披上，聞到淡淡的皂角香。「段老師，你當初考大學是怎麼樣的？」
段乘靠在柿子樹下，影子被月光拉得很長。「我記得，考上師範那年，全村湊了八十六個雞蛋送我。」他輕聲說，「那會兒我就想，等我畢業了，我至少要送回去八十六個雞蛋，讓這裡的孩子都能有能力走出去，有本事走回來。」
廚房窗口透出暖黃的光，蔣媛和周澤的剪影正在裡面洗碗，偶爾傳來清脆的笑聲。鳳歲春突然覺得，這簡陋的院落比任何豪宅都更令人心安。
「鳳老師！」陳可可蹦跳著跑來，「我們商量明天去醫院接林書記，你要一起嗎？」
「當然。」鳳歲春微笑。她想起帆布包里那些助學材料，想起夏花說「想去北京」時眼裡的光。
夜風拂過院角的野山茶，送來若有若無的清香。鳳歲春深深吸氣，仿佛聞到了希望的味道。
「學生是國家的棟樑，更是咱這窮山村的指望！」他胸口劇烈起伏，指著散落滿地的招工簡章，聲音因激動微微發顫。
幾個剛才還圍著趙德柱的村民見狀，趕緊上來打圓場：「林書記消消氣，孩子們上學要花錢，進廠能掙現錢，這不也是條路子嘛……」
「路子？」
林耀猛地轉過身，目光像淬了火的鋼針掃過人群，「難道咱祖祖輩輩困在山坳里靠賣力氣餬口，就是你們眼裡的好路子？難道這些娃生在山裡，就活該一輩子沒見過山外的天？」
他深吸一口氣，聲音陡然沉了下去，帶著股剜心的疼，「你們就沒想過，讓他們走出去學本事，再帶著能耐回來，把這窮窩子徹底翻個個兒？」
段乘瞅著他煞白的臉，趕緊伸手扶住他胳膊，指尖觸到的肌肉繃得像塊鐵板。
明明才三十出頭的人，鬢角那撮白毛卻在日頭底下閃得刺眼。
人群被問得啞口無言，連風吹過都帶著滯澀的靜。
趙德柱縮著脖子，囁嚅著辯解：「書記，我……我也是想幫孩子們掙點學費……」
「你這是在毀他們！」林耀猛地甩開段乘的手，指著廠門，「現在就走，咱這廠子，不伺候你這種禍害人的！」
話音未落，他突然身子一軟，像被抽走了所有力氣，直挺挺向後倒去。
「林書記！」
人群中爆發出一陣驚呼。
鳳歲春眼看著林耀的身體像被抽走骨頭般軟倒，她一個箭步衝上前，在段乘扶住林耀的同時，已經托住了他的後頸。
趙德柱嚇得險些就要跪下。
「讓開！都讓開！」鳳歲春的聲音像刀子劃開嘈雜的人群。她單膝跪地，迅速解開林耀的領口，手指搭上他的脈搏。觸手處皮膚滾燙，脈搏快而弱，像只受驚的兔子在她指尖跳動。
段乘半跪在旁邊，汗水順著他的太陽穴滑落。「怎麼樣？」
「書記呼吸淺快。」鳳歲春抬頭四顧，「誰有車？必須馬上送醫院！」
人群騷動起來。趙德柱臉色煞白地站在原地，手裡的招工簡章散落一地。幾個剛才還幫著說話的村民此刻手足無措地搓著手。
「我家有三輪車！」一個扎著頭巾的婦女擠出人群，「我男人能開！」
段乘立即起身，「麻煩快開過來！」他轉向鳳歲春，「我來背林書記。」
鳳歲春點點頭，幫忙將林耀扶到段乘背上。林耀的身體比想像中輕很多，藍布中山裝下凸起的肩胛骨硌著段乘的背。他的頭無力地垂在段乘肩頭，灰白的鬢角被汗水浸透，在陽光下泛著水光。
三輪車「突突」地駛來時，鳳歲春注意到這是輛運飼料的車，車斗里還沾著麥麩和穀殼。她毫不猶豫地脫下外套鋪在車斗里，和段乘一起小心翼翼地將林耀放平。
「我去拿點水！」夏花不知何時擠到了最前排，她飛快地跑向工廠門口的飲水機。
鳳歲春正要上車，突然感覺衣角被拽住。回頭看見夏花的弟弟夏木仰著髒兮兮的小臉，「老師，林書記會死嗎？」
「不會的。」鳳歲春揉了揉男孩打結的頭髮，「林書記只是太累了。」
夏花端著一次性水杯跑來，水灑了大半，剩下的在杯底可憐地晃蕩。鳳歲春接過水杯，對姐弟倆點點頭，「你們先回家，有消息老師會告訴你們。」
三輪車在崎嶇的山路上顛簸，鳳歲春一手扶著林耀的肩膀，一手用濕巾擦拭他額頭的冷汗。林耀的眉頭即使在昏迷中依然緊鎖，嘴角微微抽搐，像是還在與人爭辯。
縣醫院的急診室瀰漫著消毒水的氣味。護士推著輪床過來時，鳳歲春才發現自己的手指因為一直保持著托扶的姿勢而僵硬發白。
「家屬去掛號。」護士麻利地給林耀接上監護儀。
鳳歲春和段乘對視一眼。他們誰都不是林耀的家屬，但此刻卻比家屬更焦急。段乘掏出錢包，「我去辦手續。」
監護儀發出規律的「滴滴」聲，林耀的臉色在慘白的燈光下更顯灰敗。醫生翻看他的眼皮時，鳳歲春注意到林耀的指甲縫裡嵌著黑色的泥土，手腕處有一道新鮮的劃痕，像是被鐵絲網刮傷的。
「血壓90/60，血糖正常。」醫生收起聽診器，「初步判斷是過度疲勞加上情緒激動引起的暈厥。需要做個腦CT排除其他問題。你們是他什麼人？」
「我們是……老鄉。」鳳歲春頓了頓，「他是安溪村的村支書。」
醫生的表情微妙地變了變，「哦，就是那個開加工廠的林書記？我女兒在縣報實習，今天剛去採訪他。」他翻開病曆本，「先輸液觀察吧，等醒了再做詳細檢查。」
病房是六人間，但其他床位都空著。鳳歲春坐在床邊的塑料椅上，看護士給林耀扎針。林耀的手背上血管清晰可見，皮膚粗糙得像砂紙，針頭刺入時，他的手指無意識地抽搐了一下。
段乘拿著繳費單回來時，鳳歲春正在整理林耀的隨身物品。她從林耀口袋裡掏出一個鼓鼓囊囊的舊錢包、半包皺巴巴的香菸，還有——疊得整整齊齊的紙張。展開一看，是安溪小學上學期期末考試成績單，每張成績單背面都貼著助學申請材料。
「你看這個。」鳳歲春把材料遞給段乘。
段乘翻看著，眉頭越皺越緊。每份申請材料上都用紅筆做了密密麻麻的批註：「父親殘疾，建議申請特困補助」、「母親出走，需心理輔導」、「住校生，冬季需添置被褥」……最後一張是夏花的，批註寫著：「成績優異，可爭取縣一中獎學金，需加強英語口語」。
「我們錯怪他了。」段乘的聲音有些發澀。
林耀的手指微微一動睜開了眼，「我這是……」
林耀的聲音嘶啞得像砂紙摩擦。
「縣醫院。」鳳歲春連忙按下床頭的呼叫鈴，喊醫生過來。
「您暈倒了，記得嗎？」
林耀的眼神逐漸聚焦，他試圖撐起身子，卻被鳳歲春輕輕按住肩膀，「別急，醫生說要靜養。」
段乘倒了杯溫水遞過來，「林書記，您先喝點水。」
林耀小口啜飲著，喉結上下滾動。放下杯子時，他環顧四周，突然問道：「工廠那邊……」
「趙德柱被趕走了。」段乘說，「招工的事暫時停了。」
林耀長長地呼出一口氣，後腦勺陷進枕頭裡。「鳳老師，段老師，」他的目光在兩人之間游移，「謝謝你們……其實你們是不是覺得，我開這個工廠，就僅僅是為了村子能夠賺錢？」
鳳歲春捏著那疊成績單，不知如何回答。
醫生帶著護士進來檢查，打斷了這場談話。檢查結束後，醫生把鳳歲春叫到走廊。
「病人需要住院觀察兩天。」醫生翻著檢查報告，「長期過度勞累，心肌輕度缺血，血壓也偏高。CT顯示有輕微腦供血不足，這次暈倒算是個警告。」
等鳳歲春和段乘回到病房時，林耀已經睡下。
暮色四合時，鳳歲春和段乘走出了縣醫院。初春的風還帶著料峭寒意，吹散了鳳歲春鬢角的碎發。她回頭望了一眼三樓那扇亮著燈的窗戶。
「醫生說觀察兩天就能出院。」段乘搓了搓手，呼出的白氣在路燈下暈開，「咱們先回去，明天再來接他。」
鳳歲春點點頭，手指無意識地摩挲著帆布包的背帶。包里有林耀那疊助學申請材料，她特意帶出來想仔細研究。紙張邊緣已經起了毛邊，想必是被翻看過無數次。
回村的班車早已停運，兩人搭了輛運化肥的拖拉機。鳳歲春坐在車斗里，雙腿懸空晃蕩，看著縣城漸行漸遠。段乘從兜里掏出個烤紅薯，掰了一半遞給她。
「墊墊肚子。」他笑著說，黃澄澄的薯肉在暮色中冒著熱氣。
紅薯很甜，鳳歲春小口吃著，突然開口：「段老師，你說……林書記為什麼要收集這些助學材料？」
段乘望著遠處起伏的山影，沉默了一會兒。「我猜他是想證明，讀書真的能改變命運。」他指著材料上某個名字，「你看這個李建軍，去年考上了昆明師範，現在他妹妹的學費都是他寄回來的。」
拖拉機突突的聲響中，鳳歲春翻看著那些材料。每張紙背後都是一個家庭的掙扎與希望，而林耀用紅筆標註的，正是破局的鑰匙。
天色完全暗下來時，他們到了段乘家。那是棟依山而建的兩層小樓，院牆上爬著枯藤，門廊下吊著盞昏黃的燈。還沒進門，就聽見裡面傳來熱鬧的說笑聲。
「回來了！」蔣媛第一個迎出來。她繫著碎花圍裙，手裡還拿著鍋鏟，發梢沾著麵粉。「林書記怎麼樣？」
「需要靜養兩天。」段乘把外套掛在門後的釘子上，「你們做什麼好吃的這麼香？」
蔣媛笑著回道：「跟阿姨一起做幾個菜，大家今天多嘗嘗。」
屋裡熱氣騰騰，八仙桌上擺滿了菜：臘肉炒蕨菜、酸湯魚、涼拌折耳根……陳可可正往土陶碗裡盛雞湯，油花金燦燦的浮在表面。周澤蹲在火塘邊添柴，火光映著他憨厚的笑臉。
「鳳老師坐。」董陽搬來竹椅，「我們正說村裡的事呢。」
鳳歲春剛坐下，懷裡就被塞了碗熱湯。雞湯的香氣鑽進鼻腔，她才意識到自己有多餓。湯里還飄著幾片野生菌，是周澤早上剛從後山采的。
「你們猜怎麼著？」蔣媛興奮地拍了下桌子，「下午王嬸來找我，說不想讓閨女去工廠了！」
「真的？」段乘筷子停在半空。
「可不！說聽了林書記那番話，回去心裡就直嘀咕」蔣媛眼睛亮晶晶的。
「林書記的影響力這麼大，這還真有點沒想到。」鳳歲春笑著夾了一口木耳塞進嘴中。
段忠雲抿了一口小酒，「他，可是我們天登的名人。」
周澤往火塘里添了塊松木，噼啪作響。
「我可是回來的路上，聽鄉親說話。」他模仿著村民的口氣，「『林書記都氣暈了，咱可不能昧著良心耽誤娃兒前程』。」
「夏花呢？」鳳歲春問。
「回來啦！」陳可可搶著說，「下午她爸親自送來的，你們不在，還跟我們道歉呢。」她模仿夏大山粗聲粗氣的樣子，「『陳老師，俺糊塗，您們多擔待』。」
眾人笑作一團。
段乘突然站起身，從柜子里取出個陶罐。「今天值得慶祝。」他揭開紅布封口，濃郁的酒香頓時瀰漫開來，「我阿爸釀的梅子酒，存了五年了。」
琥珀色的酒液倒入粗瓷碗裡，眾人舉碗相碰。鳳歲春抿了一口，酸甜中帶著辛辣，從喉嚨一直暖到胃裡。
夜深了，山風掠過屋頂的瓦片，發出細碎的聲響。眾人幫著收拾碗筷，陳可可哼起了當地的山歌。鳳歲春站在院子裡透氣，仰頭看見滿天星斗，明亮得像是要墜下來。
「給。」段乘遞來件厚外套，「山里夜涼。」
鳳歲春道謝披上，聞到淡淡的皂角香。「段老師，你當初考大學是怎麼樣的？」
段乘靠在柿子樹下，影子被月光拉得很長。「我記得，考上師範那年，全村湊了八十六個雞蛋送我。」他輕聲說，「那會兒我就想，等我畢業了，我至少要送回去八十六個雞蛋，讓這裡的孩子都能有能力走出去，有本事走回來。」
廚房窗口透出暖黃的光，蔣媛和周澤的剪影正在裡面洗碗，偶爾傳來清脆的笑聲。鳳歲春突然覺得，這簡陋的院落比任何豪宅都更令人心安。
「鳳老師！」陳可可蹦跳著跑來，「我們商量明天去醫院接林書記，你要一起嗎？」
「當然。」鳳歲春微笑。她想起帆布包里那些助學材料，想起夏花說「想去北京」時眼裡的光。
夜風拂過院角的野山茶，送來若有若無的清香。鳳歲春深深吸氣，仿佛聞到了希望的味道。