第159章 媽的，天才
第159章 媽的，天才
比賽結束後，羅伊走向正在整理球襪的亨利，脫下自己的藍黑球衣遞過去：「蒂埃里，換嗎？
亨利抬頭看了他一眼，扯下自己濕透的紅白球衣：「拿去吧。」
兩人交換時球衣都還滴著水。
「海布里的氛圍真帶勁，」羅伊把亨利的球衣搭在肩上，「差點以為要被你們翻盤了。」
「你們配得上勝利，但下次不會這麼容易了。」
「我等著。」
羅伊伸出手。
亨利盯著那隻手看了兩秒，終於握住。
兩人簡單撞了下肩，閃光燈立刻在四周炸開。
有記者大喊：「看這邊！蒂埃里，說兩句！」
亨利鬆開手轉身就走，羅伊對著話筒聳聳肩：「他今天夠難受的了。」
羅伊走向正在收拾裝備的維埃拉和皮雷。
維埃拉餘光警見他靠近，立刻轉身假裝整理球襪。
皮雷低頭繫鞋帶，動作明顯慢了下來。
「派屈克，羅貝爾。」
他主動開口，聲音平靜。
維埃拉抬頭看了他一眼，沒說話，只是點了點頭。
皮雷停下動作，勉強扯了扯嘴角：「踢得不錯。」
羅伊聳聳肩：「你們是最難對付的球隊。」
維埃拉哼了一聲：「現在說這個有什麼用？」
他拉上背包拉鏈，語氣生硬，「既然把我們踢出去了，那就把冠軍拿回來。」
皮雷在一旁接話：「要是輸給波爾圖或拉科，還不如讓我們進決賽。」
羅伊笑了笑：「如果只踢一場，今天就是決賽了。」
維埃拉終於正眼看他，沉默兩秒後伸出手：「祝你好運。」
皮雷也拍了拍羅伊的肩膀：「拉科和波爾圖還沒踢呢，但我猜進決賽的會是波爾圖。」
「曼聯已經吃過虧了...德科那傢伙，看著不起眼，但踢球賊得很。穆里尼奧的球隊從來不會跟你硬碰硬，他們就像一群毒蛇，等你放鬆警惕的時候，突然咬你一口。波爾圖的防守組織得像鐵桶，反擊又快又狠。德科就是他們的毒牙，表面上不聲不響，轉眼就能用一腳傳球要了你的命。穆里尼奧最擅長的就是把比賽切割得支離破碎，讓你有力使不出。要是決賽真碰上他們，你們得做好踢一場惡戰的準備。」
羅伊點點頭，轉身離開時聽見維埃拉在背後低聲說：「別讓我們白輸。」
羅伊推開更衣室門時，裡面安靜得有些反常。
連平時最鬧騰的埃弗拉都聽不見聲音，這幫傢伙的惡作劇他太熟悉了。
突然「」的一聲，冰涼的香檳就劈頭蓋臉澆了下來。
埃弗拉光著膀子站在門口，腰上滑稽地繫著阿森納球員科爾的球衣，活像條圍裙。
他兩手握著香檳瓶，邊噴邊吼：「這就是我們的英雄！」
香檳順著羅伊的頭髮往下滴，把他的球衣都浸透了。
角落裡，久利正歪著頭夾著手機，用法語跟老婆通話：「告訴迭戈，爸爸愛他..：」
電話那頭傳來小男孩興奮的喊聲，久利笑著把手機拿遠了些。
突然他表情變得古怪，扭頭看向渾身濕透的羅伊：「喂，選戈說你答應給他買那個天價遙控車？」
羅伊抹了把臉上的香檳。
「啊！是那台Tamiya的1：8油動遙控車！」
他轉頭對久利笑道，「上個月在尼斯玩具店，小傢伙盯著那台紅色法拉利Enzo模型眼都直了。
久利挑了挑眉毛：「那可是要300歐元的玩意兒！」
「我說話算話，等回摩納哥就帶他去買。」
他朝久利的手機喊道，「聽見了嗎迭戈？周末我們就去！」
久利無奈地搖頭：「完了，這下你要當他的頭號偶像了。」
「他（羅伊）本來就是我的頭號偶像！」
久利故意板起臉，對著手機酸溜溜地說：「哦？那爸爸算什麼？」
更衣室里頓時爆發出一陣鬨笑。
羅伊剛說完「你永遠是他心中的第一」，電話里就傳來迭戈天真無邪的童聲：「要是羅伊叔叔能當我爸爸就更好了...」
更衣室瞬間安靜了一秒，隨即爆發出更大的鬨笑聲。
「呢..我可沒這個意思..
但下一秒他就挺直腰板，甩了甩濕漉漉的頭髮，露出標誌性的痞笑：「不過你也知道的，沒人不愛羅伊..：「
「嘔一—」
更衣室里頓時響起一片誇張的作嘔聲。
羅滕直接脫下臭襪子扔了過來：「閉上你的臭嘴吧！」
馬塞洛-加拉多用西班牙語罵了句「cabr6n（混蛋）」，斯奎拉奇則用法語著「t'escon
ouquoi（你腦子進水了）」。
連一向沉默的羅馬都忍不住用義大利語嘟了句「vaffanculo（去你的）」。
羅伊大笑著躲開飛來的各種雜物，還不忘對著久利的手機喊：「迭戈，看到沒？這些人就是嫉妒我的魅力！」
電話那頭傳來小男孩咯咯的笑聲，久利翻著白眼掛斷了電話：「完了，我兒子徹底被你帶壞了K
記者：「溫格教練，您如何評價球隊今天的表現？」
溫格：「我們踢得其實不錯，上半場連進兩球，展現了很好的狀態。但問題在於2-0領先後，
我們沒有徹底壓制住摩納哥，給了他們喘息的機會。首回合1-3的失利讓球員們背負了太大壓力，
這影響了他們的發揮。」
記者：「您覺得球隊在領先時是否有些保守？」
溫格：「確實，當2-0領先時，我們甚至開始考慮避免吃牌，因為擔心主力球員如果停賽會影響決賽。這種心態可能讓我們失去了繼續施壓的銳氣。」
記者：「摩納哥的表現如何？」
溫格：「他們踢得非常出色，特別是伯納迪的那個進球，完全改變了比賽的走勢。而羅伊......他在兩回合比賽中的表現堪稱完美，用實際行動證明了自己已經是世界頂級前鋒之一。考慮到他才19歲，真的很難想像他未來的上限在哪裡。」
記者：「關於羅伊可能轉會英超的傳聞，您怎麼看？」
溫格微笑：「我不希望看到他來英超一一除非是加盟阿森納。如果他不來我們這兒，最好還是留在法甲，或者去其他聯賽吧。」
記者：「歐冠出局後，球隊接下來的目標是什麼？」
溫格：「我們會繼續努力，爭取刷新聯賽不敗紀錄。雖然歐冠被淘汰很遺憾，但我們會從這場失利中吸取教訓，下賽季捲土重來。這支球隊還很年輕，有著光明的未來。」
記者會結束後，德尚和讓-佩蒂特一前一後走出採訪區。
讓一佩蒂特：「德尚，我真的沒想到...我們真的打進決賽了。我在這支球隊待了這麼多年，從球員到教練，再到體育主管，我見過太多起起落落。但今天...這支球隊創造了奇蹟。」
德尚：「是的，我們做到了。但接下來還有決賽，我們必須全力以赴。」
讓-佩蒂特：「我知道，我知道...但說實話，賽季初誰能想到？我們不被看好，甚至小組出線都算成功。可現在，我們淘汰了皇馬、拜仁，又贏了阿森納...這簡直像做夢一樣。」
德尚：「佩蒂特先生，我們得保持冷靜。決賽更重要，所以我決定放棄聯賽不敗記錄，讓主力輪休，確保他們能以最佳狀態出戰。」
讓一佩蒂特：「你確定嗎？整個賽季不敗，這可是了不起的成就。」
德尚：「歐冠決賽才是我們的目標。聯賽冠軍已經到手，不敗記錄只是錦上添花。我不想冒險讓球員受傷或疲勞。」
讓一佩蒂特：「你說得對...我只是...太激動了。這支球隊，這些年輕人，他們創造了歷史。」
德尚：「是的，但歷史還沒寫完。5月26日，我們還有最後一場比賽要贏。」
走廊的燈光有些暗，佩蒂特剛才在鏡頭前還漲紅著臉，聲音洪亮：「從羅伊來的第一天起，我就知道，那小子是上帝送給摩納哥的禮物！」
可剛拐過轉角，老助教的腳步就慢了下來。
德尚回頭看他，發現佩蒂特低著頭，肩膀微微發抖。
「佩蒂特先生？」德尚輕聲問。
佩蒂特沒抬頭，只是擺了擺手。
走廊盡頭的安全出口指示燈泛著綠光，照在他皺紋深刻的臉上，眼淚正順著鼻樑往下淌。
他胡亂抹了一把，啞著嗓子嘟：「媽的......這小子.....
德尚沒說話，只是拍了拍老搭檔的後背。
德尚知道佩蒂特想起了什麼：一年半前那個被皇馬青訓放棄的毛頭小子羅伊，摩納哥只花了三十萬歐元就把他帶到了路易二世球場。
當時誰都覺得這不過是個普通的青訓轉會，直到體檢那天。
隊醫拿著報告單的手都在抖：「這孩子的爆發力和柔韌性...我從業三十年沒見過這樣的數據。」
第二天的隊內對抗賽，這個剛滿18歲的小子第一次觸球就把主力中衛斯奎拉奇晃得跪倒在地，
整個訓練場瞬間鴉雀無聲。
佩蒂特當時就衝到場邊，抓著德尚的胳膊直哆嗦：「我們撿到寶了！」
後來的故事整個歐洲都知道了一一法甲處子秀替補登場轟入世界波，只用了半程就拿下射手王；歐冠半決賽結束時已經瘋狂打入16球...那個三十萬歐元的青訓小將，如今身價已經暴漲到五千多萬。
「現在想想，」佩蒂特抹著眼淚笑道，「皇馬那群球探該去看眼科了。」
他掏出皺巴巴的手帕了鼻子，「三十萬？這簡直是世紀大劫案！」
走廊盡頭傳來羅伊標誌性的大笑聲，德尚看著老搭檔通紅的鼻頭，突然想起那個改變一切的下午。
當羅伊像陣旋風般掠過所有防守隊員時，佩蒂特在場邊蹦得像個孩子，嘴裡反覆念叨著同一句話：「我就知道..我就知道..」
佩蒂特深吸一口氣，把眼鏡摘下來用衣角擦了擦。
遠處傳來球員們慶祝的笑聲，他紅著眼晴笑了：「這小混蛋......絕對能幹出更了不起的事。」
德尚和助理教練讓-佩蒂特商量後，決定調整接下來的聯賽安排。
為了全力備戰歐冠決賽，他們決定在5月9日對馬賽、5月12日對斯特拉斯堡以及5月15日對雷恩的三場法甲比賽中，主要派替補球員上場，讓主力球員輪休調整狀態。
等到5月21日最後一輪對陣波爾多的比賽時，再讓主力球員登場找找比賽感覺。
之後，球隊會進行四天的封閉訓練，全力準備歐冠決賽。
《七載神跡》節選-亨利訪談實錄（作者杜魯克整理）
杜魯克：「蒂埃里，2004年5月5日那場歐冠半決賽後，媒體總說那是「槍手王朝黃昏的開始」。但對你個人而言，那晚的海布里究竟留下了什麼？」
亨利：「黃昏？哈......那晚的燈光亮得刺眼。我們剛以不敗戰績拿下英超冠軍，全英格蘭都在唱「不可戰勝」，對面同樣也是不敗之師...德尚把他們調教得像台精密機器。羅伊那小子，把我們的防線攪得天翻地覆。」
「最他媽憋屈的是，我們輸給了最後的歐冠冠軍！這當然不丟人...但每次回看錄像我都忍不住想一一要是抽在另一個半區，避開那支摩納哥...我們至少能倒在決賽！」
「知道最諷刺的是什麼嗎？那個賽季我們在英超38輪不敗，歐冠卻倒在半決賽。而摩納哥在法甲提前八輪奪冠，最後捧起了大耳朵杯...足球有時候就是這麼不講道理。」
杜魯克：「2003年首次注意到羅伊時，他的哪些特質讓您意識到『這孩子不一樣」？是某個技術動作，還是比賽氣質？」
亨利：「第一次注意到羅伊？那得回到2003年足總杯打曼聯那會兒。英格蘭足總杯第五輪，我們淘汰了曼聯。賽後更衣室里弗格森用一隻鞋子擊中了貝克漢姆的眉骨的那場比賽。賽後有個英國記者跑來問我：「你知不知道摩納哥又找了個新亨利？』那時候我才知道有這麼號人物。」
「我當時就樂了。這幫記者啊，看見個會跑會射的法國小子就往我身上套。那會兒羅伊才在法甲進了幾個球？連國家隊都沒進過。」
「後來在克萊楓丹基地見到他，第一印象完全不是那麼回事。這小子跟在齊達內屁股後面，乖得跟只小綿羊似的。誰能想到他在場上那麼凶？」
「但有個細節我記得特別清楚一一他一來就拿到了11號球衣。要知道那時候維爾托德還穿著這個號碼呢！我心想這小子總該懂點規矩吧？結果你猜怎麼著？他看維爾托德那眼神，就像在說『這號碼本來就該是我的」。」
「最絕的是什麼？他當時連國家隊首秀都沒踢過！可那副理直氣壯的勁兒...噴噴。我當時就跟自己說：蒂埃里，這可不是什麼乖孩子，這是頭披著羊皮的狼崽子。」
杜魯克：「如果必須從羅伊的職業生涯選一個畫面，您會選擇哪個瞬間？」
亨利：「如果非要選一個畫面...04年歐洲杯？06年世界盃？不，我會選2004年歐冠半決賽那晚。或許你們會說羅伊在這些比賽中表現得更加出色，但蒂埃里-亨利在場上表現得也不差...而那場比賽，我們是對手，我被擋在了決賽的大門外，永生難忘。」
杜魯克：「蒂埃里，說說羅伊、C羅和梅西吧。你和C羅在英超不止一次對抗，和梅西在巴薩當了隊友，怎麼看這三個天才？」
亨利：「羅伊？他跟另外兩個完全不一樣。」
杜魯克：「不一樣在哪？」
亨利：「梅西啊，他的左腳簡直像被施了魔法。球就像長在他腳上似的，防守球員撲上來，他輕輕一撥一扣，人就被晃得找不著北。那種細膩的觸球，那種變向的節奏，別人真學不來。」
「至於C羅？他衝起來就像火箭發射。你明知道他要加速變向，可就是攔不住。他的爆發力太嚇人了，一步就能甩開防守，頭球爭頂時跳得比誰都高，純粹是身體天賦的碾壓。」
「說實話，羅伊剛出道那會兒，就是個靠速度吃飯的小子。他比我快，這點我認，但那時候他的技術真沒那麼細，過人全靠爆發力硬吃，頭球也就跟我半斤八兩。」
「但後來你再看，這傢伙簡直像換了個人。傳球突然就精準了，能送出那種貼著草皮滑行的直塞；任意球也練出來了，弧線繞人牆跟畫出來似的；最可怕的是他的頭球..：」
「有天我看他比賽，那記頭球攻門的角度和力量，讓我直接想起范巴斯滕...或者比埃爾霍夫。這小子最恐怖的不是天賦，而是他永遠在進化一一你以為這就是他的極限了？不，下個賽季他准能掏出新東西。」
「梅西是精靈，C羅是機器，羅伊？他像個足球實驗室拼出來的怪物一一所有頂級技能都點滿了。」
杜魯克：「如果讓你從法國隊選一個隊友，普拉蒂尼、齊達內還是羅伊？」
亨利：「聽著，我和那小子從來不是朋友。他毀了阿森納的歐冠夢，我這人記仇。但你要問『要不要和這種瘋子當隊友』，我們一起贏了不少冠軍，這你得承認。」
「場下我可能不喜歡他，可一旦站在場上？我會選他。這話可能得罪齊祖，但事實就是一一羅伊就是羅伊。在球場上，你永遠可以相信那個混蛋。」
門關上前的最後一句話飄進來。
.媽的，天才。」
比賽結束後，羅伊走向正在整理球襪的亨利，脫下自己的藍黑球衣遞過去：「蒂埃里，換嗎？
亨利抬頭看了他一眼，扯下自己濕透的紅白球衣：「拿去吧。」
兩人交換時球衣都還滴著水。
「海布里的氛圍真帶勁，」羅伊把亨利的球衣搭在肩上，「差點以為要被你們翻盤了。」
「你們配得上勝利，但下次不會這麼容易了。」
「我等著。」
羅伊伸出手。
亨利盯著那隻手看了兩秒，終於握住。
兩人簡單撞了下肩，閃光燈立刻在四周炸開。
有記者大喊：「看這邊！蒂埃里，說兩句！」
亨利鬆開手轉身就走，羅伊對著話筒聳聳肩：「他今天夠難受的了。」
羅伊走向正在收拾裝備的維埃拉和皮雷。
維埃拉餘光警見他靠近，立刻轉身假裝整理球襪。
皮雷低頭繫鞋帶，動作明顯慢了下來。
「派屈克，羅貝爾。」
他主動開口，聲音平靜。
維埃拉抬頭看了他一眼，沒說話，只是點了點頭。
皮雷停下動作，勉強扯了扯嘴角：「踢得不錯。」
羅伊聳聳肩：「你們是最難對付的球隊。」
維埃拉哼了一聲：「現在說這個有什麼用？」
他拉上背包拉鏈，語氣生硬，「既然把我們踢出去了，那就把冠軍拿回來。」
皮雷在一旁接話：「要是輸給波爾圖或拉科，還不如讓我們進決賽。」
羅伊笑了笑：「如果只踢一場，今天就是決賽了。」
維埃拉終於正眼看他，沉默兩秒後伸出手：「祝你好運。」
皮雷也拍了拍羅伊的肩膀：「拉科和波爾圖還沒踢呢，但我猜進決賽的會是波爾圖。」
「曼聯已經吃過虧了...德科那傢伙，看著不起眼，但踢球賊得很。穆里尼奧的球隊從來不會跟你硬碰硬，他們就像一群毒蛇，等你放鬆警惕的時候，突然咬你一口。波爾圖的防守組織得像鐵桶，反擊又快又狠。德科就是他們的毒牙，表面上不聲不響，轉眼就能用一腳傳球要了你的命。穆里尼奧最擅長的就是把比賽切割得支離破碎，讓你有力使不出。要是決賽真碰上他們，你們得做好踢一場惡戰的準備。」
羅伊點點頭，轉身離開時聽見維埃拉在背後低聲說：「別讓我們白輸。」
羅伊推開更衣室門時，裡面安靜得有些反常。
連平時最鬧騰的埃弗拉都聽不見聲音，這幫傢伙的惡作劇他太熟悉了。
突然「」的一聲，冰涼的香檳就劈頭蓋臉澆了下來。
埃弗拉光著膀子站在門口，腰上滑稽地繫著阿森納球員科爾的球衣，活像條圍裙。
他兩手握著香檳瓶，邊噴邊吼：「這就是我們的英雄！」
香檳順著羅伊的頭髮往下滴，把他的球衣都浸透了。
角落裡，久利正歪著頭夾著手機，用法語跟老婆通話：「告訴迭戈，爸爸愛他..：」
電話那頭傳來小男孩興奮的喊聲，久利笑著把手機拿遠了些。
突然他表情變得古怪，扭頭看向渾身濕透的羅伊：「喂，選戈說你答應給他買那個天價遙控車？」
羅伊抹了把臉上的香檳。
「啊！是那台Tamiya的1：8油動遙控車！」
他轉頭對久利笑道，「上個月在尼斯玩具店，小傢伙盯著那台紅色法拉利Enzo模型眼都直了。
久利挑了挑眉毛：「那可是要300歐元的玩意兒！」
「我說話算話，等回摩納哥就帶他去買。」
他朝久利的手機喊道，「聽見了嗎迭戈？周末我們就去！」
久利無奈地搖頭：「完了，這下你要當他的頭號偶像了。」
「他（羅伊）本來就是我的頭號偶像！」
久利故意板起臉，對著手機酸溜溜地說：「哦？那爸爸算什麼？」
更衣室里頓時爆發出一陣鬨笑。
羅伊剛說完「你永遠是他心中的第一」，電話里就傳來迭戈天真無邪的童聲：「要是羅伊叔叔能當我爸爸就更好了...」
更衣室瞬間安靜了一秒，隨即爆發出更大的鬨笑聲。
「呢..我可沒這個意思..
但下一秒他就挺直腰板，甩了甩濕漉漉的頭髮，露出標誌性的痞笑：「不過你也知道的，沒人不愛羅伊..：「
「嘔一—」
更衣室里頓時響起一片誇張的作嘔聲。
羅滕直接脫下臭襪子扔了過來：「閉上你的臭嘴吧！」
馬塞洛-加拉多用西班牙語罵了句「cabr6n（混蛋）」，斯奎拉奇則用法語著「t'escon
ouquoi（你腦子進水了）」。
連一向沉默的羅馬都忍不住用義大利語嘟了句「vaffanculo（去你的）」。
羅伊大笑著躲開飛來的各種雜物，還不忘對著久利的手機喊：「迭戈，看到沒？這些人就是嫉妒我的魅力！」
電話那頭傳來小男孩咯咯的笑聲，久利翻著白眼掛斷了電話：「完了，我兒子徹底被你帶壞了K
記者：「溫格教練，您如何評價球隊今天的表現？」
溫格：「我們踢得其實不錯，上半場連進兩球，展現了很好的狀態。但問題在於2-0領先後，
我們沒有徹底壓制住摩納哥，給了他們喘息的機會。首回合1-3的失利讓球員們背負了太大壓力，
這影響了他們的發揮。」
記者：「您覺得球隊在領先時是否有些保守？」
溫格：「確實，當2-0領先時，我們甚至開始考慮避免吃牌，因為擔心主力球員如果停賽會影響決賽。這種心態可能讓我們失去了繼續施壓的銳氣。」
記者：「摩納哥的表現如何？」
溫格：「他們踢得非常出色，特別是伯納迪的那個進球，完全改變了比賽的走勢。而羅伊......他在兩回合比賽中的表現堪稱完美，用實際行動證明了自己已經是世界頂級前鋒之一。考慮到他才19歲，真的很難想像他未來的上限在哪裡。」
記者：「關於羅伊可能轉會英超的傳聞，您怎麼看？」
溫格微笑：「我不希望看到他來英超一一除非是加盟阿森納。如果他不來我們這兒，最好還是留在法甲，或者去其他聯賽吧。」
記者：「歐冠出局後，球隊接下來的目標是什麼？」
溫格：「我們會繼續努力，爭取刷新聯賽不敗紀錄。雖然歐冠被淘汰很遺憾，但我們會從這場失利中吸取教訓，下賽季捲土重來。這支球隊還很年輕，有著光明的未來。」
記者會結束後，德尚和讓-佩蒂特一前一後走出採訪區。
讓一佩蒂特：「德尚，我真的沒想到...我們真的打進決賽了。我在這支球隊待了這麼多年，從球員到教練，再到體育主管，我見過太多起起落落。但今天...這支球隊創造了奇蹟。」
德尚：「是的，我們做到了。但接下來還有決賽，我們必須全力以赴。」
讓-佩蒂特：「我知道，我知道...但說實話，賽季初誰能想到？我們不被看好，甚至小組出線都算成功。可現在，我們淘汰了皇馬、拜仁，又贏了阿森納...這簡直像做夢一樣。」
德尚：「佩蒂特先生，我們得保持冷靜。決賽更重要，所以我決定放棄聯賽不敗記錄，讓主力輪休，確保他們能以最佳狀態出戰。」
讓一佩蒂特：「你確定嗎？整個賽季不敗，這可是了不起的成就。」
德尚：「歐冠決賽才是我們的目標。聯賽冠軍已經到手，不敗記錄只是錦上添花。我不想冒險讓球員受傷或疲勞。」
讓一佩蒂特：「你說得對...我只是...太激動了。這支球隊，這些年輕人，他們創造了歷史。」
德尚：「是的，但歷史還沒寫完。5月26日，我們還有最後一場比賽要贏。」
走廊的燈光有些暗，佩蒂特剛才在鏡頭前還漲紅著臉，聲音洪亮：「從羅伊來的第一天起，我就知道，那小子是上帝送給摩納哥的禮物！」
可剛拐過轉角，老助教的腳步就慢了下來。
德尚回頭看他，發現佩蒂特低著頭，肩膀微微發抖。
「佩蒂特先生？」德尚輕聲問。
佩蒂特沒抬頭，只是擺了擺手。
走廊盡頭的安全出口指示燈泛著綠光，照在他皺紋深刻的臉上，眼淚正順著鼻樑往下淌。
他胡亂抹了一把，啞著嗓子嘟：「媽的......這小子.....
德尚沒說話，只是拍了拍老搭檔的後背。
德尚知道佩蒂特想起了什麼：一年半前那個被皇馬青訓放棄的毛頭小子羅伊，摩納哥只花了三十萬歐元就把他帶到了路易二世球場。
當時誰都覺得這不過是個普通的青訓轉會，直到體檢那天。
隊醫拿著報告單的手都在抖：「這孩子的爆發力和柔韌性...我從業三十年沒見過這樣的數據。」
第二天的隊內對抗賽，這個剛滿18歲的小子第一次觸球就把主力中衛斯奎拉奇晃得跪倒在地，
整個訓練場瞬間鴉雀無聲。
佩蒂特當時就衝到場邊，抓著德尚的胳膊直哆嗦：「我們撿到寶了！」
後來的故事整個歐洲都知道了一一法甲處子秀替補登場轟入世界波，只用了半程就拿下射手王；歐冠半決賽結束時已經瘋狂打入16球...那個三十萬歐元的青訓小將，如今身價已經暴漲到五千多萬。
「現在想想，」佩蒂特抹著眼淚笑道，「皇馬那群球探該去看眼科了。」
他掏出皺巴巴的手帕了鼻子，「三十萬？這簡直是世紀大劫案！」
走廊盡頭傳來羅伊標誌性的大笑聲，德尚看著老搭檔通紅的鼻頭，突然想起那個改變一切的下午。
當羅伊像陣旋風般掠過所有防守隊員時，佩蒂特在場邊蹦得像個孩子，嘴裡反覆念叨著同一句話：「我就知道..我就知道..」
佩蒂特深吸一口氣，把眼鏡摘下來用衣角擦了擦。
遠處傳來球員們慶祝的笑聲，他紅著眼晴笑了：「這小混蛋......絕對能幹出更了不起的事。」
德尚和助理教練讓-佩蒂特商量後，決定調整接下來的聯賽安排。
為了全力備戰歐冠決賽，他們決定在5月9日對馬賽、5月12日對斯特拉斯堡以及5月15日對雷恩的三場法甲比賽中，主要派替補球員上場，讓主力球員輪休調整狀態。
等到5月21日最後一輪對陣波爾多的比賽時，再讓主力球員登場找找比賽感覺。
之後，球隊會進行四天的封閉訓練，全力準備歐冠決賽。
《七載神跡》節選-亨利訪談實錄（作者杜魯克整理）
杜魯克：「蒂埃里，2004年5月5日那場歐冠半決賽後，媒體總說那是「槍手王朝黃昏的開始」。但對你個人而言，那晚的海布里究竟留下了什麼？」
亨利：「黃昏？哈......那晚的燈光亮得刺眼。我們剛以不敗戰績拿下英超冠軍，全英格蘭都在唱「不可戰勝」，對面同樣也是不敗之師...德尚把他們調教得像台精密機器。羅伊那小子，把我們的防線攪得天翻地覆。」
「最他媽憋屈的是，我們輸給了最後的歐冠冠軍！這當然不丟人...但每次回看錄像我都忍不住想一一要是抽在另一個半區，避開那支摩納哥...我們至少能倒在決賽！」
「知道最諷刺的是什麼嗎？那個賽季我們在英超38輪不敗，歐冠卻倒在半決賽。而摩納哥在法甲提前八輪奪冠，最後捧起了大耳朵杯...足球有時候就是這麼不講道理。」
杜魯克：「2003年首次注意到羅伊時，他的哪些特質讓您意識到『這孩子不一樣」？是某個技術動作，還是比賽氣質？」
亨利：「第一次注意到羅伊？那得回到2003年足總杯打曼聯那會兒。英格蘭足總杯第五輪，我們淘汰了曼聯。賽後更衣室里弗格森用一隻鞋子擊中了貝克漢姆的眉骨的那場比賽。賽後有個英國記者跑來問我：「你知不知道摩納哥又找了個新亨利？』那時候我才知道有這麼號人物。」
「我當時就樂了。這幫記者啊，看見個會跑會射的法國小子就往我身上套。那會兒羅伊才在法甲進了幾個球？連國家隊都沒進過。」
「後來在克萊楓丹基地見到他，第一印象完全不是那麼回事。這小子跟在齊達內屁股後面，乖得跟只小綿羊似的。誰能想到他在場上那麼凶？」
「但有個細節我記得特別清楚一一他一來就拿到了11號球衣。要知道那時候維爾托德還穿著這個號碼呢！我心想這小子總該懂點規矩吧？結果你猜怎麼著？他看維爾托德那眼神，就像在說『這號碼本來就該是我的」。」
「最絕的是什麼？他當時連國家隊首秀都沒踢過！可那副理直氣壯的勁兒...噴噴。我當時就跟自己說：蒂埃里，這可不是什麼乖孩子，這是頭披著羊皮的狼崽子。」
杜魯克：「如果必須從羅伊的職業生涯選一個畫面，您會選擇哪個瞬間？」
亨利：「如果非要選一個畫面...04年歐洲杯？06年世界盃？不，我會選2004年歐冠半決賽那晚。或許你們會說羅伊在這些比賽中表現得更加出色，但蒂埃里-亨利在場上表現得也不差...而那場比賽，我們是對手，我被擋在了決賽的大門外，永生難忘。」
杜魯克：「蒂埃里，說說羅伊、C羅和梅西吧。你和C羅在英超不止一次對抗，和梅西在巴薩當了隊友，怎麼看這三個天才？」
亨利：「羅伊？他跟另外兩個完全不一樣。」
杜魯克：「不一樣在哪？」
亨利：「梅西啊，他的左腳簡直像被施了魔法。球就像長在他腳上似的，防守球員撲上來，他輕輕一撥一扣，人就被晃得找不著北。那種細膩的觸球，那種變向的節奏，別人真學不來。」
「至於C羅？他衝起來就像火箭發射。你明知道他要加速變向，可就是攔不住。他的爆發力太嚇人了，一步就能甩開防守，頭球爭頂時跳得比誰都高，純粹是身體天賦的碾壓。」
「說實話，羅伊剛出道那會兒，就是個靠速度吃飯的小子。他比我快，這點我認，但那時候他的技術真沒那麼細，過人全靠爆發力硬吃，頭球也就跟我半斤八兩。」
「但後來你再看，這傢伙簡直像換了個人。傳球突然就精準了，能送出那種貼著草皮滑行的直塞；任意球也練出來了，弧線繞人牆跟畫出來似的；最可怕的是他的頭球..：」
「有天我看他比賽，那記頭球攻門的角度和力量，讓我直接想起范巴斯滕...或者比埃爾霍夫。這小子最恐怖的不是天賦，而是他永遠在進化一一你以為這就是他的極限了？不，下個賽季他准能掏出新東西。」
「梅西是精靈，C羅是機器，羅伊？他像個足球實驗室拼出來的怪物一一所有頂級技能都點滿了。」
杜魯克：「如果讓你從法國隊選一個隊友，普拉蒂尼、齊達內還是羅伊？」
亨利：「聽著，我和那小子從來不是朋友。他毀了阿森納的歐冠夢，我這人記仇。但你要問『要不要和這種瘋子當隊友』，我們一起贏了不少冠軍，這你得承認。」
「場下我可能不喜歡他，可一旦站在場上？我會選他。這話可能得罪齊祖，但事實就是一一羅伊就是羅伊。在球場上，你永遠可以相信那個混蛋。」
門關上前的最後一句話飄進來。
.媽的，天才。」