第6章 致死去的愛情和糟糕的人生。
回到別墅後，林晚舟破天荒的叫住我問道。
「你前女友找你借錢做什麼？」
我本來想隨便找個理由搪塞過去，但轉眼又看到她那認真的表情。
我只能實話實說。
「她說，她懷孕了。孩子是我的，要打掉。」
說完，我低下頭。
我沒有再多說什麼，想必身為成年人的林晚舟應該懂。
林晚舟聽完後，沉默了一會兒。
「你們什麼時候分的手？」
「四個月前。」
「那最後一次是什麼時候發生關係？」
我有點疑惑，林晚舟為什麼對這個問題糾結到底？
但我抬頭看她的表情，並不像是開玩笑，或者是八卦。
「呃……也是四個月前」
「分手炮？」
「……是的……也不是。」我回答道。
我驚訝於林晚舟這麼直白的說出來，畢竟這和她高冷女總裁的人設並不符合。
「到底是不是？」林晚舟追問到，好像這件事情對她來說很重要。
「我和她最後一次發生關係是在分手前一天。第二天，我就看到她在車裡和富二代……然後，我和她就分手了。」
想到這裡，我心裡就像吃了蒼蠅一樣難受。
你能接受一個前一天還能跟你在床上水乳交融的女人，第二天就已經投入別的男人懷抱嗎？
在那段時間裡，我光是想到她跟別的男人上床，我都要發瘋。
那時的我剛畢業，找工作四處碰壁，我本以為在物質社會中已經得不到救贖，所幸我能從精神上得到愛情的汲養。
因為有陸希，我堅信我們的生活會越來越好，我們會有一個可愛的孩子，會在上京買一套房子。
會有一個家。
可這一切如今都已煙消雲散。
想到這裡，我不免有些面露痛色。
「她叫什麼？」
「陸希」
「你還愛她嗎？」林晚舟淡淡問道，聽不出一絲情緒。
愛嗎？我曾得到過她的身體，她的愛，她的全部。我們曾經肉體交融過，在一次又一次的歡愉中，達到欲望的高潮。
我想，我應該是愛她的，畢竟我們曾想有一個家。
不愛嗎？可是自從得知她背叛我，去找了別的男人，我對她的愛千倍萬倍變成了恨。
恨比愛更容易讓人銘記。
我想忘掉她，但很難。
每一個寂寞的夜裡，我都會想她，無關愛恨，唯有思念。
「剛才見她的時候，我心裡沒有一點波動，我想，我現在已經不愛她了。」我說道。
「秦寧，我好餓，想吃東西。」林晚舟說道。
她突然說了一個與此無關的話題，有些跳脫。
我有些詫異，從我和林晚舟認識開始，這是她第一次叫我的全名。
「那我們點外賣吧。」
「外賣都是預製菜，我想吃你做的。」
「啊，可是我不怎麼會做飯呀。還是點外賣吧，方便一點。」
「不嘛，不嘛，我就想吃你做的。」
林晚舟的聲音黏糊糊的，帶著一種從未有過的的嬌憨。
她甚至輕輕跺了下腳，拖鞋踩在大理石地面上，發出細微的摩擦聲。
這畫面衝擊力太大，我甚至懷疑自己是不是腦震盪復發了。
高嶺之花在撒嬌，而對象是我。
我張了張嘴，拒絕的話在舌尖滾了滾，又被她那異常執拗的眼神堵了回去。
那眼神深處，似乎藏著一團我看不懂的、灼熱的火苗。
「……行吧。」
我走向那個巨大的冰箱，「先說好，難吃別怪我，我就會煮個面。」
冰箱門拉開，冷氣撲面。
裡面塞滿了高級有機食材，包裝精美。
我見都沒見過，看著就高級。
我像一個初入寶庫的小偷，想選一些趁手的寶物。
幾顆飽滿的番茄，幾枚無菌雞蛋，一把翠綠的小蔥。
就這些吧。
「就煮個番茄雞蛋面？」我拿出食材，回頭問她。
「嗯。」林晚舟已經挪到了廚房的桌台邊，手肘支在檯面上，托著腮，眼睛一瞬不瞬地看著我。
那專注的眼神，讓我後背莫名發毛。
洗番茄，切塊。
動作有些生疏。
我已經，好久沒有自己動手做飯了。
刀鋒落在砧板上，發出篤篤的輕響。
這聲音像把鑰匙，猛地捅開了記憶的鏽鎖。
也是這樣的篤篤聲。
狹小的出租屋廚房，油煙機轟鳴也蓋不住窗外的車水馬龍。
陸希從身後抱住我的腰，臉頰貼在我背上，聲音悶悶的，帶著點小得意：「寧哥，我就說你做飯最好吃！比外麵館子強一百倍！」
我笑著，小心地把案板上的蔥花撥到一邊——她討厭那個味道，嫌沖。
她的擁抱是溫軟的，帶著甜香，像個小太陽烘著我疲憊的脊樑。
那時我覺得，這油煙味兒，就是家的味道。
鍋里的水咕嘟咕嘟冒著泡，蒸騰的熱氣模糊了窗外冰冷的喧囂，只留下我們倆依偎的剪影。
「蔥……」
我下意識地拿起那把小蔥，習慣性地就要放到遠離食材的角落。
「我要蔥花。」
林晚舟的聲音清晰地響起，打斷了我的動作，也斬斷了回憶。
我一愣，刀懸在半空，轉頭看她：「你……要蔥花？」
「對。」
她點頭，下巴微微揚起一點弧度，帶著點不容置疑的命令感。
「多放點，切碎。」
那瞬間，陸希皺著鼻子嫌棄蔥花的樣子，和林晚舟此刻要求「多放點」的淡然表情，在我腦海里猛烈地碰撞了一下。
一種極其怪異的錯位感攫住了我。
我同樣是給兩個女人做飯，但兩個女人的要求卻截然相反。
「哦…好。」
我應著，低頭，開始掐蔥白，切蔥花。
辛辣的氣息立刻竄入鼻腔，刺激得眼睛有些發酸。
鍋里燒水。
水聲由小變大，從細密的嘶嘶聲變成滾沸的咆哮。
我打散雞蛋，金黃的蛋液在碗裡旋轉。
番茄在另一個鍋里炒出沙，紅色的汁液裹著熱氣升騰。
「陸希不喜歡吃太酸的番茄。」
我盯著鍋里翻騰的紅色，幾乎是下意識的，脫口而出。
「煮麵的時候，我會先給她過一遍涼水，去酸。」
話一出口，我就後悔了。
我在說什麼？在上司面前提給前任做飯的細節？
廚房裡只剩下水沸騰的咕嘟聲和油鍋的滋滋聲，空氣驟然凝固。
我能感覺到背後那道目光，刺得我脊背發涼。
時間被拉得很長，每一秒都像在油鍋里煎熬。
過了許久，或許只有幾秒，林晚舟的聲音才響起來，平靜得沒有一絲波瀾，卻像淬了冰：
「秦寧。」
「嗯？」
我不敢回頭，手忙腳亂地把蛋液倒進炒好的番茄里。
「你給她煮麵的時候，是不是也像現在這樣，」
她頓了頓。
「一邊想著怎麼照顧她的口味，一邊覺得，自己真他媽是個好男人？」
哐當！
手裡的鍋鏟沒拿穩，掉在了灶台上，發出刺耳的聲響。
滾燙的番茄蛋液濺出來幾滴，落在手背上，燙得我一哆嗦，卻比不上她話語帶來的寒意。
我猛地轉過身。
林晚舟依然維持著托腮的姿勢，臉上甚至沒什麼怒容。
只是那雙眼睛，裡面翻湧著我看不懂的、濃稠的墨色。
到底是什麼，我看不懂。
「我……」
喉嚨幹得發緊，我想爭辯，但解釋的話堵在胸口。
她不再看我，視線移開，落在沸騰翻滾的面鍋上。
白色的水汽洶湧地向上撲騰，模糊了她的側臉輪廓，也模糊了她的眼神。
「面快煮爛了。」
她淡淡地說道，仿佛剛才那句誅心的話從未出口。
我把麵條撈進碗裡，澆上那鍋顏色鮮亮的番茄雞蛋鹵。
最後，撒上那把翠綠的、細碎的蔥花。
辛辣的氣息混合著食物的熱氣升騰而起，嗆得我幾乎要流淚。
我把碗端到她面前，放在檯面上。
「吃吧。」我的聲音乾澀。
林晚舟拿起筷子，很慢。
她沒有看我，只是低頭看著那碗面。
熱氣氤氳中，她的睫毛垂著，在眼下投下一小片陰影。
她夾起一筷子麵條，上面沾著幾粒蔥花，吹了吹，然後送進嘴裡。
她吃得很安靜，咀嚼的動作很慢，很仔細。
我站在一旁。
廚房裡只剩下她細微的吞咽聲。
過了很久，久到我以為時間已經停滯。
她放下筷子，碗裡的面只動了一小半。
她抬起頭，臉上依舊沒什麼表情，只是眼眶似乎有些微微的發紅。
「秦寧，」
她的聲音很輕。
「味道……還行。」
她站起身，放下了筷子。
她沒有再看那碗面，也沒有再看我，徑直轉身，回了樓上。
吧檯上，那碗點綴著翠綠蔥花、熱氣漸漸散去的番茄雞蛋面，像一個巨大的諷刺。
我站在原地，手背上被燙到的地方，開始火辣辣地疼。
林晚舟消失在樓梯拐角。
別墅一樓只剩下我。
空曠得能聽見自己粗重的呼吸，和手背上燙傷處突突的跳痛。
吧檯上，那碗面還在。
我走過去，端起碗，溫的。
麵條吸飽了湯汁，變得臃腫軟爛。
蔥花的氣味，固執地鑽進鼻腔。
辛辣，勾起回憶，也勾起剛才那場無聲的凌遲。
手腕一翻。
嘩啦——咚。
麵條，湯水，雞蛋，還有那些特意切碎的蔥花，一股腦全砸進了不鏽鋼垃圾桶的內膽。
聲音在死寂里格外響亮。
我看著那些殘骸。
我為什麼會在給她做面的時候想到陸希呢？
這念頭像根冰冷的針，猛地扎進太陽穴。
陸希討厭蔥花。
林晚舟卻喜歡。
那碗面里，全是陸希的影子。
我的動作，我的習慣，我的話語。
我他媽的，根本沒走出來。
倒掉的，何止是這碗失敗的面。
是出租屋的油煙味，是背後溫軟的擁抱，是陸希那句「寧哥你做飯最好吃」。
是那些關於「家」的、早就碎成玻璃渣的妄想。
全被我一股腦倒進了這個冰冷的垃圾桶里。
咚的一聲，像給過去蓋上棺材板。
水龍頭開到最大。
冷水沖在手上，沖在碗上，沖在鍋鏟上。
嘩嘩的水聲試圖掩蓋什麼。
手背的燙傷被冷水一激，鑽心地疼。
我用力搓洗，指甲刮過瓷碗，發出刺耳的噪音。
想把油污洗掉，想把蔥花的味道洗掉，想把那該死的回憶洗掉。
水珠濺到臉上，冰涼。
這讓我恢復了一絲清明。
關掉水，廚房安靜得可怕。
只有垃圾桶里那堆東西，無聲地散發著失敗和難堪的氣息。
臥室很大，很空，很冷。
我把自己摔進那張過分寬大的床里。
床墊柔軟，卻硌得慌。
身體陷進去，腦子卻像飄在天空。
累，從骨頭縫裡滲出來的累。
手背的燙傷一跳一跳地疼，頭上那道縫合的傷口，也開始隱隱作痛。
慢慢的，我的心也開始痛了起來。
從心口一直扯到皮膚下面，被人不輕不重地拽著。
我想去洗個澡，清醒一下。
但是不能洗澡，傷口沾水容易發炎。
這是醫生的警告。
我盯著天花板上那盞水晶吊燈，光線冰冷，切割出無數細碎的陰影。
也切碎了我的心，帶走了我的思念。
林晚舟那雙眼睛又浮現在眼前。
她看穿我了，看得透透的。
我像個跳樑小丑，在她面前拙劣地表演著「放下」，心裡卻還塞滿了與陸希的過去。
倒掉的面，倒掉的過去。
可倒進垃圾桶就真能清空嗎？
手背的疼意，腦袋的疼意，一陣陣襲來。
我閉上眼。
黑暗裡，全是陸希笑著抱住我的腰的樣子。
還有林晚舟最後離開時，那挺直的、孤絕的背影。
四個月了。
我的傷口還在疼，它會好嗎？
會的，一定會的。也許很快，也許很慢。
我不知何時睡去，又被尖銳的鬧鈴刺醒。
頭痛欲裂，手背的燙傷結了痂，一抽一抽。
空氣里有陌生的香味，不是香水。
是食物的味道。
我皺眉，掙扎著坐起。
臥室門開著一條縫，那味道更清晰了。
溫暖的，帶著點菸火氣。
廚房的燈亮著。
逆光里，一個高挑的身影站在灶台前。
是林晚舟。
她繫著圍裙。
素白的，和她平時一絲不苟的高定套裝天差地別。
手裡拿著長筷，正攪動著鍋里翻騰的麵條。
動作談不上熟練，甚至有點生疏，但很專注。
我愣在樓梯口。
她似乎察覺到動靜，轉過身。
臉上沒什麼表情，還是那副清冷的樣子，只有眼底，似乎有一絲極力壓下的波動。
「醒了？」她聲音平淡，「去洗把臉，面好了。」
我洗漱完後走進餐廳。
桌台上，已經擺好了兩碗面。
白瓷碗，清湯，臥著荷包蛋。
細白的麵條上，撒著一撮細碎的蔥花。
我的瞳孔猛地一縮，又是蔥花。
林晚舟端著另一碗麵過來，放在我對面。
她自己沒坐，就站在旁邊，看著我。
「吃吧。」
她說，目光落在我面前那碗面上，「我放了點蔥花。我喜歡，所以……給你也放了一點。」
她頓了一下，然後才抬眼，直直地看著我的眼睛，「嘗嘗。看……滿不滿意？」
滿意？
那抹翠綠像針，刺著我的眼睛。
昨晚我倒掉的，不僅僅是陸希的過去，還有自己那點可笑的、試圖在林晚舟身上尋找替代的念頭嗎？
我承認，我現在並沒有這樣的想法。但那個時候，有沒有一瞬間？
我把林晚舟當成了陸希？
我並不想去深究這個問題，因為我和陸希已經是過去式了。
可為什麼，這碗林晚舟親手做的、撒著蔥花的面，還是讓我不可抑制地想起了那個出租屋的清晨，陸希皺著鼻子說「寧哥，別放蔥」的樣子？
回憶像跗骨之蛆，歲月是神偷。
我拿起筷子，動作僵硬。
挑起幾根麵條，帶著幾粒蔥花。
送進嘴裡。
味道……很清淡，雞蛋有點老，鹽味正好。
「怎麼樣？」林晚舟又問了一遍，聲音很輕，但帶著不容迴避的詢問。
我咽下那口面，舌尖還殘留著蔥花那獨特的、有些沖的辛辣感。
「……嗯。」我點頭，喉嚨發緊，「很……好。滿意。」
我強迫自己扯出一個笑，很勉強。
「滿意就好。」
她淡淡地說，移開了目光，似乎沒看到我笑容里的僵硬。
她轉身走向客廳，「吃完收拾一下，上午有事。」
「什麼事？」
我問，低頭攪著碗裡的面，試圖把那些蔥花攪散，攪進湯里，攪進看不見的地方。
林晚舟拿起沙發上的平板電腦，指尖划動著屏幕，頭也沒抬。
「去見王德發。」
王德發。
這個名字像塊冰，瞬間凍住了我攪面的動作。
那個因為女兒在林氐集團下屬工業園被職場霸凌、最終抑鬱自殺，而憤怒失控，差點用扳手砸中林晚舟腦袋的維修工。
他還在拘留所。
「見他？」
我抬頭，看向林晚舟。
她側對著我。
陽光透過落地窗勾勒出她挺直的鼻樑和緊抿的唇線，神情專注而冷肅，恢復了那個掌控一切的女總裁模樣。
「嗯。」
她終於從屏幕上抬起眼，看向我，眼神複雜。
有「總要有個了結。你是當事人，也是……替我……擋了那一下的人，一起去。」
了結。
這個詞沉甸甸的。
碗裡那幾粒蔥花，在清湯里浮浮沉沉，像是綠色的蚱蜢，跳得我心煩意亂。
陸希的影子暫時被這沉重的話題壓了下去。
我深吸一口氣，把最後一點帶著蔥花的麵條塞進嘴裡。
那辛辣的味道似乎更沖了，直衝腦門。
「好。」
我說道。
聲音有點啞，但足夠清晰。
倒掉的過去清不空。
眼前的現在，卻必須面對。
我放下空碗。
上京市公安局。
王德發被帶了出來，坐在我們對面。
他像老了十歲，頭髮亂糟糟，鬍子拉碴，眼窩深陷。
那天的狂怒和絕望，被拘押的幾天磨得只剩下一層麻木的灰燼。
他身上那件洗得發白的藍色工裝，皺巴巴地裹著佝僂的身體。
他看到我們，尤其是看到林晚舟時，渾濁的眼珠動了一下，嘴唇哆嗦著，想說什麼，最終只是低下了頭。
手指摳著桌沿，指甲縫裡是洗不掉的黑色油污。
「王師傅。」
林晚舟先開口，聲音比平時低，帶著一種刻意的平靜。
她坐得筆直，雙手放在桌上，指尖微微蜷著。
我能看出，她有些緊張，至於為什麼，我就不得而知了。
「我們……來了解一下你女兒的事。」
王德發的肩膀猛地一顫。
「我……我對不住你們……」
他終於抬起頭，聲音嘶啞得厲害，布滿血絲的眼睛看向我，帶著沉重的愧疚。
「那天我瘋了……差點害了林總……還打傷了你……我……」
他說不下去，粗糙的大手捂住臉，肩膀劇烈地抖動起來，壓抑的哭聲從指縫裡漏出。
「小伙子，你的傷……要緊嗎？」
他放下手，通紅的眼睛看向我被繃帶纏著的頭
「沒事了。」
我簡短地說，喉嚨也有些發緊。
「說說你女兒吧。林總想知道，到底發生了什麼。」
王德發抹了把臉，深吸一口氣。
「小娟，我閨女，在你們工業園的車間做質檢，才二十出頭啊……」
他的聲音破碎。
「她回家總說，組長罵她笨，嫌她慢。老員工把最累最髒的活都推給她，做完了還挑刺，說她數據不對，扣她績效。」
他描述的，是職場霸凌最典型、最卑劣的現象。
孤立、打壓、無端指責、惡意增加工作量。
對一個初入社會的年輕女孩來說，這是鈍刀子割肉。
「她開始睡不著，吃不下，回來就哭，說不想去了。」
王德發的拳頭攥緊了，指甲陷進掌心，
「我……我沒本事。只能勸她忍忍，找個工作不容易。想著熬過去就好了，哪知道……哪知道……」
「是我沒用啊！是我害了她！我要知道……我要知道她會……」
他佝僂著背，額頭抵在桌面上，整個人縮成一團。
只有一陣細微的嗚咽聲傳來。
我看到了一個失去女兒的父親的悲哀，這也是我們的悲哀。
「證據呢？」
林晚舟的聲音響起，比剛才更冷，也更沉。
她放在桌上的手，指尖已經掐得發白。
「他們霸凌她的證據？聊天記錄？錄音？人證？」
王德發痛苦地搖頭，抬起滿是淚痕的臉：
「沒有，都沒有……小娟性子軟，受了欺負也不敢說，更不敢留證據，怕丟了工作。那些人，精得很，都是私下裡，或者用工作當藉口刁難。我……我去找過他們車間主任。人家說，都是正常工作安排，是我女兒自己能力不行，心理素質差。」
沒有證據。
冰冷的現實像一盆冰水，澆在試圖尋找一絲公道的努力上。
沒有證據，那些施暴者就能逍遙法外，就能把一條年輕生命的消逝，輕飄飄地歸咎於「心理素質差」。
「我閨女……她不是那樣的人啊……」
王德發泣不成聲。
「她以前……多開朗……多愛笑……怎麼就……就……」
整個房間只剩下他壓抑的、破碎的哭聲。
空氣沉重得讓人窒息。
就在這時，我聽到身邊傳來一聲壓抑的吸氣聲。
我側頭。
林晚舟依舊坐得筆直，下頜線繃得很緊。
但她的眼眶，以一種肉眼可見的速度迅速變紅，蓄滿了水光。
那水光越聚越多，在她的眼眸里劇烈地晃動著，終於不堪重負，無聲地、大顆大顆地滾落下來。
她沒有抬手去擦。
淚水沿著她蒼白的臉頰滑下，一滴，又一滴。
她的目光沒有焦距地落在王德發身上，又仿佛透過他，看到了更遙遠、更絕望的深淵。
她的嘴唇微微顫抖著，似乎在極力壓抑著什麼。
「林總……」
王德發也看到了她的眼淚，愣住了。
哭聲都卡在了喉嚨里，只剩下粗重的喘息和滿臉的茫然。
她站起身，背對著我們，她的肩膀在輕微的顫抖。
「對……對不起……」
「我有些失態。」林晚舟哽咽著說道。
探視時間結束了，我們了解完情況後便離開了。
因為驗傷標準不夠輕傷，加上我的不追究責任。
王德發被行政拘留了十天。
路上，林晚舟開著車，一言不發。
我能感受到從她身體溢出來的痛苦。
她雖然外表平靜，但那微顫的肩膀卻暴露了她內心的洶湧。
「你前女友找你借錢做什麼？」
我本來想隨便找個理由搪塞過去，但轉眼又看到她那認真的表情。
我只能實話實說。
「她說，她懷孕了。孩子是我的，要打掉。」
說完，我低下頭。
我沒有再多說什麼，想必身為成年人的林晚舟應該懂。
林晚舟聽完後，沉默了一會兒。
「你們什麼時候分的手？」
「四個月前。」
「那最後一次是什麼時候發生關係？」
我有點疑惑，林晚舟為什麼對這個問題糾結到底？
但我抬頭看她的表情，並不像是開玩笑，或者是八卦。
「呃……也是四個月前」
「分手炮？」
「……是的……也不是。」我回答道。
我驚訝於林晚舟這麼直白的說出來，畢竟這和她高冷女總裁的人設並不符合。
「到底是不是？」林晚舟追問到，好像這件事情對她來說很重要。
「我和她最後一次發生關係是在分手前一天。第二天，我就看到她在車裡和富二代……然後，我和她就分手了。」
想到這裡，我心裡就像吃了蒼蠅一樣難受。
你能接受一個前一天還能跟你在床上水乳交融的女人，第二天就已經投入別的男人懷抱嗎？
在那段時間裡，我光是想到她跟別的男人上床，我都要發瘋。
那時的我剛畢業，找工作四處碰壁，我本以為在物質社會中已經得不到救贖，所幸我能從精神上得到愛情的汲養。
因為有陸希，我堅信我們的生活會越來越好，我們會有一個可愛的孩子，會在上京買一套房子。
會有一個家。
可這一切如今都已煙消雲散。
想到這裡，我不免有些面露痛色。
「她叫什麼？」
「陸希」
「你還愛她嗎？」林晚舟淡淡問道，聽不出一絲情緒。
愛嗎？我曾得到過她的身體，她的愛，她的全部。我們曾經肉體交融過，在一次又一次的歡愉中，達到欲望的高潮。
我想，我應該是愛她的，畢竟我們曾想有一個家。
不愛嗎？可是自從得知她背叛我，去找了別的男人，我對她的愛千倍萬倍變成了恨。
恨比愛更容易讓人銘記。
我想忘掉她，但很難。
每一個寂寞的夜裡，我都會想她，無關愛恨，唯有思念。
「剛才見她的時候，我心裡沒有一點波動，我想，我現在已經不愛她了。」我說道。
「秦寧，我好餓，想吃東西。」林晚舟說道。
她突然說了一個與此無關的話題，有些跳脫。
我有些詫異，從我和林晚舟認識開始，這是她第一次叫我的全名。
「那我們點外賣吧。」
「外賣都是預製菜，我想吃你做的。」
「啊，可是我不怎麼會做飯呀。還是點外賣吧，方便一點。」
「不嘛，不嘛，我就想吃你做的。」
林晚舟的聲音黏糊糊的，帶著一種從未有過的的嬌憨。
她甚至輕輕跺了下腳，拖鞋踩在大理石地面上，發出細微的摩擦聲。
這畫面衝擊力太大，我甚至懷疑自己是不是腦震盪復發了。
高嶺之花在撒嬌，而對象是我。
我張了張嘴，拒絕的話在舌尖滾了滾，又被她那異常執拗的眼神堵了回去。
那眼神深處，似乎藏著一團我看不懂的、灼熱的火苗。
「……行吧。」
我走向那個巨大的冰箱，「先說好，難吃別怪我，我就會煮個面。」
冰箱門拉開，冷氣撲面。
裡面塞滿了高級有機食材，包裝精美。
我見都沒見過，看著就高級。
我像一個初入寶庫的小偷，想選一些趁手的寶物。
幾顆飽滿的番茄，幾枚無菌雞蛋，一把翠綠的小蔥。
就這些吧。
「就煮個番茄雞蛋面？」我拿出食材，回頭問她。
「嗯。」林晚舟已經挪到了廚房的桌台邊，手肘支在檯面上，托著腮，眼睛一瞬不瞬地看著我。
那專注的眼神，讓我後背莫名發毛。
洗番茄，切塊。
動作有些生疏。
我已經，好久沒有自己動手做飯了。
刀鋒落在砧板上，發出篤篤的輕響。
這聲音像把鑰匙，猛地捅開了記憶的鏽鎖。
也是這樣的篤篤聲。
狹小的出租屋廚房，油煙機轟鳴也蓋不住窗外的車水馬龍。
陸希從身後抱住我的腰，臉頰貼在我背上，聲音悶悶的，帶著點小得意：「寧哥，我就說你做飯最好吃！比外麵館子強一百倍！」
我笑著，小心地把案板上的蔥花撥到一邊——她討厭那個味道，嫌沖。
她的擁抱是溫軟的，帶著甜香，像個小太陽烘著我疲憊的脊樑。
那時我覺得，這油煙味兒，就是家的味道。
鍋里的水咕嘟咕嘟冒著泡，蒸騰的熱氣模糊了窗外冰冷的喧囂，只留下我們倆依偎的剪影。
「蔥……」
我下意識地拿起那把小蔥，習慣性地就要放到遠離食材的角落。
「我要蔥花。」
林晚舟的聲音清晰地響起，打斷了我的動作，也斬斷了回憶。
我一愣，刀懸在半空，轉頭看她：「你……要蔥花？」
「對。」
她點頭，下巴微微揚起一點弧度，帶著點不容置疑的命令感。
「多放點，切碎。」
那瞬間，陸希皺著鼻子嫌棄蔥花的樣子，和林晚舟此刻要求「多放點」的淡然表情，在我腦海里猛烈地碰撞了一下。
一種極其怪異的錯位感攫住了我。
我同樣是給兩個女人做飯，但兩個女人的要求卻截然相反。
「哦…好。」
我應著，低頭，開始掐蔥白，切蔥花。
辛辣的氣息立刻竄入鼻腔，刺激得眼睛有些發酸。
鍋里燒水。
水聲由小變大，從細密的嘶嘶聲變成滾沸的咆哮。
我打散雞蛋，金黃的蛋液在碗裡旋轉。
番茄在另一個鍋里炒出沙，紅色的汁液裹著熱氣升騰。
「陸希不喜歡吃太酸的番茄。」
我盯著鍋里翻騰的紅色，幾乎是下意識的，脫口而出。
「煮麵的時候，我會先給她過一遍涼水，去酸。」
話一出口，我就後悔了。
我在說什麼？在上司面前提給前任做飯的細節？
廚房裡只剩下水沸騰的咕嘟聲和油鍋的滋滋聲，空氣驟然凝固。
我能感覺到背後那道目光，刺得我脊背發涼。
時間被拉得很長，每一秒都像在油鍋里煎熬。
過了許久，或許只有幾秒，林晚舟的聲音才響起來，平靜得沒有一絲波瀾，卻像淬了冰：
「秦寧。」
「嗯？」
我不敢回頭，手忙腳亂地把蛋液倒進炒好的番茄里。
「你給她煮麵的時候，是不是也像現在這樣，」
她頓了頓。
「一邊想著怎麼照顧她的口味，一邊覺得，自己真他媽是個好男人？」
哐當！
手裡的鍋鏟沒拿穩，掉在了灶台上，發出刺耳的聲響。
滾燙的番茄蛋液濺出來幾滴，落在手背上，燙得我一哆嗦，卻比不上她話語帶來的寒意。
我猛地轉過身。
林晚舟依然維持著托腮的姿勢，臉上甚至沒什麼怒容。
只是那雙眼睛，裡面翻湧著我看不懂的、濃稠的墨色。
到底是什麼，我看不懂。
「我……」
喉嚨幹得發緊，我想爭辯，但解釋的話堵在胸口。
她不再看我，視線移開，落在沸騰翻滾的面鍋上。
白色的水汽洶湧地向上撲騰，模糊了她的側臉輪廓，也模糊了她的眼神。
「面快煮爛了。」
她淡淡地說道，仿佛剛才那句誅心的話從未出口。
我把麵條撈進碗裡，澆上那鍋顏色鮮亮的番茄雞蛋鹵。
最後，撒上那把翠綠的、細碎的蔥花。
辛辣的氣息混合著食物的熱氣升騰而起，嗆得我幾乎要流淚。
我把碗端到她面前，放在檯面上。
「吃吧。」我的聲音乾澀。
林晚舟拿起筷子，很慢。
她沒有看我，只是低頭看著那碗面。
熱氣氤氳中，她的睫毛垂著，在眼下投下一小片陰影。
她夾起一筷子麵條，上面沾著幾粒蔥花，吹了吹，然後送進嘴裡。
她吃得很安靜，咀嚼的動作很慢，很仔細。
我站在一旁。
廚房裡只剩下她細微的吞咽聲。
過了很久，久到我以為時間已經停滯。
她放下筷子，碗裡的面只動了一小半。
她抬起頭，臉上依舊沒什麼表情，只是眼眶似乎有些微微的發紅。
「秦寧，」
她的聲音很輕。
「味道……還行。」
她站起身，放下了筷子。
她沒有再看那碗面，也沒有再看我，徑直轉身，回了樓上。
吧檯上，那碗點綴著翠綠蔥花、熱氣漸漸散去的番茄雞蛋面，像一個巨大的諷刺。
我站在原地，手背上被燙到的地方，開始火辣辣地疼。
林晚舟消失在樓梯拐角。
別墅一樓只剩下我。
空曠得能聽見自己粗重的呼吸，和手背上燙傷處突突的跳痛。
吧檯上，那碗面還在。
我走過去，端起碗，溫的。
麵條吸飽了湯汁，變得臃腫軟爛。
蔥花的氣味，固執地鑽進鼻腔。
辛辣，勾起回憶，也勾起剛才那場無聲的凌遲。
手腕一翻。
嘩啦——咚。
麵條，湯水，雞蛋，還有那些特意切碎的蔥花，一股腦全砸進了不鏽鋼垃圾桶的內膽。
聲音在死寂里格外響亮。
我看著那些殘骸。
我為什麼會在給她做面的時候想到陸希呢？
這念頭像根冰冷的針，猛地扎進太陽穴。
陸希討厭蔥花。
林晚舟卻喜歡。
那碗面里，全是陸希的影子。
我的動作，我的習慣，我的話語。
我他媽的，根本沒走出來。
倒掉的，何止是這碗失敗的面。
是出租屋的油煙味，是背後溫軟的擁抱，是陸希那句「寧哥你做飯最好吃」。
是那些關於「家」的、早就碎成玻璃渣的妄想。
全被我一股腦倒進了這個冰冷的垃圾桶里。
咚的一聲，像給過去蓋上棺材板。
水龍頭開到最大。
冷水沖在手上，沖在碗上，沖在鍋鏟上。
嘩嘩的水聲試圖掩蓋什麼。
手背的燙傷被冷水一激，鑽心地疼。
我用力搓洗，指甲刮過瓷碗，發出刺耳的噪音。
想把油污洗掉，想把蔥花的味道洗掉，想把那該死的回憶洗掉。
水珠濺到臉上，冰涼。
這讓我恢復了一絲清明。
關掉水，廚房安靜得可怕。
只有垃圾桶里那堆東西，無聲地散發著失敗和難堪的氣息。
臥室很大，很空，很冷。
我把自己摔進那張過分寬大的床里。
床墊柔軟，卻硌得慌。
身體陷進去，腦子卻像飄在天空。
累，從骨頭縫裡滲出來的累。
手背的燙傷一跳一跳地疼，頭上那道縫合的傷口，也開始隱隱作痛。
慢慢的，我的心也開始痛了起來。
從心口一直扯到皮膚下面，被人不輕不重地拽著。
我想去洗個澡，清醒一下。
但是不能洗澡，傷口沾水容易發炎。
這是醫生的警告。
我盯著天花板上那盞水晶吊燈，光線冰冷，切割出無數細碎的陰影。
也切碎了我的心，帶走了我的思念。
林晚舟那雙眼睛又浮現在眼前。
她看穿我了，看得透透的。
我像個跳樑小丑，在她面前拙劣地表演著「放下」，心裡卻還塞滿了與陸希的過去。
倒掉的面，倒掉的過去。
可倒進垃圾桶就真能清空嗎？
手背的疼意，腦袋的疼意，一陣陣襲來。
我閉上眼。
黑暗裡，全是陸希笑著抱住我的腰的樣子。
還有林晚舟最後離開時，那挺直的、孤絕的背影。
四個月了。
我的傷口還在疼，它會好嗎？
會的，一定會的。也許很快，也許很慢。
我不知何時睡去，又被尖銳的鬧鈴刺醒。
頭痛欲裂，手背的燙傷結了痂，一抽一抽。
空氣里有陌生的香味，不是香水。
是食物的味道。
我皺眉，掙扎著坐起。
臥室門開著一條縫，那味道更清晰了。
溫暖的，帶著點菸火氣。
廚房的燈亮著。
逆光里，一個高挑的身影站在灶台前。
是林晚舟。
她繫著圍裙。
素白的，和她平時一絲不苟的高定套裝天差地別。
手裡拿著長筷，正攪動著鍋里翻騰的麵條。
動作談不上熟練，甚至有點生疏，但很專注。
我愣在樓梯口。
她似乎察覺到動靜，轉過身。
臉上沒什麼表情，還是那副清冷的樣子，只有眼底，似乎有一絲極力壓下的波動。
「醒了？」她聲音平淡，「去洗把臉，面好了。」
我洗漱完後走進餐廳。
桌台上，已經擺好了兩碗面。
白瓷碗，清湯，臥著荷包蛋。
細白的麵條上，撒著一撮細碎的蔥花。
我的瞳孔猛地一縮，又是蔥花。
林晚舟端著另一碗麵過來，放在我對面。
她自己沒坐，就站在旁邊，看著我。
「吃吧。」
她說，目光落在我面前那碗面上，「我放了點蔥花。我喜歡，所以……給你也放了一點。」
她頓了一下，然後才抬眼，直直地看著我的眼睛，「嘗嘗。看……滿不滿意？」
滿意？
那抹翠綠像針，刺著我的眼睛。
昨晚我倒掉的，不僅僅是陸希的過去，還有自己那點可笑的、試圖在林晚舟身上尋找替代的念頭嗎？
我承認，我現在並沒有這樣的想法。但那個時候，有沒有一瞬間？
我把林晚舟當成了陸希？
我並不想去深究這個問題，因為我和陸希已經是過去式了。
可為什麼，這碗林晚舟親手做的、撒著蔥花的面，還是讓我不可抑制地想起了那個出租屋的清晨，陸希皺著鼻子說「寧哥，別放蔥」的樣子？
回憶像跗骨之蛆，歲月是神偷。
我拿起筷子，動作僵硬。
挑起幾根麵條，帶著幾粒蔥花。
送進嘴裡。
味道……很清淡，雞蛋有點老，鹽味正好。
「怎麼樣？」林晚舟又問了一遍，聲音很輕，但帶著不容迴避的詢問。
我咽下那口面，舌尖還殘留著蔥花那獨特的、有些沖的辛辣感。
「……嗯。」我點頭，喉嚨發緊，「很……好。滿意。」
我強迫自己扯出一個笑，很勉強。
「滿意就好。」
她淡淡地說，移開了目光，似乎沒看到我笑容里的僵硬。
她轉身走向客廳，「吃完收拾一下，上午有事。」
「什麼事？」
我問，低頭攪著碗裡的面，試圖把那些蔥花攪散，攪進湯里，攪進看不見的地方。
林晚舟拿起沙發上的平板電腦，指尖划動著屏幕，頭也沒抬。
「去見王德發。」
王德發。
這個名字像塊冰，瞬間凍住了我攪面的動作。
那個因為女兒在林氐集團下屬工業園被職場霸凌、最終抑鬱自殺，而憤怒失控，差點用扳手砸中林晚舟腦袋的維修工。
他還在拘留所。
「見他？」
我抬頭，看向林晚舟。
她側對著我。
陽光透過落地窗勾勒出她挺直的鼻樑和緊抿的唇線，神情專注而冷肅，恢復了那個掌控一切的女總裁模樣。
「嗯。」
她終於從屏幕上抬起眼，看向我，眼神複雜。
有「總要有個了結。你是當事人，也是……替我……擋了那一下的人，一起去。」
了結。
這個詞沉甸甸的。
碗裡那幾粒蔥花，在清湯里浮浮沉沉，像是綠色的蚱蜢，跳得我心煩意亂。
陸希的影子暫時被這沉重的話題壓了下去。
我深吸一口氣，把最後一點帶著蔥花的麵條塞進嘴裡。
那辛辣的味道似乎更沖了，直衝腦門。
「好。」
我說道。
聲音有點啞，但足夠清晰。
倒掉的過去清不空。
眼前的現在，卻必須面對。
我放下空碗。
上京市公安局。
王德發被帶了出來，坐在我們對面。
他像老了十歲，頭髮亂糟糟，鬍子拉碴，眼窩深陷。
那天的狂怒和絕望，被拘押的幾天磨得只剩下一層麻木的灰燼。
他身上那件洗得發白的藍色工裝，皺巴巴地裹著佝僂的身體。
他看到我們，尤其是看到林晚舟時，渾濁的眼珠動了一下，嘴唇哆嗦著，想說什麼，最終只是低下了頭。
手指摳著桌沿，指甲縫裡是洗不掉的黑色油污。
「王師傅。」
林晚舟先開口，聲音比平時低，帶著一種刻意的平靜。
她坐得筆直，雙手放在桌上，指尖微微蜷著。
我能看出，她有些緊張，至於為什麼，我就不得而知了。
「我們……來了解一下你女兒的事。」
王德發的肩膀猛地一顫。
「我……我對不住你們……」
他終於抬起頭，聲音嘶啞得厲害，布滿血絲的眼睛看向我，帶著沉重的愧疚。
「那天我瘋了……差點害了林總……還打傷了你……我……」
他說不下去，粗糙的大手捂住臉，肩膀劇烈地抖動起來，壓抑的哭聲從指縫裡漏出。
「小伙子，你的傷……要緊嗎？」
他放下手，通紅的眼睛看向我被繃帶纏著的頭
「沒事了。」
我簡短地說，喉嚨也有些發緊。
「說說你女兒吧。林總想知道，到底發生了什麼。」
王德發抹了把臉，深吸一口氣。
「小娟，我閨女，在你們工業園的車間做質檢，才二十出頭啊……」
他的聲音破碎。
「她回家總說，組長罵她笨，嫌她慢。老員工把最累最髒的活都推給她，做完了還挑刺，說她數據不對，扣她績效。」
他描述的，是職場霸凌最典型、最卑劣的現象。
孤立、打壓、無端指責、惡意增加工作量。
對一個初入社會的年輕女孩來說，這是鈍刀子割肉。
「她開始睡不著，吃不下，回來就哭，說不想去了。」
王德發的拳頭攥緊了，指甲陷進掌心，
「我……我沒本事。只能勸她忍忍，找個工作不容易。想著熬過去就好了，哪知道……哪知道……」
「是我沒用啊！是我害了她！我要知道……我要知道她會……」
他佝僂著背，額頭抵在桌面上，整個人縮成一團。
只有一陣細微的嗚咽聲傳來。
我看到了一個失去女兒的父親的悲哀，這也是我們的悲哀。
「證據呢？」
林晚舟的聲音響起，比剛才更冷，也更沉。
她放在桌上的手，指尖已經掐得發白。
「他們霸凌她的證據？聊天記錄？錄音？人證？」
王德發痛苦地搖頭，抬起滿是淚痕的臉：
「沒有，都沒有……小娟性子軟，受了欺負也不敢說，更不敢留證據，怕丟了工作。那些人，精得很，都是私下裡，或者用工作當藉口刁難。我……我去找過他們車間主任。人家說，都是正常工作安排，是我女兒自己能力不行，心理素質差。」
沒有證據。
冰冷的現實像一盆冰水，澆在試圖尋找一絲公道的努力上。
沒有證據，那些施暴者就能逍遙法外，就能把一條年輕生命的消逝，輕飄飄地歸咎於「心理素質差」。
「我閨女……她不是那樣的人啊……」
王德發泣不成聲。
「她以前……多開朗……多愛笑……怎麼就……就……」
整個房間只剩下他壓抑的、破碎的哭聲。
空氣沉重得讓人窒息。
就在這時，我聽到身邊傳來一聲壓抑的吸氣聲。
我側頭。
林晚舟依舊坐得筆直，下頜線繃得很緊。
但她的眼眶，以一種肉眼可見的速度迅速變紅，蓄滿了水光。
那水光越聚越多，在她的眼眸里劇烈地晃動著，終於不堪重負，無聲地、大顆大顆地滾落下來。
她沒有抬手去擦。
淚水沿著她蒼白的臉頰滑下，一滴，又一滴。
她的目光沒有焦距地落在王德發身上，又仿佛透過他，看到了更遙遠、更絕望的深淵。
她的嘴唇微微顫抖著，似乎在極力壓抑著什麼。
「林總……」
王德發也看到了她的眼淚，愣住了。
哭聲都卡在了喉嚨里，只剩下粗重的喘息和滿臉的茫然。
她站起身，背對著我們，她的肩膀在輕微的顫抖。
「對……對不起……」
「我有些失態。」林晚舟哽咽著說道。
探視時間結束了，我們了解完情況後便離開了。
因為驗傷標準不夠輕傷，加上我的不追究責任。
王德發被行政拘留了十天。
路上，林晚舟開著車，一言不發。
我能感受到從她身體溢出來的痛苦。
她雖然外表平靜，但那微顫的肩膀卻暴露了她內心的洶湧。