第148章 鹽瀆街上開始流行吃高記。
第148章 鹽瀆街上開始流行吃高記。
1982年的深秋，鹽瀆的空氣里瀰漫著一種新舊交織的氣息。
從大城市中刮來了一陣流行的風潮。
一夜之間，似乎滿大街行走著的少男少女，都是「幸子」和「光夫」。
女孩子們紛紛打散麻花辮，把頭髮微微燙卷，剪到齊肩的長度，略偏分一定要梳出弧度。
這便是火遍全國的幸子頭，髮型搭配好了衣服也不能少啊。
幸子衫成為了時髦女青年們的最愛。
而男生們，膽大的已經穿上緊繃繃的「喇叭褲」，小心翼翼地試探著潮流的邊界。
更多的人則還是保守的，穿著藍布工裝或軍綠色上衣，騎著叮噹作響的自行車穿行在梧桐樹蔭下。
然而，在鹽瀆城，尤其是在人們談論「吃」的時候，所有的流行元素似乎都退居其次。
一個名字，一家鋪子，牢牢占據了鹽瀆人舌尖和心頭最顯眼的位置。
高記！
「哎，今早吃高記了嗎？」
「吃了吃了，雞蛋餅！加了倆蛋！」
「昨個下班去嘗了嘗他家新上的那個什麼...腸粉。滑溜溜的，澆上那鮮醬油，嘖，其他地方根本吃不到。」
「我還是喜歡吃炸洋芋，麻麻辣辣的。」
「他那真是便宜又好吃啊，去一趟國營飯店沒個十塊八塊下不來，還得看人臉色。在高記花兩三塊錢，三四個人就能吃得飽飽的，舒服！」
高林和他的「高記飯館」，已然成為鹽瀆城一種獨特的現象，一種深入人心的潮流。
從最初街角不起眼的雞蛋餅攤，到如今擁有固定門面，菜品日益豐富的小飯館。
高林用他精湛的廚藝，實惠的價格和迥異於國營飯店的熱情服務，硬生生在人們固有的觀念里鑿開了一道口子。
曾幾何時，「個體戶」在許多人眼中，還帶著點投機倒把，不務正業的色彩，是「敵視」和「抗拒」的對象。
國營飯店的職工們端著鐵飯碗，顧客上門仿佛是給他們添麻煩，愛答不理，冷臉相向是常態。
但高記的出現，像一股清冽的泉水，沖刷著這些陳舊的認知。
在這裡，范二的大嗓門招呼透著真誠，趙家兄弟端盤子擦桌子手腳麻利，雲苓安靜地算帳收錢，笑容溫婉。
高林更是常繫著圍裙在灶台前忙碌，偶爾出來跟熟客聊兩句，問問味道如何。
那份撲面而來的熱情和用心，讓習慣了國營飯店冷臉的鹽瀆人受寵若驚，繼而心生暖意。
原來吃飯，不僅僅是填飽肚子，還能吃得這麼舒心，這麼有「人味」。
高林的名字，連同「高記」的金字招牌，迅速在鹽瀆城的大街小巷傳開。
他成了這座小城名副其實的風雲人物，一個靠雙手和真本事贏得尊重的個體戶標杆。
不少人將高記的成功看在眼裡，又看到報紙上寫著高記的營業額，內心開始蠢蠢欲動。
只有工商部門的人感到無比頭疼，最近要辦理個體戶的人數陡然增加。
清晨，高林照例騎著那輛28大槓，載著雲苓來到鋪子。
「高記」門前早早排起的隊伍和灶台上升騰的熱氣，驅散了那份清冷。
剛支應完早市高峰，高林正和范二一起收拾著灶台，就見趙家老三和老四湊了過來。
兩人搓著手，臉上帶著憨厚的笑容，眼神卻有些躲閃，欲言又止。
「二爺...」趙老三先開了口，聲音比平時低了幾分。
高林放下手裡的抹布，笑著看向他倆。
「怎麼了？有事就說，別吞吞吐吐的。」
趙老四撓了撓頭，捅了捅哥哥。
趙老三這才鼓起勇氣。
「二爺，是我大哥的事。」
「他打算年前把婚事辦了。對象談了有陣子了，以前是家裡窮，不敢想。現在跟著二爺你，兄弟們手裡都攢了點錢，大哥就想著，該把事定下來了。」
高林一聽是喜事，臉上笑容更盛。
「好事啊，趙老大是該成家了。這是大喜事，有什麼需要幫忙的，儘管說。」
兄弟倆對視一眼，都有些不好意思。
趙老三接著說：「就是...這頭一樁難事，是自行車。
大哥想給嫂子家也長長臉，也想往後走親訪友方便點。
錢，我們兄弟幾個湊了湊，差不多夠了。可是...
他頓了頓，臉上露出為難。
「這自行車票，我們實在沒門路，跑了好些地方都沒影。
大哥今個跟我們一起來的，他自己不死心，又跑去人民商場碰運氣了。我們就想問問二爺。。
你有沒有什麼路子？」
高林聞言，瞭然地笑了。
自行車這「大件」，依舊是緊俏貨，光有錢沒路子，確實難辦。
當初他買的時候還是拜託了姜邵偉幫忙，也是花了不少功夫，不過現在嘛，門路自然是多了。
他拍了拍趙老三的肩膀。
「等忙完午市，你們去叫趙老大回來，我親自帶他去辦。」
兄弟倆一聽，眼睛瞬間亮了，臉上的愁雲一掃而空，只剩下感激和興奮。
「真的？謝謝二爺！」
懸著的心終於放回了肚子裡，二爺說能辦，那就一定能辦成！
陸遠航在一旁收拾著，聽著高林和趙家兄弟的對話，他忍不住湊到范二身旁小聲問道。
「高師傅對誰都這麼好嗎？」
范二嘿嘿一笑：「那當然不是，反正二爺只對自己人好。對了，老陸，你要不也別去南京了，就在我們這幫忙算了...」
隨後范二壓低聲音說：「只要你好好干，肯定比去國營飯店要掙得多。」
陸遠航目光微動，微笑著搖搖頭。
午市的忙碌一如既往。
熱騰騰的腸粉、香噴噴的炸洋芋、經濟實惠的小炒，讓小小的鋪子座無虛席，人聲鼎沸。
直到過了飯點，人潮才漸漸散去。
高林剛摘下圍裙，就見趙家老大一臉疲憊又帶著點沮喪地走了進來，額頭上還帶著汗。
「林子...」
趙老大的聲音有些乾澀：「我跑了一上午...這票，我是真沒門路弄啊。」
他把手裡緊緊攥著的一個舊布包遞給高林，裡面是兄弟們湊的錢。
「錢都在這了，185塊7毛。可沒票，錢再多也白搭。。。
他眼裡充滿了期待，也帶著最後一絲希冀望向高林。
高林接過布包，掂量了一下，沒說什麼，只是拍了拍趙老大的肩膀。
「走，跟我去個地方。」
他轉頭對正在收拾桌子的范二交代了一聲，便帶著趙老大出了門，騎上車，來到了相對僻靜的雙元路。
雖然政策風聲緊，但民間的需求催生著地下的流通。
高林輕車熟路地走到那歡骨突出的漢子面前。
此人正是之前幫高林辦事的男人，經過這幾天的接觸，高林也知道了對方的外號。
「老煙槍。」高林喊了一聲。
那瘦削漢子一抬頭，看清是高林，臉上瞬間堆滿了近乎諂媚的笑容，忙不迭地站起來，順手把嘴裡的菸捲別到耳朵後。
「哎喲！高老闆！是您啊！」
他搓著手，態度熱情得有些過分，眼神深處還藏著一絲不易察覺的敬畏。
這份敬畏，不僅僅因為高林是他這裡出手闊綽的「大客戶」。
前些日子高林在他這買了不少東西，讓老煙槍賺了一筆不小的差價，在同行面前很是風光了幾天。
更重要的，是源於前段時間那場震動整個地下圈子的「刀疤強事件」。
道上都傳遍了，刀疤強那伙人，不過是倒騰點死魚爛蝦冒充「高記」牌子，又動了點歪心思，按以前頂多進去蹲幾年。
可偏偏惹到了這位高老闆頭上。結果呢？刀疤強要吃「花生米」了。
這雷霆手段，讓所有在灰色地帶討生活的人都心驚膽戰。
他們私下裡都嘀咕：這高老闆背景深不可測，能量大得嚇人！刀疤強那點事根本不至於槍斃，可高老闆一插手，結果就完全不一樣了。
這讓他們對高林，除了想做生意賺錢，更多了幾分發自心底的畏懼，生怕一不小心觸了霉頭。
「高老闆，您今個來是...」
老煙槍小心翼翼地問，眼神瞟了一眼高林身後顯得有些侷促的趙老大。
「給我兄弟弄輛自行車。」高林開門見山。
「要新的，牌子硬點的。永久、鳳凰都行。錢不是問題。」
他把手裡那個裝著185塊7毛的布包往前遞了遞。
老煙槍一聽是這事，心裡鬆了口氣，臉上笑容更盛，拍著乾癟的胸脯，唾沫星子都快飛出來了。
「自行車？有！必須有！高老闆您開口了，我老煙槍砸鍋賣鐵也得給您弄到手！」
他壓低了聲音，帶著點神秘。
「正好！上個月剛進來」一批，擦瓜亮的新！
手續齊全！您放心，來路絕對乾淨，就是...您懂的，別多打聽就行。」
高林點點頭：「行，先看看貨。」
老煙槍麻利地帶著兩人鑽進旁邊一條更窄的巷子，七拐八拐，在一戶人家的後院柴房裡，掀開厚厚的油布。
一輛嶄新的永久牌28型男式自行車出現在眼前，黑色的車架在昏暗的光線下泛著沉穩的光澤。
車把和輪圈亮得晃眼，輪胎上的胎毛都還在，比高林那輛騎了段時間的更顯精神。
趙老大的眼睛瞬間真了，忍不住伸手摸了摸冰涼光滑的車架，那質感讓他心潮澎湃。
「高老闆，您看，這成色，沒得說吧？」
老煙槍得意地介紹著。
「包手續！一口價，200塊整！」他特意強調。
「這價錢，絕對是看在您高老闆的面子上！換別人，少干220塊我都不帶搭理的！這年頭，弄輛這成色的新車，還包手續，多難您也知道！」
高林點點頭，當初他買一輛二手的都花了一百五，在黑市上兩百的新車真不貴。
「200塊！」
趙老大的心猛地一沉。
兄弟幾個東拼西湊才有185塊7毛，還差14塊3毛！
這在當時，幾乎是一個普通工人小半個月的工資！
他臉上滿是窘迫和失望。
老煙槍臉上的笑容僵了一下，看向高林。
高林神色不變。
他伸手拍了拍嶄新的車座，對老煙槍說。
「行，就它了。手續你抓緊辦。」
他指了指趙老大。
「車讓他推走。差的錢...」
高林語氣平淡：「回頭找我補。」
「哎！好嘞！高老闆爽快！」
老煙槍臉上的笑容瞬間又活絡起來，點頭哈腰，沒有絲毫猶豫。
高林的信用和實力，他絕對信得過！
別說差14塊，就是差40塊，高林開口了，他也敢先放車！
「手續包在我身上，保管給您兄弟辦得妥妥帖帖！兄弟，來，搭把手，這車是你的了！」
趙老大被這突如其來的轉折弄得有些發懵，巨大的驚喜和感激瞬間淹沒了他。
他看著高林，嘴唇翕動，想說些感謝的話，喉嚨卻像被堵住了，眼眶有些發熱。
「別愣著了。」
高林笑著推了他一把。
「試試你的新車！手續讓老煙槍去跑，他熟。錢的事不用操心。」
趙老大深吸一口氣，重重地點了點頭，把感激的話咽了回去，化為了更深的決心。
他沒有說「謝謝林子」，因為他知道，這份情誼不是一句謝謝能承載的。
他默默推起那輛嶄新的永久28大槓，車把冰涼，心裡卻滾燙。
他看向高林：「林子，這錢，從我工錢里扣吧。」
高林則笑著擺擺手：「我都說了，錢的事你別操心。」
趙老大重重點頭。
嶄新的車輪碾過雙元路坑窪的地面，發出輕快的轉動聲。
>
1982年的深秋，鹽瀆的空氣里瀰漫著一種新舊交織的氣息。
從大城市中刮來了一陣流行的風潮。
一夜之間，似乎滿大街行走著的少男少女，都是「幸子」和「光夫」。
女孩子們紛紛打散麻花辮，把頭髮微微燙卷，剪到齊肩的長度，略偏分一定要梳出弧度。
這便是火遍全國的幸子頭，髮型搭配好了衣服也不能少啊。
幸子衫成為了時髦女青年們的最愛。
而男生們，膽大的已經穿上緊繃繃的「喇叭褲」，小心翼翼地試探著潮流的邊界。
更多的人則還是保守的，穿著藍布工裝或軍綠色上衣，騎著叮噹作響的自行車穿行在梧桐樹蔭下。
然而，在鹽瀆城，尤其是在人們談論「吃」的時候，所有的流行元素似乎都退居其次。
一個名字，一家鋪子，牢牢占據了鹽瀆人舌尖和心頭最顯眼的位置。
高記！
「哎，今早吃高記了嗎？」
「吃了吃了，雞蛋餅！加了倆蛋！」
「昨個下班去嘗了嘗他家新上的那個什麼...腸粉。滑溜溜的，澆上那鮮醬油，嘖，其他地方根本吃不到。」
「我還是喜歡吃炸洋芋，麻麻辣辣的。」
「他那真是便宜又好吃啊，去一趟國營飯店沒個十塊八塊下不來，還得看人臉色。在高記花兩三塊錢，三四個人就能吃得飽飽的，舒服！」
高林和他的「高記飯館」，已然成為鹽瀆城一種獨特的現象，一種深入人心的潮流。
從最初街角不起眼的雞蛋餅攤，到如今擁有固定門面，菜品日益豐富的小飯館。
高林用他精湛的廚藝，實惠的價格和迥異於國營飯店的熱情服務，硬生生在人們固有的觀念里鑿開了一道口子。
曾幾何時，「個體戶」在許多人眼中，還帶著點投機倒把，不務正業的色彩，是「敵視」和「抗拒」的對象。
國營飯店的職工們端著鐵飯碗，顧客上門仿佛是給他們添麻煩，愛答不理，冷臉相向是常態。
但高記的出現，像一股清冽的泉水，沖刷著這些陳舊的認知。
在這裡，范二的大嗓門招呼透著真誠，趙家兄弟端盤子擦桌子手腳麻利，雲苓安靜地算帳收錢，笑容溫婉。
高林更是常繫著圍裙在灶台前忙碌，偶爾出來跟熟客聊兩句，問問味道如何。
那份撲面而來的熱情和用心，讓習慣了國營飯店冷臉的鹽瀆人受寵若驚，繼而心生暖意。
原來吃飯，不僅僅是填飽肚子，還能吃得這麼舒心，這麼有「人味」。
高林的名字，連同「高記」的金字招牌，迅速在鹽瀆城的大街小巷傳開。
他成了這座小城名副其實的風雲人物，一個靠雙手和真本事贏得尊重的個體戶標杆。
不少人將高記的成功看在眼裡，又看到報紙上寫著高記的營業額，內心開始蠢蠢欲動。
只有工商部門的人感到無比頭疼，最近要辦理個體戶的人數陡然增加。
清晨，高林照例騎著那輛28大槓，載著雲苓來到鋪子。
「高記」門前早早排起的隊伍和灶台上升騰的熱氣，驅散了那份清冷。
剛支應完早市高峰，高林正和范二一起收拾著灶台，就見趙家老三和老四湊了過來。
兩人搓著手，臉上帶著憨厚的笑容，眼神卻有些躲閃，欲言又止。
「二爺...」趙老三先開了口，聲音比平時低了幾分。
高林放下手裡的抹布，笑著看向他倆。
「怎麼了？有事就說，別吞吞吐吐的。」
趙老四撓了撓頭，捅了捅哥哥。
趙老三這才鼓起勇氣。
「二爺，是我大哥的事。」
「他打算年前把婚事辦了。對象談了有陣子了，以前是家裡窮，不敢想。現在跟著二爺你，兄弟們手裡都攢了點錢，大哥就想著，該把事定下來了。」
高林一聽是喜事，臉上笑容更盛。
「好事啊，趙老大是該成家了。這是大喜事，有什麼需要幫忙的，儘管說。」
兄弟倆對視一眼，都有些不好意思。
趙老三接著說：「就是...這頭一樁難事，是自行車。
大哥想給嫂子家也長長臉，也想往後走親訪友方便點。
錢，我們兄弟幾個湊了湊，差不多夠了。可是...
他頓了頓，臉上露出為難。
「這自行車票，我們實在沒門路，跑了好些地方都沒影。
大哥今個跟我們一起來的，他自己不死心，又跑去人民商場碰運氣了。我們就想問問二爺。。
你有沒有什麼路子？」
高林聞言，瞭然地笑了。
自行車這「大件」，依舊是緊俏貨，光有錢沒路子，確實難辦。
當初他買的時候還是拜託了姜邵偉幫忙，也是花了不少功夫，不過現在嘛，門路自然是多了。
他拍了拍趙老三的肩膀。
「等忙完午市，你們去叫趙老大回來，我親自帶他去辦。」
兄弟倆一聽，眼睛瞬間亮了，臉上的愁雲一掃而空，只剩下感激和興奮。
「真的？謝謝二爺！」
懸著的心終於放回了肚子裡，二爺說能辦，那就一定能辦成！
陸遠航在一旁收拾著，聽著高林和趙家兄弟的對話，他忍不住湊到范二身旁小聲問道。
「高師傅對誰都這麼好嗎？」
范二嘿嘿一笑：「那當然不是，反正二爺只對自己人好。對了，老陸，你要不也別去南京了，就在我們這幫忙算了...」
隨後范二壓低聲音說：「只要你好好干，肯定比去國營飯店要掙得多。」
陸遠航目光微動，微笑著搖搖頭。
午市的忙碌一如既往。
熱騰騰的腸粉、香噴噴的炸洋芋、經濟實惠的小炒，讓小小的鋪子座無虛席，人聲鼎沸。
直到過了飯點，人潮才漸漸散去。
高林剛摘下圍裙，就見趙家老大一臉疲憊又帶著點沮喪地走了進來，額頭上還帶著汗。
「林子...」
趙老大的聲音有些乾澀：「我跑了一上午...這票，我是真沒門路弄啊。」
他把手裡緊緊攥著的一個舊布包遞給高林，裡面是兄弟們湊的錢。
「錢都在這了，185塊7毛。可沒票，錢再多也白搭。。。
他眼裡充滿了期待，也帶著最後一絲希冀望向高林。
高林接過布包，掂量了一下，沒說什麼，只是拍了拍趙老大的肩膀。
「走，跟我去個地方。」
他轉頭對正在收拾桌子的范二交代了一聲，便帶著趙老大出了門，騎上車，來到了相對僻靜的雙元路。
雖然政策風聲緊，但民間的需求催生著地下的流通。
高林輕車熟路地走到那歡骨突出的漢子面前。
此人正是之前幫高林辦事的男人，經過這幾天的接觸，高林也知道了對方的外號。
「老煙槍。」高林喊了一聲。
那瘦削漢子一抬頭，看清是高林，臉上瞬間堆滿了近乎諂媚的笑容，忙不迭地站起來，順手把嘴裡的菸捲別到耳朵後。
「哎喲！高老闆！是您啊！」
他搓著手，態度熱情得有些過分，眼神深處還藏著一絲不易察覺的敬畏。
這份敬畏，不僅僅因為高林是他這裡出手闊綽的「大客戶」。
前些日子高林在他這買了不少東西，讓老煙槍賺了一筆不小的差價，在同行面前很是風光了幾天。
更重要的，是源於前段時間那場震動整個地下圈子的「刀疤強事件」。
道上都傳遍了，刀疤強那伙人，不過是倒騰點死魚爛蝦冒充「高記」牌子，又動了點歪心思，按以前頂多進去蹲幾年。
可偏偏惹到了這位高老闆頭上。結果呢？刀疤強要吃「花生米」了。
這雷霆手段，讓所有在灰色地帶討生活的人都心驚膽戰。
他們私下裡都嘀咕：這高老闆背景深不可測，能量大得嚇人！刀疤強那點事根本不至於槍斃，可高老闆一插手，結果就完全不一樣了。
這讓他們對高林，除了想做生意賺錢，更多了幾分發自心底的畏懼，生怕一不小心觸了霉頭。
「高老闆，您今個來是...」
老煙槍小心翼翼地問，眼神瞟了一眼高林身後顯得有些侷促的趙老大。
「給我兄弟弄輛自行車。」高林開門見山。
「要新的，牌子硬點的。永久、鳳凰都行。錢不是問題。」
他把手裡那個裝著185塊7毛的布包往前遞了遞。
老煙槍一聽是這事，心裡鬆了口氣，臉上笑容更盛，拍著乾癟的胸脯，唾沫星子都快飛出來了。
「自行車？有！必須有！高老闆您開口了，我老煙槍砸鍋賣鐵也得給您弄到手！」
他壓低了聲音，帶著點神秘。
「正好！上個月剛進來」一批，擦瓜亮的新！
手續齊全！您放心，來路絕對乾淨，就是...您懂的，別多打聽就行。」
高林點點頭：「行，先看看貨。」
老煙槍麻利地帶著兩人鑽進旁邊一條更窄的巷子，七拐八拐，在一戶人家的後院柴房裡，掀開厚厚的油布。
一輛嶄新的永久牌28型男式自行車出現在眼前，黑色的車架在昏暗的光線下泛著沉穩的光澤。
車把和輪圈亮得晃眼，輪胎上的胎毛都還在，比高林那輛騎了段時間的更顯精神。
趙老大的眼睛瞬間真了，忍不住伸手摸了摸冰涼光滑的車架，那質感讓他心潮澎湃。
「高老闆，您看，這成色，沒得說吧？」
老煙槍得意地介紹著。
「包手續！一口價，200塊整！」他特意強調。
「這價錢，絕對是看在您高老闆的面子上！換別人，少干220塊我都不帶搭理的！這年頭，弄輛這成色的新車，還包手續，多難您也知道！」
高林點點頭，當初他買一輛二手的都花了一百五，在黑市上兩百的新車真不貴。
「200塊！」
趙老大的心猛地一沉。
兄弟幾個東拼西湊才有185塊7毛，還差14塊3毛！
這在當時，幾乎是一個普通工人小半個月的工資！
他臉上滿是窘迫和失望。
老煙槍臉上的笑容僵了一下，看向高林。
高林神色不變。
他伸手拍了拍嶄新的車座，對老煙槍說。
「行，就它了。手續你抓緊辦。」
他指了指趙老大。
「車讓他推走。差的錢...」
高林語氣平淡：「回頭找我補。」
「哎！好嘞！高老闆爽快！」
老煙槍臉上的笑容瞬間又活絡起來，點頭哈腰，沒有絲毫猶豫。
高林的信用和實力，他絕對信得過！
別說差14塊，就是差40塊，高林開口了，他也敢先放車！
「手續包在我身上，保管給您兄弟辦得妥妥帖帖！兄弟，來，搭把手，這車是你的了！」
趙老大被這突如其來的轉折弄得有些發懵，巨大的驚喜和感激瞬間淹沒了他。
他看著高林，嘴唇翕動，想說些感謝的話，喉嚨卻像被堵住了，眼眶有些發熱。
「別愣著了。」
高林笑著推了他一把。
「試試你的新車！手續讓老煙槍去跑，他熟。錢的事不用操心。」
趙老大深吸一口氣，重重地點了點頭，把感激的話咽了回去，化為了更深的決心。
他沒有說「謝謝林子」，因為他知道，這份情誼不是一句謝謝能承載的。
他默默推起那輛嶄新的永久28大槓，車把冰涼，心裡卻滾燙。
他看向高林：「林子，這錢，從我工錢里扣吧。」
高林則笑著擺擺手：「我都說了，錢的事你別操心。」
趙老大重重點頭。
嶄新的車輪碾過雙元路坑窪的地面，發出輕快的轉動聲。
>