第720章 夜半燈火照孤影，一紙清單見初心
「殿下放心，」周明遠的聲音沉穩下來，「臣回去之後，連夜整理。這些年見過的、摸過的、問過的，臣都寫下來。
有些東西臣只知道模樣，不知道名字，臣也畫出來，標註清楚。」
胤礽點點頭：「畫出來最好。有圖樣，比單看文字清楚得多。你畫好了，孤帶回京城，給工部的人看，給內務府的人看，也給皇阿瑪看。
讓他們也知道，洋人到底有些什麼，咱們差在哪裡，該從哪裡使勁。」
周明遠聽到「帶回京城」三個字，心裡忽然湧起一股熱流。
他低下頭，努力讓自己的聲音聽起來平靜：「臣明白。臣一定盡心竭力，把這些年攢下的東西，一樣不落地寫出來、畫出來。」
胤礽望著他，忽然笑了。那笑容不深，卻透著一種讓人安心的篤定：「周大人，你這些年攢下的東西，不是白攢的。
孤在廣州這些天，見了許多人，你是頭一個能把洋人的東西說清楚的人。
那些圖樣、數據、見聞，放在你心裡十二年。如今，該讓它們見見天日了。」
周明遠怔住了。
他張了張嘴，想說些什麼，可喉嚨像是被什麼東西堵住了。
他低下頭，望著自己那雙擱在膝上的手，指尖微微發顫。
十二年。
十二年的默默觀察，十二年的無人問津，十二年的「人微言輕」。
他以為自己這輩子就這樣了——在粵海關熬到告老還鄉，帶著滿肚子的見識和滿心的遺憾，回到老家，種幾畝地，教幾個蒙童，然後在一個無人知曉的角落裡，慢慢老去。
沒想到，有人問他了。
沒想到，有人告訴他：你攢下的那些東西，不是白攢的。
他深吸一口氣，將那湧上來的酸澀壓了回去，抬起頭，望著胤礽，目光里多了一種說不清的東西——像是感激，又像是認定了什麼。
胤礽和周明遠又說了許久。
從工廠的選址到學徒的招募，從機器的採購到技術的轉讓，從火器的銷售到紡車的推廣，一樁一件，都談得細緻入微。
周明遠記性極好，胤礽說的每一條，他都默默記在心裡，偶爾插一兩句，都是切中要害的見解。
不知不覺，夜已經深了。
何玉柱進來掌燈，見二人談得正投契，不敢打擾，輕手輕腳地點了燈，又退了出去。
胤礽端起茶杯，發現茶已經涼了。何玉柱連忙進來換了一盞熱的，又給周明遠也添了一盞。
周明遠接過茶，喝了一口，忽然想起什麼，放下茶杯，望著胤礽：「殿下，臣還有一件事，想跟殿下商量。」
「你說。」
「臣在想，那些紡車、織布機，若是真能造出來，不能只賣給有錢的大戶。
大戶人家不缺銀子，買不買無所謂。
可那些普通百姓，一家老小就靠幾畝地、一架紡車過活，他們才是真正需要這些東西的人。可他們手裡沒銀子，買不起。
若是造出來了他們卻用不上，那這好東西，跟沒造有什麼區別？」
胤礽沉默了片刻，然後輕輕點了點頭。「你說得對。好東西造出來了，得讓用得著的人用上，才算真的好。這事，你有什麼想法？」
周明遠想了想，道：「臣想，能不能這樣——廠里先造一批，找幾戶人家試用，不收銀子，只讓他們幫著試，看看哪裡好用、哪裡不好用。
等改好了，再慢慢往外賣。實在買不起的，能不能讓他們先賒著，等織了布賣了銀子再還？或者，官府能不能貼補一些？」
他說著，自己也覺得有些冒昧，聲音漸漸低了下去。「臣知道，這事不容易。可臣覺得……總得試一試。」
胤礽聽完，沒有立刻回答。
他低下頭，手指輕輕摩挲著茶杯的邊緣，像是在想什麼。
過了好一會兒，他抬起頭，望著周明遠。
「周大人，你說的這個，孤記下了。等回了京城，孤會跟皇阿瑪商議。能做的，孤一定盡力。」
周明遠怔了一下，然後深深地點了點頭。他沒有再說什麼感激的話，只是端起茶杯，把那一盞已經涼了的茶，一口一口地喝完了。
*
窗外，夜色沉沉。
遠處的蛙鳴一聲接一聲，在這南國的春夜裡，顯得格外熱鬧。
周明遠放下茶杯，抬頭望了望窗外的天色。
夜色已經沉得很深了，月亮不知何時躲進了雲層里，只有廊下的燈籠還亮著，將院子裡那棵老榕樹的影子投在地上，影影綽綽的。
遠處隱隱約約傳來更夫的梆子聲，一慢兩快，已是二更天了。
他在心裡算了算時辰——從客棧回去，少說也要一刻鐘。
明日一早還要去工廠盯著機器安裝，哈里森那邊約了辰時碰面，不好遲到。
「殿下，」他站起身來，躬身一揖：「天色不早了，臣先告退。明日一早，臣再去工廠看看。」
胤礽點點頭。「周大人，辛苦了。」
周明遠搖搖頭，笑了笑，那笑容里有一種踏實的東西。「不辛苦。臣盼這一天，盼了十二年了。」
他轉身，走進那片沉沉的夜色里。月光落在他的背影上，將他那身半舊的官服照得發白。
走到樓下，他忽然停下腳步，回頭望了一眼。
燭光里，那位年輕的太子還站在窗前，負手而立，目光沉靜而悠遠，像是在望著很遠很遠的地方。
周明遠沒有打擾，輕輕帶上門，走了出去。
門外的走廊上，夜風穿堂而過，帶著南國特有的濕潤和溫熱。
他站在風裡，深深地吸了一口氣，覺得胸腔里有什麼東西在涌動。
十二年。
他在粵海關等了十二年，見過上百種洋人的器物，攢了一肚子的想法，卻從來沒有機會說給任何人聽。
如今，終於有人聽了。
不僅聽了，還聽懂了。
周明遠抬起頭，望著廊檐外那輪漸漸升起的月亮，嘴角浮起一絲極淡的笑意。
他沒有再停留，大步流星地向外走去。
身後，客棧二樓的窗戶里，一豆燈火還在亮著，像一顆星，落在這南國的夜裡。
胤礽站在門口，望著他走遠，直到那個身影消失在巷口的拐角處，才轉身回去。
小狐狸從他懷裡探出頭來，仰臉望著他。【宿主，這個周明遠，是個能幹事的人。】
「嗯。」
【他說那些紡車、織布機的時候，眼睛是亮的。】
胤礽點點頭，沒有說話。他走回書案前，重新坐下，拿起筆，在摺子上又添了一行字——
「粵海關通判周明遠，熟悉洋務，通達實務，可堪大用。臣擬委以工廠總辦之職，負責日常管理及技術引進事宜。
另，該員提出，工廠除火器外，亦可仿製洋人紡車、織布機等民用器物，以利百姓生計。
臣以為此議可行，擬在火器生產步入正軌後，逐步推行。」
寫完了，他擱下筆，從頭到尾看了一遍，然後輕輕點了點頭。
窗外，月亮已經升到了中天。
清輝如水，靜靜地瀉在庭院的青磚地上，像鋪了一層薄薄的銀霜。
胤禔從隔壁屋裡走出來，端著一碗熱騰騰的湯，推門進來，放在胤礽面前。「寫了半天了，喝碗湯暖暖身子。」
胤礽端起碗，慢慢喝著。
湯是雞湯，燉得很濃，上面飄著幾顆枸杞和紅棗，喝下去，一股暖意從喉嚨一直流到胃裡，再慢慢散到四肢百骸。
窗外，夜色漸深。
遠處的蛙鳴不知什麼時候停了，只剩下風吹過樹梢的聲音，沙沙的，像一首催眠的曲子。
胤礽打了個哈欠，困意湧上來。
胤禔見了，伸手把桌上的摺子收攏，摞好。「行了，明天再寫。睡覺。」
胤礽點點頭，起身走向床榻。
小狐狸從他懷裡跳出來，先在床上踩了一圈，把被褥踩得鬆軟了，才滿意地蜷成一團，窩在枕頭旁邊。
胤礽躺下去，伸手摸了摸小狐狸的腦袋，閉上了眼。
臨睡前，他忽然想起周明遠說的那句話——「臣盼這一天，盼了十二年了。」
十二年。
一個人，在粵海關待了十二年，見過那麼多洋人的東西，心裡裝了那麼多想法，卻一個字都說不出來，一件都做不了。那十二年，他是怎麼過的？
胤礽想著，心裡忽然有些發緊。
他翻了個身，望著窗外那片被月光照亮的天空，在心裡默默地想：以後，不能再讓這樣的人等十二年了。
他閉上眼，慢慢沉入了夢鄉。
夢裡，他看見大片大片的稻田，金黃的稻穗在風中搖曳。
田埂上，幾個農人推著一架奇怪的紡車，紡輪飛快地轉著，錠子上的紗線又細又勻，像月光一樣白。
他們笑著，露出缺了牙的嘴，臉上的皺紋像秋天的菊花。
遠處，工廠的煙囪冒著淡淡的煙，像一支巨大的筆，在藍天上寫著什麼。
胤礽站在田埂上，望著這一切，嘴角慢慢彎起一個弧度。
*
周明遠回到家中，已經快三更了。
廣州城的春夜，濕氣重得像一層看不見的薄紗，從珠江上漫過來，悄無聲息地滲進每一條街巷、每一道牆縫。
青石板路上泛著潮潤的光，映著頭頂那輪被雲遮了大半的月亮，朦朦朧朧的，像隔著一層磨砂的玻璃。
巷子深處偶爾傳來一兩聲犬吠，悶悶的，像是從很遠的地方傳來的迴響。
他推開家門，輕手輕腳地走進去，生怕驚醒了已經安睡的家人。
院子很小，只種著一棵老桂樹，枝葉在夜風裡沙沙地響，落下幾片枯黃葉子，打著旋兒貼在地上。
他沒有點燈，借著月光穿過院子，進了書房。
說是書房，其實不過是間堆滿雜物的小屋。
靠牆一張舊書案，案上堆著幾摞發黃的文書，牆邊立著一隻半人高的木櫃，櫃門關不嚴實，露著一條縫，能看見裡面塞滿了捲軸和帳冊。
角落裡還有幾隻木箱，落著厚厚的灰，不知多久沒打開過了。
他在書案前坐下，點起一盞油燈。
火苗跳了幾下，慢慢穩住了，將小屋照出一圈昏黃的光。他望著那跳動的火苗，坐了很久。
然後，他鋪開一張白紙，提起筆。
「殿下問臣，那些年在粵海關見過什麼。臣思來想去，不敢遺漏，亦不敢妄言。
以下所記，皆是臣親眼所見、親手所觸之物。若有記憶模糊之處，臣已註明，不敢以不知為知。」
他寫得很慢，一筆一划，像是要把那些年在心裡翻了無數遍的東西，一個字一個字地從記憶深處挖出來，攤在紙上，讓它們見見天日。
「其一，蒸汽機。此物為洋人諸器之母，以煤炭燒水，水沸成汽，汽力推動活塞，活塞帶動輪軸，可使機器自行運轉，不借人力、畜力、水力。
臣在洋人船廠見過一台，高約丈許，重逾萬斤，晝夜不息，帶動數十台機器同時作業。其聲如雷，其勢如虹，臣初見之時，震怖不能言。」
寫到這裡，他停了筆，望著燈焰出神。
那是十幾年前的事了，他剛被派到粵海關不久，跟著上司去洋人的船廠查驗貨物。
那天，他第一次看見蒸汽機。
巨大的飛輪在眼前轉動，皮帶帶動著一排排工具機，鐵屑飛濺，火花四射，整個車間像一頭活著的巨獸，吞吐著鋼鐵和火焰。
他站在那巨獸面前，雙腿發軟，心裡只有一個念頭——這要是用來打仗，咱們拿什麼擋？
他收回思緒，繼續寫。
「其二，紡織機器。臣見過兩種，一曰珍妮紡紗機，一曰水力織布機。
珍妮紡紗機，一人操作，可同時紡八根紗，多者可達十六根乃至數十根。
水力織布機，以水流為動力，一人看管，可抵十數名織工，織出的布匹細密勻整，遠勝手工。」
他在「一人操作，可同時紡八根紗」下面畫了一道線，又在旁邊批了一行小字：「若此物能為我朝所用，一人可當八人，一家可養八家。百姓富足，指日可待。」
「其三，車床。此物用於加工金屬零件，可將鐵棒、銅棒車成各種形狀。
精度極高，誤差不逾毫髮。臣在哈里森工廠所見之車床，尚非最新式者。
據洋人言，泰西各國工廠所用之車床，精度更勝此數倍。臣未能親見，不敢妄言。
然即以此等舊式者論，亦遠勝我朝工匠手工打造之器。」
他寫到這裡，想起林順站在車床前操作時那專注的神情，想起那根鐵棒在刀頭下漸漸變成光滑零件的過程。
那少年從前是種地的，手上的繭子是握鋤頭磨出來的。
可他才學了不到一個月，已經能車出像樣的零件了。
若是早些年就有這樣的機器，若是早些年就有人想到要學這些東西——他在心裡輕輕嘆了口氣，沒有讓那口氣從喉嚨里漏出來，只是低下頭，繼續寫。
「其四，火器。臣見過燧發槍、線膛炮、機關槍等多種。
燧發槍射程約二百步，精度遠勝鳥槍。熟練射手一分鐘可放五六槍。
線膛炮射程約三五里，炮彈落地即炸，威力驚人。
機關槍一分鐘可發數百彈，如雨如雹，擋者披靡。」
他停了筆，望著這幾行字，沉默了很久。
窗外隱隱約約傳來更夫的梆子聲，三更三點。
他沒有抬頭，只是握緊了筆桿，指節泛白。
「其五，望遠鏡。此物用於觀測遠方，倍數極高，數里之外的景物如在眼前。
臣在洋人船長手中見過一架，望海面船隻，桅杆上的人影都看得一清二楚。
若用於軍中哨探，敵情一覽無餘；若用於海防，賊船未至已先知。」
他繼續寫下去，一件一件，一樣一樣。
鐘錶、懷表、顯微鏡、氣壓計、六分儀、經緯儀、指南針、水銀溫度計、抽水機、起重機、滑輪組、千斤頂、螺絲攻、絞盤、錨鏈、船用舵輪、螺旋槳推進器——每一樣都寫得清清楚楚。
知道名字的寫名字，不知道名字的描模樣；
知道尺寸的寫尺寸，不知道尺寸的比大小；
知道用途的寫用途，不知道用途的記疑問。
有些東西臣只知道模樣，不知道名字，臣也畫出來，標註清楚。」
胤礽點點頭：「畫出來最好。有圖樣，比單看文字清楚得多。你畫好了，孤帶回京城，給工部的人看，給內務府的人看，也給皇阿瑪看。
讓他們也知道，洋人到底有些什麼，咱們差在哪裡，該從哪裡使勁。」
周明遠聽到「帶回京城」三個字，心裡忽然湧起一股熱流。
他低下頭，努力讓自己的聲音聽起來平靜：「臣明白。臣一定盡心竭力，把這些年攢下的東西，一樣不落地寫出來、畫出來。」
胤礽望著他，忽然笑了。那笑容不深，卻透著一種讓人安心的篤定：「周大人，你這些年攢下的東西，不是白攢的。
孤在廣州這些天，見了許多人，你是頭一個能把洋人的東西說清楚的人。
那些圖樣、數據、見聞，放在你心裡十二年。如今，該讓它們見見天日了。」
周明遠怔住了。
他張了張嘴，想說些什麼，可喉嚨像是被什麼東西堵住了。
他低下頭，望著自己那雙擱在膝上的手，指尖微微發顫。
十二年。
十二年的默默觀察，十二年的無人問津，十二年的「人微言輕」。
他以為自己這輩子就這樣了——在粵海關熬到告老還鄉，帶著滿肚子的見識和滿心的遺憾，回到老家，種幾畝地，教幾個蒙童，然後在一個無人知曉的角落裡，慢慢老去。
沒想到，有人問他了。
沒想到，有人告訴他：你攢下的那些東西，不是白攢的。
他深吸一口氣，將那湧上來的酸澀壓了回去，抬起頭，望著胤礽，目光里多了一種說不清的東西——像是感激，又像是認定了什麼。
胤礽和周明遠又說了許久。
從工廠的選址到學徒的招募，從機器的採購到技術的轉讓，從火器的銷售到紡車的推廣，一樁一件，都談得細緻入微。
周明遠記性極好，胤礽說的每一條，他都默默記在心裡，偶爾插一兩句，都是切中要害的見解。
不知不覺，夜已經深了。
何玉柱進來掌燈，見二人談得正投契，不敢打擾，輕手輕腳地點了燈，又退了出去。
胤礽端起茶杯，發現茶已經涼了。何玉柱連忙進來換了一盞熱的，又給周明遠也添了一盞。
周明遠接過茶，喝了一口，忽然想起什麼，放下茶杯，望著胤礽：「殿下，臣還有一件事，想跟殿下商量。」
「你說。」
「臣在想，那些紡車、織布機，若是真能造出來，不能只賣給有錢的大戶。
大戶人家不缺銀子，買不買無所謂。
可那些普通百姓，一家老小就靠幾畝地、一架紡車過活，他們才是真正需要這些東西的人。可他們手裡沒銀子，買不起。
若是造出來了他們卻用不上，那這好東西，跟沒造有什麼區別？」
胤礽沉默了片刻，然後輕輕點了點頭。「你說得對。好東西造出來了，得讓用得著的人用上，才算真的好。這事，你有什麼想法？」
周明遠想了想，道：「臣想，能不能這樣——廠里先造一批，找幾戶人家試用，不收銀子，只讓他們幫著試，看看哪裡好用、哪裡不好用。
等改好了，再慢慢往外賣。實在買不起的，能不能讓他們先賒著，等織了布賣了銀子再還？或者，官府能不能貼補一些？」
他說著，自己也覺得有些冒昧，聲音漸漸低了下去。「臣知道，這事不容易。可臣覺得……總得試一試。」
胤礽聽完，沒有立刻回答。
他低下頭，手指輕輕摩挲著茶杯的邊緣，像是在想什麼。
過了好一會兒，他抬起頭，望著周明遠。
「周大人，你說的這個，孤記下了。等回了京城，孤會跟皇阿瑪商議。能做的，孤一定盡力。」
周明遠怔了一下，然後深深地點了點頭。他沒有再說什麼感激的話，只是端起茶杯，把那一盞已經涼了的茶，一口一口地喝完了。
*
窗外，夜色沉沉。
遠處的蛙鳴一聲接一聲，在這南國的春夜裡，顯得格外熱鬧。
周明遠放下茶杯，抬頭望了望窗外的天色。
夜色已經沉得很深了，月亮不知何時躲進了雲層里，只有廊下的燈籠還亮著，將院子裡那棵老榕樹的影子投在地上，影影綽綽的。
遠處隱隱約約傳來更夫的梆子聲，一慢兩快，已是二更天了。
他在心裡算了算時辰——從客棧回去，少說也要一刻鐘。
明日一早還要去工廠盯著機器安裝，哈里森那邊約了辰時碰面，不好遲到。
「殿下，」他站起身來，躬身一揖：「天色不早了，臣先告退。明日一早，臣再去工廠看看。」
胤礽點點頭。「周大人，辛苦了。」
周明遠搖搖頭，笑了笑，那笑容里有一種踏實的東西。「不辛苦。臣盼這一天，盼了十二年了。」
他轉身，走進那片沉沉的夜色里。月光落在他的背影上，將他那身半舊的官服照得發白。
走到樓下，他忽然停下腳步，回頭望了一眼。
燭光里，那位年輕的太子還站在窗前，負手而立，目光沉靜而悠遠，像是在望著很遠很遠的地方。
周明遠沒有打擾，輕輕帶上門，走了出去。
門外的走廊上，夜風穿堂而過，帶著南國特有的濕潤和溫熱。
他站在風裡，深深地吸了一口氣，覺得胸腔里有什麼東西在涌動。
十二年。
他在粵海關等了十二年，見過上百種洋人的器物，攢了一肚子的想法，卻從來沒有機會說給任何人聽。
如今，終於有人聽了。
不僅聽了，還聽懂了。
周明遠抬起頭，望著廊檐外那輪漸漸升起的月亮，嘴角浮起一絲極淡的笑意。
他沒有再停留，大步流星地向外走去。
身後，客棧二樓的窗戶里，一豆燈火還在亮著，像一顆星，落在這南國的夜裡。
胤礽站在門口，望著他走遠，直到那個身影消失在巷口的拐角處，才轉身回去。
小狐狸從他懷裡探出頭來，仰臉望著他。【宿主，這個周明遠，是個能幹事的人。】
「嗯。」
【他說那些紡車、織布機的時候，眼睛是亮的。】
胤礽點點頭，沒有說話。他走回書案前，重新坐下，拿起筆，在摺子上又添了一行字——
「粵海關通判周明遠，熟悉洋務，通達實務，可堪大用。臣擬委以工廠總辦之職，負責日常管理及技術引進事宜。
另，該員提出，工廠除火器外，亦可仿製洋人紡車、織布機等民用器物，以利百姓生計。
臣以為此議可行，擬在火器生產步入正軌後，逐步推行。」
寫完了，他擱下筆，從頭到尾看了一遍，然後輕輕點了點頭。
窗外，月亮已經升到了中天。
清輝如水，靜靜地瀉在庭院的青磚地上，像鋪了一層薄薄的銀霜。
胤禔從隔壁屋裡走出來，端著一碗熱騰騰的湯，推門進來，放在胤礽面前。「寫了半天了，喝碗湯暖暖身子。」
胤礽端起碗，慢慢喝著。
湯是雞湯，燉得很濃，上面飄著幾顆枸杞和紅棗，喝下去，一股暖意從喉嚨一直流到胃裡，再慢慢散到四肢百骸。
窗外，夜色漸深。
遠處的蛙鳴不知什麼時候停了，只剩下風吹過樹梢的聲音，沙沙的，像一首催眠的曲子。
胤礽打了個哈欠，困意湧上來。
胤禔見了，伸手把桌上的摺子收攏，摞好。「行了，明天再寫。睡覺。」
胤礽點點頭，起身走向床榻。
小狐狸從他懷裡跳出來，先在床上踩了一圈，把被褥踩得鬆軟了，才滿意地蜷成一團，窩在枕頭旁邊。
胤礽躺下去，伸手摸了摸小狐狸的腦袋，閉上了眼。
臨睡前，他忽然想起周明遠說的那句話——「臣盼這一天，盼了十二年了。」
十二年。
一個人，在粵海關待了十二年，見過那麼多洋人的東西，心裡裝了那麼多想法，卻一個字都說不出來，一件都做不了。那十二年，他是怎麼過的？
胤礽想著，心裡忽然有些發緊。
他翻了個身，望著窗外那片被月光照亮的天空，在心裡默默地想：以後，不能再讓這樣的人等十二年了。
他閉上眼，慢慢沉入了夢鄉。
夢裡，他看見大片大片的稻田，金黃的稻穗在風中搖曳。
田埂上，幾個農人推著一架奇怪的紡車，紡輪飛快地轉著，錠子上的紗線又細又勻，像月光一樣白。
他們笑著，露出缺了牙的嘴，臉上的皺紋像秋天的菊花。
遠處，工廠的煙囪冒著淡淡的煙，像一支巨大的筆，在藍天上寫著什麼。
胤礽站在田埂上，望著這一切，嘴角慢慢彎起一個弧度。
*
周明遠回到家中，已經快三更了。
廣州城的春夜，濕氣重得像一層看不見的薄紗，從珠江上漫過來，悄無聲息地滲進每一條街巷、每一道牆縫。
青石板路上泛著潮潤的光，映著頭頂那輪被雲遮了大半的月亮，朦朦朧朧的，像隔著一層磨砂的玻璃。
巷子深處偶爾傳來一兩聲犬吠，悶悶的，像是從很遠的地方傳來的迴響。
他推開家門，輕手輕腳地走進去，生怕驚醒了已經安睡的家人。
院子很小，只種著一棵老桂樹，枝葉在夜風裡沙沙地響，落下幾片枯黃葉子，打著旋兒貼在地上。
他沒有點燈，借著月光穿過院子，進了書房。
說是書房，其實不過是間堆滿雜物的小屋。
靠牆一張舊書案，案上堆著幾摞發黃的文書，牆邊立著一隻半人高的木櫃，櫃門關不嚴實，露著一條縫，能看見裡面塞滿了捲軸和帳冊。
角落裡還有幾隻木箱，落著厚厚的灰，不知多久沒打開過了。
他在書案前坐下，點起一盞油燈。
火苗跳了幾下，慢慢穩住了，將小屋照出一圈昏黃的光。他望著那跳動的火苗，坐了很久。
然後，他鋪開一張白紙，提起筆。
「殿下問臣，那些年在粵海關見過什麼。臣思來想去，不敢遺漏，亦不敢妄言。
以下所記，皆是臣親眼所見、親手所觸之物。若有記憶模糊之處，臣已註明，不敢以不知為知。」
他寫得很慢，一筆一划，像是要把那些年在心裡翻了無數遍的東西，一個字一個字地從記憶深處挖出來，攤在紙上，讓它們見見天日。
「其一，蒸汽機。此物為洋人諸器之母，以煤炭燒水，水沸成汽，汽力推動活塞，活塞帶動輪軸，可使機器自行運轉，不借人力、畜力、水力。
臣在洋人船廠見過一台，高約丈許，重逾萬斤，晝夜不息，帶動數十台機器同時作業。其聲如雷，其勢如虹，臣初見之時，震怖不能言。」
寫到這裡，他停了筆，望著燈焰出神。
那是十幾年前的事了，他剛被派到粵海關不久，跟著上司去洋人的船廠查驗貨物。
那天，他第一次看見蒸汽機。
巨大的飛輪在眼前轉動，皮帶帶動著一排排工具機，鐵屑飛濺，火花四射，整個車間像一頭活著的巨獸，吞吐著鋼鐵和火焰。
他站在那巨獸面前，雙腿發軟，心裡只有一個念頭——這要是用來打仗，咱們拿什麼擋？
他收回思緒，繼續寫。
「其二，紡織機器。臣見過兩種，一曰珍妮紡紗機，一曰水力織布機。
珍妮紡紗機，一人操作，可同時紡八根紗，多者可達十六根乃至數十根。
水力織布機，以水流為動力，一人看管，可抵十數名織工，織出的布匹細密勻整，遠勝手工。」
他在「一人操作，可同時紡八根紗」下面畫了一道線，又在旁邊批了一行小字：「若此物能為我朝所用，一人可當八人，一家可養八家。百姓富足，指日可待。」
「其三，車床。此物用於加工金屬零件，可將鐵棒、銅棒車成各種形狀。
精度極高，誤差不逾毫髮。臣在哈里森工廠所見之車床，尚非最新式者。
據洋人言，泰西各國工廠所用之車床，精度更勝此數倍。臣未能親見，不敢妄言。
然即以此等舊式者論，亦遠勝我朝工匠手工打造之器。」
他寫到這裡，想起林順站在車床前操作時那專注的神情，想起那根鐵棒在刀頭下漸漸變成光滑零件的過程。
那少年從前是種地的，手上的繭子是握鋤頭磨出來的。
可他才學了不到一個月，已經能車出像樣的零件了。
若是早些年就有這樣的機器，若是早些年就有人想到要學這些東西——他在心裡輕輕嘆了口氣，沒有讓那口氣從喉嚨里漏出來，只是低下頭，繼續寫。
「其四，火器。臣見過燧發槍、線膛炮、機關槍等多種。
燧發槍射程約二百步，精度遠勝鳥槍。熟練射手一分鐘可放五六槍。
線膛炮射程約三五里，炮彈落地即炸，威力驚人。
機關槍一分鐘可發數百彈，如雨如雹，擋者披靡。」
他停了筆，望著這幾行字，沉默了很久。
窗外隱隱約約傳來更夫的梆子聲，三更三點。
他沒有抬頭，只是握緊了筆桿，指節泛白。
「其五，望遠鏡。此物用於觀測遠方，倍數極高，數里之外的景物如在眼前。
臣在洋人船長手中見過一架，望海面船隻，桅杆上的人影都看得一清二楚。
若用於軍中哨探，敵情一覽無餘；若用於海防，賊船未至已先知。」
他繼續寫下去，一件一件，一樣一樣。
鐘錶、懷表、顯微鏡、氣壓計、六分儀、經緯儀、指南針、水銀溫度計、抽水機、起重機、滑輪組、千斤頂、螺絲攻、絞盤、錨鏈、船用舵輪、螺旋槳推進器——每一樣都寫得清清楚楚。
知道名字的寫名字，不知道名字的描模樣；
知道尺寸的寫尺寸，不知道尺寸的比大小；
知道用途的寫用途，不知道用途的記疑問。