第58章 重回老廠，在吹哨子
下山時，小軍的棉鞋在冰面上打了個滑。
周墨川眼疾手快地撈住他，順勢把孩子架到肩上：「坐穩了！」
小軍咯咯笑著揪住爸爸的耳朵，兩條小腿在周墨川胸前晃蕩。
「爸爸！大煙囪！」
遠處，縣鋼鐵廠的煙囪矗立在藍天下，正冒著淡淡的白煙。
周墨川把兒子抱到膝頭：「那是我以前工作的地方。」
「比我們家那邊的還大！」小軍十分興奮。
程暖陽忙伸手護住，卻見周墨川嘴角微微揚起。
「想不想去看看？」他忽然問，「廠區後門有棵老槐樹，現在應該掛滿冰凌了。」
「真的能去看大煙囪嗎？」小軍趴在周墨川肩頭，眼睛亮得像星星。
周墨川捏了捏兒子凍紅的小臉：「不過得先吃飯。」
三人找了家街邊小店。
熱騰騰的羊肉湯端上來時，小軍好奇地戳著浮在湯麵的油花：「聞著看著可真香啊！」
周墨川笑了：「你喜歡就好。「
程暖陽正給小軍摘圍巾，聞言抬頭有些擔憂地看向周墨川。
店門突然被推開，冷風卷著雪粒灌進來。一個穿工裝棉襖的大叔愣在門口：「小周？」
周墨川「騰」地站起來：「張班長？」
兩個男人用力擁抱。
張班長紅著眼眶打量他：「好小子。」
然後才看向一旁的小軍，愣了一下，粗糙的手掌突然摸上小軍的頭，「這眉眼...跟老周一個模子刻的！」
小軍往程暖陽懷裡縮了縮。
「張叔...「周墨川喊了一聲。
張班長拍了拍周墨川的背，轉身往外走。
店門在身後合上，風雪立刻灌進衣領。張班長掏出一包皺巴巴的大前門，手指在煙盒上摩挲兩下：「抽不？「
周墨川搖頭：「戒了。「目光卻黏在那熟悉的紅底商標上——老楊生前最愛這個牌子。
「你小子...」張班長自己叼上一根，打火機咔嗒好幾下才點燃，「當年蹲在鍋爐房後面偷抽，被老周逮著...「
「然後就罰我擦了一星期鋼錠。」周墨川接話，嘴角揚起又落下，「張叔，這些年...」
「鋼廠要拆了，老周的更衣櫃...」他聲音低下來，「裡頭還有東西，前幾天聯繫你，說你已經不在縣裡了。」
周墨川感覺有滾燙的東西涌到喉嚨口：「什麼時候？」
當年太過於匆忙，只顧著辦理後事和帶走小軍，遺物他還是真的沒管。
倒不如說，是受到挫折太大，根本沒有想這些東西的餘地了。
「開春。」張班長終於點燃那支煙，吸了一口，才緩緩說道：
「前幾天收拾工具棚，找到老周的安全手冊，我都放他更衣櫃裡了。」
「我看了兩眼，扉頁寫著給你，而且我覺得有的東西得給小軍。」
「一會吃完和我回去拿去？」
周墨川低下了頭，輕聲嗯了一下。
「小周。」兩個人沉默了一會，張班長靜靜地將煙抽完後才開口：
「那孩子...你養得挺好。」
玻璃窗內，程暖陽正給小軍擦嘴，小軍正有一些笨拙地用勺子喝湯。
周墨川胸口那塊冰突然化了：「是師傅教得好。」
「放屁！」張班長笑出眼淚，「老周當年愁得直薅頭髮，說小周這倔驢可咋找媳婦。」
他抹了把臉，「現在倒好，老婆孩子熱炕頭。」
「張叔，一起吃點？「周墨川笑了笑，掀開厚重的棉布門帘。
張班長搓著手哈氣：「那敢情好，正好我打算過來吃呢。」
回到桌前，程暖陽已經挪出位置。
張班長看著小軍，不禁開口，「當年你爸——」
周墨川輕咳一聲，把羊肉湯推過去：「張班長，趁熱喝。」
著張班長才想起來小軍不知道這事兒。
他尷尬地笑了笑，「沒啥事兒，就是想起老周了。「
「那就多吃點。「周墨川夾起一筷子菜遞到小軍碗裡，「多吃點，等一會帶你出去玩兒。「
小軍很高興：「好啊好啊！「
熱湯下肚，張班長的臉色紅潤起來。
吃完飯已近晌午。
張班長搶著付錢被周墨川攔住，兩個男人在櫃檯前推搡，最後程暖陽悄悄把錢塞給了老闆娘。
「走，帶你們走後門。」張班長領著他們繞過正門，從一段矮牆翻進去。
牆根的積雪被踩出小路，顯然常有人來。
或許是休息日的緣故，鋼廠比想像中安靜，只有零星幾個工人在搬運設備。
工具棚的鐵門吱呀作響。
幾個人到了張班長摸出串鑰匙：「老周的柜子一直沒動過。」
34號更衣櫃打開時揚起細灰。
程暖陽捂住小軍口鼻，自己卻被嗆得咳嗽。
柜子里工裝依舊掛著，安全帽上的「周」字已經褪了不少色。
「在這呢。」張班長從頂層隔板摸出本藍皮手冊，封面上「安全生產」四個大字底下，還有行小字：
給小周。
周墨川接過時手有些抖。
翻開扉頁，老楊歪扭的字跡躍入眼帘：
臭小子：
安全規程背熟沒？別整天想著逞能。
記住：活著才能當英雄。
落款日期正是事故發生前兩周。
程暖陽感覺丈夫的肩膀微微發抖，悄悄握住他空著的那隻手。
周墨川抬起頭，深吸一口氣將那本手冊緊緊攥在手心，仿佛這樣才能讓自己平靜一些。
「還有這個。」張班長又從箱子高處拿出一個疊起來的布。
層層剝開後露出一枚鏽跡斑斑的銅哨子，「老周天天別褲腰上的。」
「小軍。」張班長蹲下來平視小軍，「知道這哨子怎麼用嗎？」
他示範性地吹了兩短一長，「這是注意安全的意思。」
然後遞給了小軍。
「這個給我的嗎？」小軍外這個腦袋問道。
「收著吧。」張班長的眼中也滿滿都是淚水。
小軍看向周墨川，周墨川點了點頭，這小軍才敢把哨子接過。
然後學得認真，鼓著腮幫子吹出個變調的音符。
程暖陽突然發現周墨川背過身去，安全手冊的扉頁被他攥出了褶皺。
她悄悄靠過去，把手搭在周墨川肩膀上："別太難過。」
"恩。"周墨川點了點頭。
周墨川眼疾手快地撈住他，順勢把孩子架到肩上：「坐穩了！」
小軍咯咯笑著揪住爸爸的耳朵，兩條小腿在周墨川胸前晃蕩。
「爸爸！大煙囪！」
遠處，縣鋼鐵廠的煙囪矗立在藍天下，正冒著淡淡的白煙。
周墨川把兒子抱到膝頭：「那是我以前工作的地方。」
「比我們家那邊的還大！」小軍十分興奮。
程暖陽忙伸手護住，卻見周墨川嘴角微微揚起。
「想不想去看看？」他忽然問，「廠區後門有棵老槐樹，現在應該掛滿冰凌了。」
「真的能去看大煙囪嗎？」小軍趴在周墨川肩頭，眼睛亮得像星星。
周墨川捏了捏兒子凍紅的小臉：「不過得先吃飯。」
三人找了家街邊小店。
熱騰騰的羊肉湯端上來時，小軍好奇地戳著浮在湯麵的油花：「聞著看著可真香啊！」
周墨川笑了：「你喜歡就好。「
程暖陽正給小軍摘圍巾，聞言抬頭有些擔憂地看向周墨川。
店門突然被推開，冷風卷著雪粒灌進來。一個穿工裝棉襖的大叔愣在門口：「小周？」
周墨川「騰」地站起來：「張班長？」
兩個男人用力擁抱。
張班長紅著眼眶打量他：「好小子。」
然後才看向一旁的小軍，愣了一下，粗糙的手掌突然摸上小軍的頭，「這眉眼...跟老周一個模子刻的！」
小軍往程暖陽懷裡縮了縮。
「張叔...「周墨川喊了一聲。
張班長拍了拍周墨川的背，轉身往外走。
店門在身後合上，風雪立刻灌進衣領。張班長掏出一包皺巴巴的大前門，手指在煙盒上摩挲兩下：「抽不？「
周墨川搖頭：「戒了。「目光卻黏在那熟悉的紅底商標上——老楊生前最愛這個牌子。
「你小子...」張班長自己叼上一根，打火機咔嗒好幾下才點燃，「當年蹲在鍋爐房後面偷抽，被老周逮著...「
「然後就罰我擦了一星期鋼錠。」周墨川接話，嘴角揚起又落下，「張叔，這些年...」
「鋼廠要拆了，老周的更衣櫃...」他聲音低下來，「裡頭還有東西，前幾天聯繫你，說你已經不在縣裡了。」
周墨川感覺有滾燙的東西涌到喉嚨口：「什麼時候？」
當年太過於匆忙，只顧著辦理後事和帶走小軍，遺物他還是真的沒管。
倒不如說，是受到挫折太大，根本沒有想這些東西的餘地了。
「開春。」張班長終於點燃那支煙，吸了一口，才緩緩說道：
「前幾天收拾工具棚，找到老周的安全手冊，我都放他更衣櫃裡了。」
「我看了兩眼，扉頁寫著給你，而且我覺得有的東西得給小軍。」
「一會吃完和我回去拿去？」
周墨川低下了頭，輕聲嗯了一下。
「小周。」兩個人沉默了一會，張班長靜靜地將煙抽完後才開口：
「那孩子...你養得挺好。」
玻璃窗內，程暖陽正給小軍擦嘴，小軍正有一些笨拙地用勺子喝湯。
周墨川胸口那塊冰突然化了：「是師傅教得好。」
「放屁！」張班長笑出眼淚，「老周當年愁得直薅頭髮，說小周這倔驢可咋找媳婦。」
他抹了把臉，「現在倒好，老婆孩子熱炕頭。」
「張叔，一起吃點？「周墨川笑了笑，掀開厚重的棉布門帘。
張班長搓著手哈氣：「那敢情好，正好我打算過來吃呢。」
回到桌前，程暖陽已經挪出位置。
張班長看著小軍，不禁開口，「當年你爸——」
周墨川輕咳一聲，把羊肉湯推過去：「張班長，趁熱喝。」
著張班長才想起來小軍不知道這事兒。
他尷尬地笑了笑，「沒啥事兒，就是想起老周了。「
「那就多吃點。「周墨川夾起一筷子菜遞到小軍碗裡，「多吃點，等一會帶你出去玩兒。「
小軍很高興：「好啊好啊！「
熱湯下肚，張班長的臉色紅潤起來。
吃完飯已近晌午。
張班長搶著付錢被周墨川攔住，兩個男人在櫃檯前推搡，最後程暖陽悄悄把錢塞給了老闆娘。
「走，帶你們走後門。」張班長領著他們繞過正門，從一段矮牆翻進去。
牆根的積雪被踩出小路，顯然常有人來。
或許是休息日的緣故，鋼廠比想像中安靜，只有零星幾個工人在搬運設備。
工具棚的鐵門吱呀作響。
幾個人到了張班長摸出串鑰匙：「老周的柜子一直沒動過。」
34號更衣櫃打開時揚起細灰。
程暖陽捂住小軍口鼻，自己卻被嗆得咳嗽。
柜子里工裝依舊掛著，安全帽上的「周」字已經褪了不少色。
「在這呢。」張班長從頂層隔板摸出本藍皮手冊，封面上「安全生產」四個大字底下，還有行小字：
給小周。
周墨川接過時手有些抖。
翻開扉頁，老楊歪扭的字跡躍入眼帘：
臭小子：
安全規程背熟沒？別整天想著逞能。
記住：活著才能當英雄。
落款日期正是事故發生前兩周。
程暖陽感覺丈夫的肩膀微微發抖，悄悄握住他空著的那隻手。
周墨川抬起頭，深吸一口氣將那本手冊緊緊攥在手心，仿佛這樣才能讓自己平靜一些。
「還有這個。」張班長又從箱子高處拿出一個疊起來的布。
層層剝開後露出一枚鏽跡斑斑的銅哨子，「老周天天別褲腰上的。」
「小軍。」張班長蹲下來平視小軍，「知道這哨子怎麼用嗎？」
他示範性地吹了兩短一長，「這是注意安全的意思。」
然後遞給了小軍。
「這個給我的嗎？」小軍外這個腦袋問道。
「收著吧。」張班長的眼中也滿滿都是淚水。
小軍看向周墨川，周墨川點了點頭，這小軍才敢把哨子接過。
然後學得認真，鼓著腮幫子吹出個變調的音符。
程暖陽突然發現周墨川背過身去，安全手冊的扉頁被他攥出了褶皺。
她悄悄靠過去，把手搭在周墨川肩膀上："別太難過。」
"恩。"周墨川點了點頭。