第1294章 怕了？
十一月十八號。晚上。瀋陽。
王胖子的私人會所。太原街後面一條小巷。三層小樓。門臉不起眼。裡面全是紅木。
二樓。茶室。
一張條案。正中間。擺著兩樣東西。
黃花梨筆筒。黃花梨如意。
燈光打上去。木紋泛著蜜色。包漿老辣。萬曆年間的東西。擱這兒。鎮場子。
王胖子坐在主位。翹著二郎腿。手裡盤著一串核桃。身後站兩個人。
對面坐了七個人。
北方六省老影院的負責人。老曲叫來的。
遼寧三個。吉林兩個。黑龍江兩個。
老曲坐在王胖子右手邊。沒說話。臉上沒什麼表情。
王胖子拿手指頭點了點條案上的筆筒。
「看見了沒。際華那個張紅旗。親自飛瀋陽。住的香格里拉總統套房。六千八一晚。把這兩件明代的黃花梨。雙手捧著送到我面前的。」
底下有人吸了口氣。
「還有。棉紡廠旁邊一萬兩千平的商業區。獨家租賃權。給我了。七三分。我七他三。」
王胖子把核桃往桌上一擱。
「什麼意思。怕了。」
底下的人交頭接耳。
老曲端起茶杯。喝了一口。放下。
「胖子。你的意思是。」
「曲叔。我的意思是。他不敢動咱們。他在瀋陽要站穩腳跟。離不開咱們。排片。咱們說了算。他建他的影城。片子還不是得從咱們手裡過？」
老曲沒接話。
王胖子站起來。走了兩步。
「各位。咱們北方六省。二十多家影院。散著。各干各的。被人一個一個收拾。不如攏到一起。排片權統一。定價權統一。誰想在北方放電影。先過我這一關。」
底下安靜了三秒。
遼寧的一個先開口了。「胖哥。我那兩家影院。排片你來定。沒問題。」
吉林的跟上了。「我也行。」
黑龍江的看了看老曲。老曲沒表態。但也沒反對。
七個人。五個當場點了頭。
剩下兩個。第二天也簽了字。
北方六省。二十三家老影院。排片權。歸王胖子統一管理。
——
十一月二十號。瀋陽。棉紡廠工地。
供電局來了人。兩個。跟上次一樣的工服。這次拿的不是停工通知。是恢復供電的文件。
簽字。蓋章。當天下午。電來了。
劉浩站在車間裡。看著電焊機的弧光重新亮起來。
十台柴油發電機組已經拉進院子了。停在角落。沒退。留著當備用。
鐵柱從北京押車過來的時候。臉上還帶著在省道上等了一天一夜的火氣。
「紅旗哥讓留著。那就留著。下次誰再敢斷電。老子自己發。」
施工進度全面恢復。
三班倒。二十四小時不停。
——
十一月二十二號。晚上。瀋陽。棉紡廠工地。臨時板房。
劉浩坐在行軍床上。拿著手機。撥了北京的號。
「紅旗哥。有件事我想不明白。」
「說。」
「那兩件黃花梨。少說值幾十萬。你送他了。一萬兩千平的商業區。獨家。七三分。你讓了。這不是咱們的風格。」
電話那頭。翻紙的聲音。
「劉浩。你手邊有筆沒有。」
「有。」
「記。單楹秋給我的資料里有一份東西。九二年。石家莊市博物館文物被盜案。被盜物品。兩件。一。明萬曆黃花梨筆筒。二。明代黃花梨如意。嫌疑人。王德發。外號王胖子。贓物未追回。案子沒結。」
劉浩的手停住了。
「紅旗哥。你是說。你送他的那兩件——」
「就是當年被偷的那兩件。」
劉浩把筆放下了。
「單姐在錦盒搭扣上塗了一層薄蠟。他合蓋子的時候。兩隻手都按了。指紋清清楚楚。報案記錄里有他的指紋比對樣本。這兩樣東西。碰到一起。他就完了。」
劉浩靠在牆上。沒說話。
張紅旗接著說。
「商業區的事。你以為我是讓利？他要搞獨家租賃。就得往裡砸錢。招商。裝修。補貼。水電改造。前期投入至少三四百萬。這些錢。他得自己墊。」
「他有這個錢？」
「他自己沒有。但他現在手裡攥著六省二十三家影院的排片權。那幫人的流動資金。他能調。」
「調了然後呢。」
「調了就回不去了。商業區是咱們的地。合同里寫得明白。違約怎麼賠。我讓法務擬的。他簽之前不會細看。等他把錢砸進去。人鋪進去。再想抽身。晚了。」
劉浩把手機換了只手。
「那老曲那邊呢。」
「老曲是個明白人。他不會跟王胖子綁死。等著。」
掛了。
——
十一月二十五號。
王胖子開始動了。
一萬兩千平的商業區。還是個空殼子。他從六省院線聯盟的帳上抽了兩百萬。又找了幾個瀋陽本地的商戶。承諾每家補貼十五萬裝修費。先到先得。
三天。簽了十二家。
餐飲四家。服裝三家。奶茶兩家。遊戲廳一家。KTV一家。乾洗店一家。
每家十五萬補貼。十二家。一百八十萬。加上場地改造費用。水電管線重新鋪設。又是一百二十萬。
前前後後。五百萬出去了。
六省院線聯盟的流動資金池子。一下見了底。
——
十二月一號。北京。後海。際華集團。
張紅旗把劉浩和王先農叫到院子裡。
大槐樹底下。石桌。三杯茶。
「先農。劇本先停。」
王先農愣了一下。「停多久。」
「半個月。有個活。比寫劇本重要。」
張紅旗從公文包里抽出一份地圖。北方六省。上面用紅筆圈了九個點。
「王胖子手底下的老影院。這九家。你跟劉浩去看看。」
劉浩皺眉。「看什麼。」
「你們倆。扮成獨立電影人。找投資的那種。北影廠出來的。想拍文藝片。沒錢。到處找人聊。聊到王胖子手底下那幫影院經理。跟他們喝酒。聊天。套話。」
王先農看了看劉浩。
張紅旗從桌上拿起一個牛皮紙包。打開。裡面兩樣東西。
一支鋼筆。粗的。筆帽上一個小孔。
一個打火機。銀色。Zippo款式。側面有個針眼大的鏡頭。
「鋼筆。錄音的。打火機。拍照的。單姐從香港帶回來的。日本貨。」
王先農把鋼筆拿起來。掂了掂。
「紅旗哥。我拍什麼。」
「帳本。他們影院的帳本。王胖子這幫人。正規票不撕。國家的票房分帳一分錢不給。賣的全是自己印的票。收入全進私人口袋。這種帳。他們不會放在正經本子上。手寫的。藏著。但喝多了。會拿出來顯擺。」
劉浩把打火機接過去。按了一下。沒出火。按第二下。嗒。火著了。
「錄音和拍照的開關在哪。」
「鋼筆。擰一下筆帽。順時針。開始錄。逆時針。停。打火機。連按三下不鬆手。拍照。沒有快門聲。」
劉浩把打火機揣兜里了。
「紅旗哥。從哪開始。」
「瀋陽。找王胖子手底下管影院的那個經理。姓孫。四十來歲。好酒。愛吹牛。你請他喝頓酒。他能把他媽的身份證號碼都告訴你。」
王先農把鋼筆插進上衣口袋。
「什麼時候走。」
「明天。」
——
十二月三號。瀋陽。
劉浩和王先農到了。
沒住酒店。租了個老城區的平房。兩張床。一張桌子。像是外地來找機會的窮編劇。
中間人是劉浩找的。瀋陽電影圈的一個小混子。給了五百塊。讓他牽線搭橋。
「孫哥。我這有倆朋友。北影廠出來的。想拍片子。缺發行渠道。你幫著見見。」
孫經理。四十三歲。管著王胖子在瀋陽的三家影院。
見面的地方。鐵西區一家燒烤店。
孫經理來了。穿個軍大衣。臉紅撲撲的。進門就要了兩箱啤酒。
劉浩遞了根煙。「孫哥。久仰。」
「客氣啥。都是乾電影的。坐。」
喝上了。
第一瓶。聊行情。
第二瓶。聊排片。
第四瓶。孫經理的話匣子開了。
「你們不知道。我這三家影院。一年走多少流水。」
「多少。」
孫經理伸出一隻手。五根手指。
「五百萬？」
「嘿。差不多。但報上去的。一百二。剩下的。你懂。」
王先農筆帽擰了一下。順時針。
孫經理從軍大衣里掏出一個本子。黑皮的。翻開。
「你看。這是我自己記的。每天賣多少票。收多少錢。實際的。跟報給稅務的。兩本帳。」
他把本子往桌上一拍。翻到十一月那一頁。
「你看這。十一月十二號。實際賣票一千二百張。報上去的。三百八。差三倍。」
劉浩把打火機掏出來。放在桌上。靠著啤酒瓶。鏡頭對著本子。
連按三下。沒鬆手。
沒聲音。
孫經理喝了口酒。翻到下一頁。接著吹。
王胖子的私人會所。太原街後面一條小巷。三層小樓。門臉不起眼。裡面全是紅木。
二樓。茶室。
一張條案。正中間。擺著兩樣東西。
黃花梨筆筒。黃花梨如意。
燈光打上去。木紋泛著蜜色。包漿老辣。萬曆年間的東西。擱這兒。鎮場子。
王胖子坐在主位。翹著二郎腿。手裡盤著一串核桃。身後站兩個人。
對面坐了七個人。
北方六省老影院的負責人。老曲叫來的。
遼寧三個。吉林兩個。黑龍江兩個。
老曲坐在王胖子右手邊。沒說話。臉上沒什麼表情。
王胖子拿手指頭點了點條案上的筆筒。
「看見了沒。際華那個張紅旗。親自飛瀋陽。住的香格里拉總統套房。六千八一晚。把這兩件明代的黃花梨。雙手捧著送到我面前的。」
底下有人吸了口氣。
「還有。棉紡廠旁邊一萬兩千平的商業區。獨家租賃權。給我了。七三分。我七他三。」
王胖子把核桃往桌上一擱。
「什麼意思。怕了。」
底下的人交頭接耳。
老曲端起茶杯。喝了一口。放下。
「胖子。你的意思是。」
「曲叔。我的意思是。他不敢動咱們。他在瀋陽要站穩腳跟。離不開咱們。排片。咱們說了算。他建他的影城。片子還不是得從咱們手裡過？」
老曲沒接話。
王胖子站起來。走了兩步。
「各位。咱們北方六省。二十多家影院。散著。各干各的。被人一個一個收拾。不如攏到一起。排片權統一。定價權統一。誰想在北方放電影。先過我這一關。」
底下安靜了三秒。
遼寧的一個先開口了。「胖哥。我那兩家影院。排片你來定。沒問題。」
吉林的跟上了。「我也行。」
黑龍江的看了看老曲。老曲沒表態。但也沒反對。
七個人。五個當場點了頭。
剩下兩個。第二天也簽了字。
北方六省。二十三家老影院。排片權。歸王胖子統一管理。
——
十一月二十號。瀋陽。棉紡廠工地。
供電局來了人。兩個。跟上次一樣的工服。這次拿的不是停工通知。是恢復供電的文件。
簽字。蓋章。當天下午。電來了。
劉浩站在車間裡。看著電焊機的弧光重新亮起來。
十台柴油發電機組已經拉進院子了。停在角落。沒退。留著當備用。
鐵柱從北京押車過來的時候。臉上還帶著在省道上等了一天一夜的火氣。
「紅旗哥讓留著。那就留著。下次誰再敢斷電。老子自己發。」
施工進度全面恢復。
三班倒。二十四小時不停。
——
十一月二十二號。晚上。瀋陽。棉紡廠工地。臨時板房。
劉浩坐在行軍床上。拿著手機。撥了北京的號。
「紅旗哥。有件事我想不明白。」
「說。」
「那兩件黃花梨。少說值幾十萬。你送他了。一萬兩千平的商業區。獨家。七三分。你讓了。這不是咱們的風格。」
電話那頭。翻紙的聲音。
「劉浩。你手邊有筆沒有。」
「有。」
「記。單楹秋給我的資料里有一份東西。九二年。石家莊市博物館文物被盜案。被盜物品。兩件。一。明萬曆黃花梨筆筒。二。明代黃花梨如意。嫌疑人。王德發。外號王胖子。贓物未追回。案子沒結。」
劉浩的手停住了。
「紅旗哥。你是說。你送他的那兩件——」
「就是當年被偷的那兩件。」
劉浩把筆放下了。
「單姐在錦盒搭扣上塗了一層薄蠟。他合蓋子的時候。兩隻手都按了。指紋清清楚楚。報案記錄里有他的指紋比對樣本。這兩樣東西。碰到一起。他就完了。」
劉浩靠在牆上。沒說話。
張紅旗接著說。
「商業區的事。你以為我是讓利？他要搞獨家租賃。就得往裡砸錢。招商。裝修。補貼。水電改造。前期投入至少三四百萬。這些錢。他得自己墊。」
「他有這個錢？」
「他自己沒有。但他現在手裡攥著六省二十三家影院的排片權。那幫人的流動資金。他能調。」
「調了然後呢。」
「調了就回不去了。商業區是咱們的地。合同里寫得明白。違約怎麼賠。我讓法務擬的。他簽之前不會細看。等他把錢砸進去。人鋪進去。再想抽身。晚了。」
劉浩把手機換了只手。
「那老曲那邊呢。」
「老曲是個明白人。他不會跟王胖子綁死。等著。」
掛了。
——
十一月二十五號。
王胖子開始動了。
一萬兩千平的商業區。還是個空殼子。他從六省院線聯盟的帳上抽了兩百萬。又找了幾個瀋陽本地的商戶。承諾每家補貼十五萬裝修費。先到先得。
三天。簽了十二家。
餐飲四家。服裝三家。奶茶兩家。遊戲廳一家。KTV一家。乾洗店一家。
每家十五萬補貼。十二家。一百八十萬。加上場地改造費用。水電管線重新鋪設。又是一百二十萬。
前前後後。五百萬出去了。
六省院線聯盟的流動資金池子。一下見了底。
——
十二月一號。北京。後海。際華集團。
張紅旗把劉浩和王先農叫到院子裡。
大槐樹底下。石桌。三杯茶。
「先農。劇本先停。」
王先農愣了一下。「停多久。」
「半個月。有個活。比寫劇本重要。」
張紅旗從公文包里抽出一份地圖。北方六省。上面用紅筆圈了九個點。
「王胖子手底下的老影院。這九家。你跟劉浩去看看。」
劉浩皺眉。「看什麼。」
「你們倆。扮成獨立電影人。找投資的那種。北影廠出來的。想拍文藝片。沒錢。到處找人聊。聊到王胖子手底下那幫影院經理。跟他們喝酒。聊天。套話。」
王先農看了看劉浩。
張紅旗從桌上拿起一個牛皮紙包。打開。裡面兩樣東西。
一支鋼筆。粗的。筆帽上一個小孔。
一個打火機。銀色。Zippo款式。側面有個針眼大的鏡頭。
「鋼筆。錄音的。打火機。拍照的。單姐從香港帶回來的。日本貨。」
王先農把鋼筆拿起來。掂了掂。
「紅旗哥。我拍什麼。」
「帳本。他們影院的帳本。王胖子這幫人。正規票不撕。國家的票房分帳一分錢不給。賣的全是自己印的票。收入全進私人口袋。這種帳。他們不會放在正經本子上。手寫的。藏著。但喝多了。會拿出來顯擺。」
劉浩把打火機接過去。按了一下。沒出火。按第二下。嗒。火著了。
「錄音和拍照的開關在哪。」
「鋼筆。擰一下筆帽。順時針。開始錄。逆時針。停。打火機。連按三下不鬆手。拍照。沒有快門聲。」
劉浩把打火機揣兜里了。
「紅旗哥。從哪開始。」
「瀋陽。找王胖子手底下管影院的那個經理。姓孫。四十來歲。好酒。愛吹牛。你請他喝頓酒。他能把他媽的身份證號碼都告訴你。」
王先農把鋼筆插進上衣口袋。
「什麼時候走。」
「明天。」
——
十二月三號。瀋陽。
劉浩和王先農到了。
沒住酒店。租了個老城區的平房。兩張床。一張桌子。像是外地來找機會的窮編劇。
中間人是劉浩找的。瀋陽電影圈的一個小混子。給了五百塊。讓他牽線搭橋。
「孫哥。我這有倆朋友。北影廠出來的。想拍片子。缺發行渠道。你幫著見見。」
孫經理。四十三歲。管著王胖子在瀋陽的三家影院。
見面的地方。鐵西區一家燒烤店。
孫經理來了。穿個軍大衣。臉紅撲撲的。進門就要了兩箱啤酒。
劉浩遞了根煙。「孫哥。久仰。」
「客氣啥。都是乾電影的。坐。」
喝上了。
第一瓶。聊行情。
第二瓶。聊排片。
第四瓶。孫經理的話匣子開了。
「你們不知道。我這三家影院。一年走多少流水。」
「多少。」
孫經理伸出一隻手。五根手指。
「五百萬？」
「嘿。差不多。但報上去的。一百二。剩下的。你懂。」
王先農筆帽擰了一下。順時針。
孫經理從軍大衣里掏出一個本子。黑皮的。翻開。
「你看。這是我自己記的。每天賣多少票。收多少錢。實際的。跟報給稅務的。兩本帳。」
他把本子往桌上一拍。翻到十一月那一頁。
「你看這。十一月十二號。實際賣票一千二百張。報上去的。三百八。差三倍。」
劉浩把打火機掏出來。放在桌上。靠著啤酒瓶。鏡頭對著本子。
連按三下。沒鬆手。
沒聲音。
孫經理喝了口酒。翻到下一頁。接著吹。