第1266章 信號接通
九月二十八號。早上九點。
陳永良推開三十二樓的門。
沒敲。
手裡拿著一份文件。A4紙。一頁。
他把文件放在張紅旗面前。轉身就走。
張紅旗拿起來。看了一眼。
轉投意向書。
「本人陳永良，亞洲衛視製作部總監，因節目製作理念分歧，正式向管理層提交離職申請，並已接受無線星空電視廣播有限公司聘用邀請。」
簽名。日期。手印。
麥佳佳追了出去。
走廊里。陳永良帶著七個人。正往電梯走。
八個。一個不少。
就是那天領了五十萬的八個。
麥佳佳站在走廊里看著電梯門關上。沒追。
回了辦公室。
「走了。八個全走了。」
張紅旗把意向書折了。放進抽屜。
「走就走。」
——
同一天。下午一點。
十八樓。製作部。
空了。
不是人走了。
是東西沒了。
母帶。
《天龍秘錄》《劍嘯江湖》《龍虎風雲》。三部戲。所有已拍完的素材。剪輯母帶。原始磁帶。備份帶。
全沒了。
儲物櫃打開著。架子上空的。地上散著幾個空磁帶盒。
麥佳佳蹲在地上。撿了一個盒子。翻過來。標籤還在。
「天龍秘錄第七集-第十二集 母帶」。
盒子是空的。
何主任從機房跑過來。臉上沒血色。
「麥總。監控調了。今天凌晨四點。陳永良帶人進的製作部。搬了六箱東西。從貨梯走的。樓下有一輛無線的車接應。」
麥佳佳站起來。
走上三十二樓。
「母帶全被帶走了。三部戲。一尺膠片沒剩。」
張紅旗坐在椅子上。沒說話。
「報警？」
「報什麼警。那是他拍的。」
麥佳佳愣了一下。
「可投資是我們的——」
「讓他拿著。」
——
九月二十八號。晚上八點。
亞洲衛視。黃金檔。
屏幕黑了。
不是關機。不是沒信號。
是真的黑了。
整整三十分鐘。全港凡是調到亞視頻道的電視機。一片漆黑。沒有畫面。沒有聲音。
什麼都沒有。
三十分鐘後。一部老電影接上了。1972年的武俠片。畫面帶雪花。聲音偶爾破音。
麥佳佳從十九樓的播出機房跑上來。頭髮散了。
「播出系統被動了。陳永良走之前。把主控台的三塊信號板拆了。備用的也拆了。斷了三十分鐘才用老設備頂上。」
張紅旗拿起電話。打給何主任。
「片庫里還有多少能播的？」
何主任翻了十分鐘。回了電話。
「老電影。七十年代八十年代的。大概有三百多部。畫質差。但能放。」
「排上。一天放六部。填滿時段。」
掛了。
麥佳佳站在桌前。
「紅旗。黑屏三十分鐘。明天報紙又要炸。」
張紅旗沒接話。
他拿起電話。撥了技術部。
「把今晚黑屏那三十分鐘的畫面錄下來了沒有。」
技術部的人愣了。
「錄了。監播系統自動錄的。」
「把黑屏畫面截一幀出來。右下角加上亞視的台標。做成循環播放。」
「什麼意思？」
「以後每天黃金檔開始之前。先播三十秒黑屏。就放那個畫面。當台標用。」
技術部的人沒說話。
張紅旗掛了電話。
麥佳佳看著他。
「你要把黑屏當成招牌？」
「別人打你一巴掌。你捂著臉哭。沒人理你。你把巴掌印亮出來。所有人都會看。」
——
九月二十九號。
全港收視率數據出來了。
亞洲衛視。全天平均收視率。零點七。
黃金檔那個時段。因為三十分鐘黑屏。收視率直接歸零。
零。
亞視開台三十年。第一次。
——
同一天。下午。
無線星空。演播廳。
陳永良坐在訪談節目的沙發上。主持人問他。
「陳總監。您在亞視待了二十三年。為什麼選擇離開？」
陳永良從公文包里掏出一疊紙。
帳本。
亞洲衛視內部財務報表。複印件。
他一頁一頁翻給鏡頭看。
「各位觀眾。這是亞視目前的真實財務狀況。帳上餘額。不到八百萬。新老闆上任三個月。燒了兩個多億。一分錢沒賺回來。連下個月的電費都交不起。」
主持人配合得好。露出恰到好處的驚訝。
「那員工工資呢？」
「發不出來了。」
畫面切到演播廳觀眾。議論聲。
——
九月三十號。上午十點。
無線星空總部。
邵大亨召開記者會。
「鑑於亞洲衛視目前的經營困境。無線星空願意以合理價格。收購亞視剩餘播出頻段。保障香港市民的收視權益。」
記者舉手。
「邵生。出價多少？」
邵大亨伸出一根手指。
「一億港幣。」
——
十月一號。國慶節。
粉嶺。廢棄工廠。演播室。
張紅旗站在導播台前。
桌上擺著一百份紅色請柬。
燙金字。
「謹邀閣下出席亞洲衛視大型益智問答節目《百萬富翁》首播錄製。十月八日。晚八點。」
每份請柬里。夾了一張票。
淺藍色。硬卡紙。印刷精美。
「憑此券可於香港任意渣打銀行網點。兌換現金一千港幣整。無門檻。無條件。」
一百份。十萬港幣。
麥佳佳拿起一份請柬。翻了翻。看了看那張兌換券。
「一千塊一張。一百份。你給記者發錢？」
「不是發錢。是讓他們知道。亞視出得起錢。」
「萬一他們拿了錢不來呢？」
「一千塊。你見過哪個香港記者嫌少的。他拿了錢。就得來。來了。就得寫。寫了。就是我的版面。」
麥佳佳把請柬裝進信封。
一百份。當天寄出。全港所有媒體。一家不落。
——
十月八號。晚上七點五十五分。
粉嶺。演播室。
LED背景屏亮了。深藍色。
燈光架全開。四路攝像機就位。
王先農站在台上。深灰色西裝。領口別著麥克風。手裡沒拿提詞卡。背熟了。
台下。坐了六十個人。
其中四十個。是記者。
張紅旗站在導播台後面。
面前十二個監視器。全亮了。
衛星上行設備。指示燈。綠的。
信號接通。
亞洲衛視。黃金檔頻段。
三十秒黑屏台標播完。
張紅旗的手按在主控台上。
一個紅色按鈕。
圓的。
他按了下去。
陳永良推開三十二樓的門。
沒敲。
手裡拿著一份文件。A4紙。一頁。
他把文件放在張紅旗面前。轉身就走。
張紅旗拿起來。看了一眼。
轉投意向書。
「本人陳永良，亞洲衛視製作部總監，因節目製作理念分歧，正式向管理層提交離職申請，並已接受無線星空電視廣播有限公司聘用邀請。」
簽名。日期。手印。
麥佳佳追了出去。
走廊里。陳永良帶著七個人。正往電梯走。
八個。一個不少。
就是那天領了五十萬的八個。
麥佳佳站在走廊里看著電梯門關上。沒追。
回了辦公室。
「走了。八個全走了。」
張紅旗把意向書折了。放進抽屜。
「走就走。」
——
同一天。下午一點。
十八樓。製作部。
空了。
不是人走了。
是東西沒了。
母帶。
《天龍秘錄》《劍嘯江湖》《龍虎風雲》。三部戲。所有已拍完的素材。剪輯母帶。原始磁帶。備份帶。
全沒了。
儲物櫃打開著。架子上空的。地上散著幾個空磁帶盒。
麥佳佳蹲在地上。撿了一個盒子。翻過來。標籤還在。
「天龍秘錄第七集-第十二集 母帶」。
盒子是空的。
何主任從機房跑過來。臉上沒血色。
「麥總。監控調了。今天凌晨四點。陳永良帶人進的製作部。搬了六箱東西。從貨梯走的。樓下有一輛無線的車接應。」
麥佳佳站起來。
走上三十二樓。
「母帶全被帶走了。三部戲。一尺膠片沒剩。」
張紅旗坐在椅子上。沒說話。
「報警？」
「報什麼警。那是他拍的。」
麥佳佳愣了一下。
「可投資是我們的——」
「讓他拿著。」
——
九月二十八號。晚上八點。
亞洲衛視。黃金檔。
屏幕黑了。
不是關機。不是沒信號。
是真的黑了。
整整三十分鐘。全港凡是調到亞視頻道的電視機。一片漆黑。沒有畫面。沒有聲音。
什麼都沒有。
三十分鐘後。一部老電影接上了。1972年的武俠片。畫面帶雪花。聲音偶爾破音。
麥佳佳從十九樓的播出機房跑上來。頭髮散了。
「播出系統被動了。陳永良走之前。把主控台的三塊信號板拆了。備用的也拆了。斷了三十分鐘才用老設備頂上。」
張紅旗拿起電話。打給何主任。
「片庫里還有多少能播的？」
何主任翻了十分鐘。回了電話。
「老電影。七十年代八十年代的。大概有三百多部。畫質差。但能放。」
「排上。一天放六部。填滿時段。」
掛了。
麥佳佳站在桌前。
「紅旗。黑屏三十分鐘。明天報紙又要炸。」
張紅旗沒接話。
他拿起電話。撥了技術部。
「把今晚黑屏那三十分鐘的畫面錄下來了沒有。」
技術部的人愣了。
「錄了。監播系統自動錄的。」
「把黑屏畫面截一幀出來。右下角加上亞視的台標。做成循環播放。」
「什麼意思？」
「以後每天黃金檔開始之前。先播三十秒黑屏。就放那個畫面。當台標用。」
技術部的人沒說話。
張紅旗掛了電話。
麥佳佳看著他。
「你要把黑屏當成招牌？」
「別人打你一巴掌。你捂著臉哭。沒人理你。你把巴掌印亮出來。所有人都會看。」
——
九月二十九號。
全港收視率數據出來了。
亞洲衛視。全天平均收視率。零點七。
黃金檔那個時段。因為三十分鐘黑屏。收視率直接歸零。
零。
亞視開台三十年。第一次。
——
同一天。下午。
無線星空。演播廳。
陳永良坐在訪談節目的沙發上。主持人問他。
「陳總監。您在亞視待了二十三年。為什麼選擇離開？」
陳永良從公文包里掏出一疊紙。
帳本。
亞洲衛視內部財務報表。複印件。
他一頁一頁翻給鏡頭看。
「各位觀眾。這是亞視目前的真實財務狀況。帳上餘額。不到八百萬。新老闆上任三個月。燒了兩個多億。一分錢沒賺回來。連下個月的電費都交不起。」
主持人配合得好。露出恰到好處的驚訝。
「那員工工資呢？」
「發不出來了。」
畫面切到演播廳觀眾。議論聲。
——
九月三十號。上午十點。
無線星空總部。
邵大亨召開記者會。
「鑑於亞洲衛視目前的經營困境。無線星空願意以合理價格。收購亞視剩餘播出頻段。保障香港市民的收視權益。」
記者舉手。
「邵生。出價多少？」
邵大亨伸出一根手指。
「一億港幣。」
——
十月一號。國慶節。
粉嶺。廢棄工廠。演播室。
張紅旗站在導播台前。
桌上擺著一百份紅色請柬。
燙金字。
「謹邀閣下出席亞洲衛視大型益智問答節目《百萬富翁》首播錄製。十月八日。晚八點。」
每份請柬里。夾了一張票。
淺藍色。硬卡紙。印刷精美。
「憑此券可於香港任意渣打銀行網點。兌換現金一千港幣整。無門檻。無條件。」
一百份。十萬港幣。
麥佳佳拿起一份請柬。翻了翻。看了看那張兌換券。
「一千塊一張。一百份。你給記者發錢？」
「不是發錢。是讓他們知道。亞視出得起錢。」
「萬一他們拿了錢不來呢？」
「一千塊。你見過哪個香港記者嫌少的。他拿了錢。就得來。來了。就得寫。寫了。就是我的版面。」
麥佳佳把請柬裝進信封。
一百份。當天寄出。全港所有媒體。一家不落。
——
十月八號。晚上七點五十五分。
粉嶺。演播室。
LED背景屏亮了。深藍色。
燈光架全開。四路攝像機就位。
王先農站在台上。深灰色西裝。領口別著麥克風。手裡沒拿提詞卡。背熟了。
台下。坐了六十個人。
其中四十個。是記者。
張紅旗站在導播台後面。
面前十二個監視器。全亮了。
衛星上行設備。指示燈。綠的。
信號接通。
亞洲衛視。黃金檔頻段。
三十秒黑屏台標播完。
張紅旗的手按在主控台上。
一個紅色按鈕。
圓的。
他按了下去。