第1040章 酒烈,人更烈
坎城的夜,地中海的風帶著一絲鹹濕的暖意,吹拂著海灘上每一個衣著光鮮的靈魂。
在卡爾頓酒店的露天平台上,這場由張紅旗一手操辦的派對,顯得那麼格格不入。
沒有悠揚的爵士樂,沒有彬彬有禮的侍者端著銀盤,更沒有晶瑩剔剔透的高腳杯。
只有幾張用木板臨時拼湊起來的長桌,上面什麼都沒有。
平台的角落裡,一捆捆從中國空運來的帶著泥土芬芳的暗紅色高粱杆,被隨意地堆砌著,像一堆準備點燃的柴火。
幾十個半人高的黑色陶製大酒罈子,粗糲、笨重,毫無美感地擺放在地上。
壇口的紅布已經被揭開,一股霸道、濃烈、混合著糧食香氣的酒精味道,直接衝散了地中海的浪漫氣息,讓空氣都變得辛辣起來。
這場景,跟奢華精緻的坎城電影節,就像是兩個世界。
一個鄉野,一個殿堂。
一個粗獷,一個優雅。
一個充滿了原始的生命力,一個則包裝著文明的優越感。
派對時間到了。
最先到場的是一些被那份奇特請柬勾起好奇心的年輕記者和邊緣影評人。
他們穿著剪裁合體的西裝和晚禮服,手裡習慣性地端著在其他酒會領取的香檳,走進這個「派對現場」時,所有人都愣住了。
這是什麼?
農產品展覽會嗎?
現場沒有音樂,只有幾個穿著黑色對襟短褂的中國壯漢,面無表情地站在酒罈子旁邊,像幾尊門神。
他們給每個進來的客人發的不是高腳杯,而是一個個碗口帶著豁口的黑陶大碗。
粗糙,沉重,拿在手裡都硌得慌。
客人們面面相覷,遲疑地看著酒罈里那琥珀色的、一看度數就高得嚇人的液體,沒人敢當第一個吃螃蟹的人。
氣氛,一度非常尷尬。
遠處,一些收到請柬但沒打算進來的大牌評論家和片商,正站在安全距離之外,指指點點,臉上帶著看好戲的嘲諷。
皮埃爾·杜邦,那位高傲的《電影手冊》主編,正端著一杯香檳,對他身邊的朋友輕聲笑道:「瞧,我說了吧,來自東方的農夫們,把他們的穀倉搬到坎城來了。
也許我們應該問問,他們是不是還帶來了拖拉機?」
他身邊的幾個人,發出一陣壓抑的、充滿優越感的笑聲。
就在這時,張紅旗出場了。
他脫掉了那身價值不菲的西裝,換上了一件和工作人員一模一樣的黑色短褂,腳上蹬著一雙千層底的黑布鞋,整個人像是剛從田埂上走下來。
他沒有理會那些在遠處觀望的目光,也沒有去招呼那些不知所措的客人。
他徑直走到場地中央,拍了拍手。
他對張謀子和鞏皇使了個眼色。
「來,給咱們的外國朋友,走一個!」
張謀子二話不說,從一個壯漢手裡拿過一個黑陶大碗。
鞏皇也脫掉了高跟鞋,赤著腳,站到了場地中央。
沒有音樂。
張謀子把陶碗往地上一放,然後猛地一跺腳,嘴裡發出了一聲嘹亮的吶喊,那是模仿鄉間轎夫的號子。
「起轎——!」
他彎下腰,雙手做出抬轎的姿勢,開始圍著鞏皇,踏著一種粗野、毫無章法卻又充滿了力量的舞步。
那不是舞蹈,那是在模擬顛轎。
每一步都像是要踩裂腳下的地板,每一次轉身都帶著一股要把人甩出去的蠻勁。
鞏皇站在原地身體隨著張謀子的「顛簸」而搖晃,眼神從一開始的羞澀,慢慢變得倔強,最後燃燒起一團火焰。
她的長髮在夜風中狂舞,裙擺飛揚,整個人像一朵即將在狂風中綻放的野花。
這突如其來的一幕,瞬間抓住了所有人的眼球。
太原始了。
太野性了。
跟他們看過的所有表演都不同。
沒有技巧,全是感情。
沒有優美,全是力量。
那是一種撲面而來的不加掩飾的屬於土地和生命的蠻橫的張力。
顛轎的舞步越來越快,張謀子的吶喊也越來越高亢。
最後,他一個箭步衝到鞏皇面前,單膝跪地雙手將地上的那個空陶碗高高舉起,像是在獻祭一件最寶貴的祭品。
表演結束。
全場一片死寂。
所有人都被這股原始的力量震住了。
張紅旗就在這片寂靜中,走到了一個酒罈前。
他拿起一個巨大的木勺,舀起滿滿一勺琥珀色的酒液,倒進了一個陶碗裡。
濃烈的酒香,瞬間瀰漫開來。
他端著這碗酒,沒有走向任何一位大人物,而是走向了那個剛剛在柏林拿了獎,以脾氣火爆和酷愛烈酒聞名的義大利無政府主義導演。
張紅旗沒有介紹這酒的來歷,也沒有宣傳他的電影。
他只是舉起自己手裡的另一碗酒,用他那帶著北方口音的英語,對著全場,大聲喊道:
「朋友們!歡迎來到中國!」
「在我的家鄉,我們不習慣聊那些虛頭巴腦的藝術,我們只認一樣東西——酒!」
「是朋友,就幹了這碗!」
話音未落,他仰起脖子,將滿滿一碗至少六十度的高度白酒,一飲而盡!
沒有一絲猶豫,沒有一絲停頓。
那滾燙的酒液,像一道火線,從他的喉嚨一直燒到胃裡。
喝完,他把碗口朝下,一滴不剩。
然後,他看著那位義大利導演,眼神里是一種不容置疑的邀請。
在場的所有西方人,都被這一幕驚呆了。
他們習慣了小口品嘗紅酒的優雅,從未見過如此豪邁、如此具有爆炸性的飲酒方式。
那位義大利導演,愣了三秒鐘。
他看著張紅旗那張面不改色、豪氣干雲的臉,骨子裡的好勝心被徹底激發了。
他媽的一個中國人都不怕,我一個義大利人怕什麼!
他二話不說,端起自己的那碗酒,學著張紅旗的樣子,也是一口氣灌了下去。
「咳……咳咳咳!」
剛喝完,他的臉瞬間漲成了豬肝色,劇烈地咳嗽起來,眼淚都嗆出來了。
但緊接著,一股巨大的、酣暢淋漓的灼熱快感,從他的丹田猛地竄了上來,直衝天靈蓋。
他大吼一聲,用盡全身力氣,將手裡的黑陶大碗,狠狠地摔在了地上!
「哐啷!」
清脆的碎裂聲,像一聲發令槍。
「Bravo!Bravo!」
義大利導演漲紅著臉,對著張紅旗豎起了大拇指,用盡全力地嘶吼著。
這個充滿戲劇性的舉動,瞬間引爆了全場!
拘謹的氣氛被徹底砸碎了。
所有客人都被這種狂野的、不拘一格的氛圍感染了。
「給我來一碗!」
「我也要!那個東方的烈火!」
他們紛紛扔掉手裡那杯寡淡的香檳,搶著去酒罈邊,讓那幾個中國壯漢給自己滿上一碗「紅高粱」。
法式派對的優雅和客套,在幾分鐘之內,就變成了一場充滿了荷爾蒙氣息的狂野嘉年華。
人們大聲地笑著,叫著,用蹩腳的中文喊著「乾杯」。
摔碗的聲音,此起彼伏,像是在奏響一曲交響樂。
這個消息,像長了翅膀一樣,迅速在坎城傳開。
「嘿,聽說了嗎?卡爾頓天台,有個中國人的烈酒派對,瘋了!」
「他們不用杯子,用碗喝酒!喝完還他媽的摔碗!」
「什麼酒?這麼厲害?」
「不知道,就叫『東方烈火』!」
許多在其他官方酒會上感到無聊的片商、記者,甚至一些穿著華服的明星,都聽說了這個消息,紛紛從四面八方趕來湊熱鬧。
原本只計劃了一百人的派對,最後硬生生湧入了超過三百人。
小小的露天平台,被擠得水泄不通,酒香和荷爾蒙的味道,在空氣中劇烈碰撞。
午夜時分。
皮埃爾·杜邦,在一群朋友的簇擁下,也來到了現場。
他本來是想親眼來看看,這場被他定義為「譁眾取寵的鬧劇」,到底有多可笑。
可當他擠進水泄不通的人群,看到眼前的景象時,他臉上的嘲諷,慢慢凝固了。
他看到,張紅旗,那個來自紅色中國的商人,此刻正站在一個巨大的黑色酒罈上,像個君臨天下的王者。
月光灑在他身上,他腳下是摔碎的陶碗碎片,周圍是狂歡的人群。
而他的身邊,站著那個叫鞏皇的高大的中國女演員。
她手裡也端著一碗酒,眼神清亮,臉頰因為興奮而泛著紅暈,像一團燃燒的火焰。
張紅旗從她手裡接過那碗酒,高高舉起,用他那並不標準卻中氣十足的英語,對著全場,發出了他的戰書。
「各位!明天早上8點,電影宮盧米埃爾大廳!我們的電影《紅高粱》,全球首映!」
他的聲音,蓋過了所有嘈雜。
「我把話放這兒!」
「看完電影,如果你們覺得它是一部垃圾,是一部不配進入坎城的宣傳片!」
「你們就儘管來我們設在交易市場的展位,把今天晚上所有的酒罈,全都給我砸了!我張紅旗,絕無二話!」
「但如果!」
他的聲音陡然拔高,像一把出鞘的利劍。
「如果你們喜歡它!如果它點燃了你們!」
「那就請你們,再回到這裡,我請大家再喝一碗!」
他身後,鞏皇看著他站在酒罈上的背影,眼神里沒有了初到坎城時的膽怯和屈辱。
那是一種滾燙的混雜著崇拜和狂熱的光芒。
這個男人,正在用一種她從未見過的方式,為中國電影,為他們所有人,向這個傲慢的世界宣戰。
酒會的氣氛達到了頂點。
人群漸漸散去後,整個平台一片狼藉。
傅奇一直站在角落,冷靜地觀察著一切。
他走到張紅旗身邊,聲音壓得很低。
「紅旗,事情沒那麼簡單。」
「剛才,我看到黑澤明那個日本徒弟,叫什麼Kurosawa Kenji的製片人,跟評委會的那個德國人克勞斯,在角落裡聊了很久。」
傅奇的眼神很凝重。
「克勞斯是這屆評委會裡最保守,也最看重所謂『古典美學』的評委。我怕他們會在背後搞小動作。」
張紅旗拿起一塊陶碗的碎片,在手裡掂了掂。
「兵來將擋,水來土掩。」
他看著遠處燈火輝煌的電影宮,平靜地說道。
「他們有他們的規矩,我們有我們的玩法。」
「明天,先讓電影說話。」
在卡爾頓酒店的露天平台上,這場由張紅旗一手操辦的派對,顯得那麼格格不入。
沒有悠揚的爵士樂,沒有彬彬有禮的侍者端著銀盤,更沒有晶瑩剔剔透的高腳杯。
只有幾張用木板臨時拼湊起來的長桌,上面什麼都沒有。
平台的角落裡,一捆捆從中國空運來的帶著泥土芬芳的暗紅色高粱杆,被隨意地堆砌著,像一堆準備點燃的柴火。
幾十個半人高的黑色陶製大酒罈子,粗糲、笨重,毫無美感地擺放在地上。
壇口的紅布已經被揭開,一股霸道、濃烈、混合著糧食香氣的酒精味道,直接衝散了地中海的浪漫氣息,讓空氣都變得辛辣起來。
這場景,跟奢華精緻的坎城電影節,就像是兩個世界。
一個鄉野,一個殿堂。
一個粗獷,一個優雅。
一個充滿了原始的生命力,一個則包裝著文明的優越感。
派對時間到了。
最先到場的是一些被那份奇特請柬勾起好奇心的年輕記者和邊緣影評人。
他們穿著剪裁合體的西裝和晚禮服,手裡習慣性地端著在其他酒會領取的香檳,走進這個「派對現場」時,所有人都愣住了。
這是什麼?
農產品展覽會嗎?
現場沒有音樂,只有幾個穿著黑色對襟短褂的中國壯漢,面無表情地站在酒罈子旁邊,像幾尊門神。
他們給每個進來的客人發的不是高腳杯,而是一個個碗口帶著豁口的黑陶大碗。
粗糙,沉重,拿在手裡都硌得慌。
客人們面面相覷,遲疑地看著酒罈里那琥珀色的、一看度數就高得嚇人的液體,沒人敢當第一個吃螃蟹的人。
氣氛,一度非常尷尬。
遠處,一些收到請柬但沒打算進來的大牌評論家和片商,正站在安全距離之外,指指點點,臉上帶著看好戲的嘲諷。
皮埃爾·杜邦,那位高傲的《電影手冊》主編,正端著一杯香檳,對他身邊的朋友輕聲笑道:「瞧,我說了吧,來自東方的農夫們,把他們的穀倉搬到坎城來了。
也許我們應該問問,他們是不是還帶來了拖拉機?」
他身邊的幾個人,發出一陣壓抑的、充滿優越感的笑聲。
就在這時,張紅旗出場了。
他脫掉了那身價值不菲的西裝,換上了一件和工作人員一模一樣的黑色短褂,腳上蹬著一雙千層底的黑布鞋,整個人像是剛從田埂上走下來。
他沒有理會那些在遠處觀望的目光,也沒有去招呼那些不知所措的客人。
他徑直走到場地中央,拍了拍手。
他對張謀子和鞏皇使了個眼色。
「來,給咱們的外國朋友,走一個!」
張謀子二話不說,從一個壯漢手裡拿過一個黑陶大碗。
鞏皇也脫掉了高跟鞋,赤著腳,站到了場地中央。
沒有音樂。
張謀子把陶碗往地上一放,然後猛地一跺腳,嘴裡發出了一聲嘹亮的吶喊,那是模仿鄉間轎夫的號子。
「起轎——!」
他彎下腰,雙手做出抬轎的姿勢,開始圍著鞏皇,踏著一種粗野、毫無章法卻又充滿了力量的舞步。
那不是舞蹈,那是在模擬顛轎。
每一步都像是要踩裂腳下的地板,每一次轉身都帶著一股要把人甩出去的蠻勁。
鞏皇站在原地身體隨著張謀子的「顛簸」而搖晃,眼神從一開始的羞澀,慢慢變得倔強,最後燃燒起一團火焰。
她的長髮在夜風中狂舞,裙擺飛揚,整個人像一朵即將在狂風中綻放的野花。
這突如其來的一幕,瞬間抓住了所有人的眼球。
太原始了。
太野性了。
跟他們看過的所有表演都不同。
沒有技巧,全是感情。
沒有優美,全是力量。
那是一種撲面而來的不加掩飾的屬於土地和生命的蠻橫的張力。
顛轎的舞步越來越快,張謀子的吶喊也越來越高亢。
最後,他一個箭步衝到鞏皇面前,單膝跪地雙手將地上的那個空陶碗高高舉起,像是在獻祭一件最寶貴的祭品。
表演結束。
全場一片死寂。
所有人都被這股原始的力量震住了。
張紅旗就在這片寂靜中,走到了一個酒罈前。
他拿起一個巨大的木勺,舀起滿滿一勺琥珀色的酒液,倒進了一個陶碗裡。
濃烈的酒香,瞬間瀰漫開來。
他端著這碗酒,沒有走向任何一位大人物,而是走向了那個剛剛在柏林拿了獎,以脾氣火爆和酷愛烈酒聞名的義大利無政府主義導演。
張紅旗沒有介紹這酒的來歷,也沒有宣傳他的電影。
他只是舉起自己手裡的另一碗酒,用他那帶著北方口音的英語,對著全場,大聲喊道:
「朋友們!歡迎來到中國!」
「在我的家鄉,我們不習慣聊那些虛頭巴腦的藝術,我們只認一樣東西——酒!」
「是朋友,就幹了這碗!」
話音未落,他仰起脖子,將滿滿一碗至少六十度的高度白酒,一飲而盡!
沒有一絲猶豫,沒有一絲停頓。
那滾燙的酒液,像一道火線,從他的喉嚨一直燒到胃裡。
喝完,他把碗口朝下,一滴不剩。
然後,他看著那位義大利導演,眼神里是一種不容置疑的邀請。
在場的所有西方人,都被這一幕驚呆了。
他們習慣了小口品嘗紅酒的優雅,從未見過如此豪邁、如此具有爆炸性的飲酒方式。
那位義大利導演,愣了三秒鐘。
他看著張紅旗那張面不改色、豪氣干雲的臉,骨子裡的好勝心被徹底激發了。
他媽的一個中國人都不怕,我一個義大利人怕什麼!
他二話不說,端起自己的那碗酒,學著張紅旗的樣子,也是一口氣灌了下去。
「咳……咳咳咳!」
剛喝完,他的臉瞬間漲成了豬肝色,劇烈地咳嗽起來,眼淚都嗆出來了。
但緊接著,一股巨大的、酣暢淋漓的灼熱快感,從他的丹田猛地竄了上來,直衝天靈蓋。
他大吼一聲,用盡全身力氣,將手裡的黑陶大碗,狠狠地摔在了地上!
「哐啷!」
清脆的碎裂聲,像一聲發令槍。
「Bravo!Bravo!」
義大利導演漲紅著臉,對著張紅旗豎起了大拇指,用盡全力地嘶吼著。
這個充滿戲劇性的舉動,瞬間引爆了全場!
拘謹的氣氛被徹底砸碎了。
所有客人都被這種狂野的、不拘一格的氛圍感染了。
「給我來一碗!」
「我也要!那個東方的烈火!」
他們紛紛扔掉手裡那杯寡淡的香檳,搶著去酒罈邊,讓那幾個中國壯漢給自己滿上一碗「紅高粱」。
法式派對的優雅和客套,在幾分鐘之內,就變成了一場充滿了荷爾蒙氣息的狂野嘉年華。
人們大聲地笑著,叫著,用蹩腳的中文喊著「乾杯」。
摔碗的聲音,此起彼伏,像是在奏響一曲交響樂。
這個消息,像長了翅膀一樣,迅速在坎城傳開。
「嘿,聽說了嗎?卡爾頓天台,有個中國人的烈酒派對,瘋了!」
「他們不用杯子,用碗喝酒!喝完還他媽的摔碗!」
「什麼酒?這麼厲害?」
「不知道,就叫『東方烈火』!」
許多在其他官方酒會上感到無聊的片商、記者,甚至一些穿著華服的明星,都聽說了這個消息,紛紛從四面八方趕來湊熱鬧。
原本只計劃了一百人的派對,最後硬生生湧入了超過三百人。
小小的露天平台,被擠得水泄不通,酒香和荷爾蒙的味道,在空氣中劇烈碰撞。
午夜時分。
皮埃爾·杜邦,在一群朋友的簇擁下,也來到了現場。
他本來是想親眼來看看,這場被他定義為「譁眾取寵的鬧劇」,到底有多可笑。
可當他擠進水泄不通的人群,看到眼前的景象時,他臉上的嘲諷,慢慢凝固了。
他看到,張紅旗,那個來自紅色中國的商人,此刻正站在一個巨大的黑色酒罈上,像個君臨天下的王者。
月光灑在他身上,他腳下是摔碎的陶碗碎片,周圍是狂歡的人群。
而他的身邊,站著那個叫鞏皇的高大的中國女演員。
她手裡也端著一碗酒,眼神清亮,臉頰因為興奮而泛著紅暈,像一團燃燒的火焰。
張紅旗從她手裡接過那碗酒,高高舉起,用他那並不標準卻中氣十足的英語,對著全場,發出了他的戰書。
「各位!明天早上8點,電影宮盧米埃爾大廳!我們的電影《紅高粱》,全球首映!」
他的聲音,蓋過了所有嘈雜。
「我把話放這兒!」
「看完電影,如果你們覺得它是一部垃圾,是一部不配進入坎城的宣傳片!」
「你們就儘管來我們設在交易市場的展位,把今天晚上所有的酒罈,全都給我砸了!我張紅旗,絕無二話!」
「但如果!」
他的聲音陡然拔高,像一把出鞘的利劍。
「如果你們喜歡它!如果它點燃了你們!」
「那就請你們,再回到這裡,我請大家再喝一碗!」
他身後,鞏皇看著他站在酒罈上的背影,眼神里沒有了初到坎城時的膽怯和屈辱。
那是一種滾燙的混雜著崇拜和狂熱的光芒。
這個男人,正在用一種她從未見過的方式,為中國電影,為他們所有人,向這個傲慢的世界宣戰。
酒會的氣氛達到了頂點。
人群漸漸散去後,整個平台一片狼藉。
傅奇一直站在角落,冷靜地觀察著一切。
他走到張紅旗身邊,聲音壓得很低。
「紅旗,事情沒那麼簡單。」
「剛才,我看到黑澤明那個日本徒弟,叫什麼Kurosawa Kenji的製片人,跟評委會的那個德國人克勞斯,在角落裡聊了很久。」
傅奇的眼神很凝重。
「克勞斯是這屆評委會裡最保守,也最看重所謂『古典美學』的評委。我怕他們會在背後搞小動作。」
張紅旗拿起一塊陶碗的碎片,在手裡掂了掂。
「兵來將擋,水來土掩。」
他看著遠處燈火輝煌的電影宮,平靜地說道。
「他們有他們的規矩,我們有我們的玩法。」
「明天,先讓電影說話。」