第985章 洛杉磯的新任務
張紅旗站起身,走到窗邊,看著樓下混亂的街景。
「這個『夜梟影業』,它產生的每一分錢利潤,都不會進入際華集團的帳目。它會成為我們的一筆『帳外資金』。」
「耗子,你明白嗎?這筆錢,是我們的戰略儲備金。未來,我們用它,去支持國內一些,不方便公開的敏感項目。用它,去做一些,不能以國家名義進行的海外特殊投資。用它,去應對未來,所有可能出現的不時之需。」
「它就是我們的,現金奶牛。一台,藏在好萊塢陰影里的,印鈔機。」
劉浩聽得心潮澎湃。
他骨子裡,就不是那種安分守己的人。
這種充滿挑戰,又帶點「灰色」趣味的任務,瞬間點燃了他血液里,那種屬於京城頑主的基因。
「我操!旗哥,你這玩得也太大了!」他興奮地搓著手,「幹了!這活兒我接了!」
張紅旗笑了。
他從皮箱裡,拿出一個信封,遞給劉浩。
信封里,是一張五百萬美元的銀行本票。
「這是啟動資金。」
「接下來,你要做三件事。」
「第一,用離岸公司的名義,註冊一家,讓任何人都查不到和際華集團有關係的公司。法人,隨便找個巴拿馬或者開曼群島的代理人。」
「第二,去找一個導演。一個有才華,但被好萊塢這套體制,排擠得走投無路,急需一個機會證明自己的瘋子。」
「第三,也是最難的。建立一個,屬於我們自己的,非傳統的發行網絡。因為這個市場的渠道,被一個叫唐·梅林的傢伙,給壟斷了。」
張紅旗把文件夾遞給他,裡面是王先農團隊,根據他的核心創意,批量生產出來的,幾十個B級片故事大綱。
《地下室的訪客》、《車庫遊戲》、《閣樓上的凝視》、《高速公路驚魂夜》……
每一個,都是一個簡單粗暴,但絕對刺激的恐怖故事。
「彈藥,我已經給你準備足了。」
張紅旗拍了拍劉浩的肩膀。
「最後提醒你一句。那個叫唐·梅林的,是個心狠手辣的角色。他不會容忍任何新的競爭者,來搶他的蛋糕。除了商業競爭,你要做好,跟他進行『非商業』鬥爭的準備。」
劉浩咧嘴一笑,露出一口白牙。
「非商業?我喜歡。」
第二天,張紅旗登上了返回北京的飛機。
整個北美戰場,現在,都留給了劉浩一個人。
劉浩獨自站在汽車旅館那扇破舊的窗戶前,看著樓下混亂的街景,和遠處比弗利山方向,那片璀璨的燈火。
兩個截然不同的世界。
他點燃了一根煙,深深地吸了一口。
一個人的戰爭,開始了。
劉浩沒有急著去找律師註冊公司,也沒有拿著那份導演名單去挨個拜訪。
他把那張五百萬美元的本票,鎖進了旅館的保險箱。
然後,他換上了一身從地攤上買來的,最普通的T恤和牛仔褲,揣著幾千美元的現金,一頭扎進了好萊塢周邊,那些最龍蛇混雜的廉價酒吧里。
這些酒吧,是好萊塢金字塔最底層的生態圈。
燈光師、道具助理、場記、龍套演員……所有在片場幹著最苦最累的活,卻拿著最微薄薪水的人,晚上都會聚集在這裡,用酒精和吹牛,來麻痹自己疲憊的身體和無望的人生。
劉浩往吧檯一坐,要了一杯最便宜的扎啤。
他不像個老闆,更像個剛到洛杉磯,對一切都充滿好奇的遊客。
他聽著周圍人,用各種口音的英語,抱怨著製片人的刻薄,導演的愚蠢,還有哪個女明星又和誰睡了。
聽了兩個晚上,他大概摸清了這裡的生存法則。
第三天晚上,酒吧里正因為一個喝醉的場務,和人爭搶一個舞女而鬧得不可開交的時候。
劉浩站起身,從口袋裡,掏出一沓厚厚的,二十美元面額的鈔票,往吧檯上一拍。
「嘿!各位!今天晚上,所有人的酒,我請了!」
他用他那帶著京腔的蹩腳英語,大聲喊道。
整個酒吧,瞬間安靜了下來。
所有人的目光,都聚焦在了這個突然冒出來的,黃皮膚的「凱子」身上。
劉浩咧嘴一笑,又從口袋裡掏出一沓鈔票,扔給了那個目瞪口呆的酒保。
「給大家,都換最好的威士忌!」
「哦!!!」
短暫的安靜之後,酒吧里爆發出震耳欲聾的歡呼聲。
所有人都圍了上來,拍著劉浩的肩膀,高喊著「中國佬萬歲」。
劉浩就這麼豪爽地,請了全酒吧的人,喝了一晚上的酒。
他以一個「揮舞著鈔票的中國傻瓜」的形象,成功地,打入了這群好萊塢底層牛鬼蛇神的圈子。
在酒酣耳熱的吹牛和奉承中,他裝作不經意地,打聽著圈子裡的各種八卦。
很快,他反覆聽到了兩個名字。
一個,叫薩姆。
據說,是個天才導演,尤其擅長拍恐怖片。幾年前,因為在片場,為了保護一個差點被大製片人潛規則的女演員,而得罪了大人物,結果被整個行業聯合封殺。現在,窮困潦倒,靠給一些三流色情片當槍手導演為生。
另一個,就是唐·梅林。
在這些底層工作人員的嘴裡,唐·梅林簡直就是個魔鬼。
他用最低的價錢,僱傭他們去拍那些粗製濫造的B級片,然後用各種藉口,剋扣他們的工資。
他控制著所有的廉價發行渠道,任何不經過他手的錄像帶,都別想出現在市面上。
「那個混蛋,他會吃了你,連骨頭都不吐。」一個喝得醉醺醺的燈光師,摟著劉浩的脖子,大著舌頭說。
劉浩心裡有數了。
他沒有直接去找那個叫薩姆的導演。
他知道,一個被行業傷透了心的人,對任何主動上門的老闆,都會充滿戒心。
他通過那個燈光師,花了一百美元,買到了當年被薩姆保護過的那個女演員的地址。
那是一個住在貧民區,破敗不堪的公寓。
劉浩敲開了門。
開門的女演員,早已沒有了當年的青春靚麗,臉上寫滿了生活的滄桑。
她警惕地看著劉浩,以為又是哪個找她拍便宜片子的混蛋。
劉浩沒有多廢話,他遞過去一個信封。
「你好,我代表一家叫『夜梟影業』的公司。我們聽說過你的故事,也聽說過薩姆導演的正直。我們非常敬佩你們的勇氣。」
「這個『夜梟影業』,它產生的每一分錢利潤,都不會進入際華集團的帳目。它會成為我們的一筆『帳外資金』。」
「耗子,你明白嗎?這筆錢,是我們的戰略儲備金。未來,我們用它,去支持國內一些,不方便公開的敏感項目。用它,去做一些,不能以國家名義進行的海外特殊投資。用它,去應對未來,所有可能出現的不時之需。」
「它就是我們的,現金奶牛。一台,藏在好萊塢陰影里的,印鈔機。」
劉浩聽得心潮澎湃。
他骨子裡,就不是那種安分守己的人。
這種充滿挑戰,又帶點「灰色」趣味的任務,瞬間點燃了他血液里,那種屬於京城頑主的基因。
「我操!旗哥,你這玩得也太大了!」他興奮地搓著手,「幹了!這活兒我接了!」
張紅旗笑了。
他從皮箱裡,拿出一個信封,遞給劉浩。
信封里,是一張五百萬美元的銀行本票。
「這是啟動資金。」
「接下來,你要做三件事。」
「第一,用離岸公司的名義,註冊一家,讓任何人都查不到和際華集團有關係的公司。法人,隨便找個巴拿馬或者開曼群島的代理人。」
「第二,去找一個導演。一個有才華,但被好萊塢這套體制,排擠得走投無路,急需一個機會證明自己的瘋子。」
「第三,也是最難的。建立一個,屬於我們自己的,非傳統的發行網絡。因為這個市場的渠道,被一個叫唐·梅林的傢伙,給壟斷了。」
張紅旗把文件夾遞給他,裡面是王先農團隊,根據他的核心創意,批量生產出來的,幾十個B級片故事大綱。
《地下室的訪客》、《車庫遊戲》、《閣樓上的凝視》、《高速公路驚魂夜》……
每一個,都是一個簡單粗暴,但絕對刺激的恐怖故事。
「彈藥,我已經給你準備足了。」
張紅旗拍了拍劉浩的肩膀。
「最後提醒你一句。那個叫唐·梅林的,是個心狠手辣的角色。他不會容忍任何新的競爭者,來搶他的蛋糕。除了商業競爭,你要做好,跟他進行『非商業』鬥爭的準備。」
劉浩咧嘴一笑,露出一口白牙。
「非商業?我喜歡。」
第二天,張紅旗登上了返回北京的飛機。
整個北美戰場,現在,都留給了劉浩一個人。
劉浩獨自站在汽車旅館那扇破舊的窗戶前,看著樓下混亂的街景,和遠處比弗利山方向,那片璀璨的燈火。
兩個截然不同的世界。
他點燃了一根煙,深深地吸了一口。
一個人的戰爭,開始了。
劉浩沒有急著去找律師註冊公司,也沒有拿著那份導演名單去挨個拜訪。
他把那張五百萬美元的本票,鎖進了旅館的保險箱。
然後,他換上了一身從地攤上買來的,最普通的T恤和牛仔褲,揣著幾千美元的現金,一頭扎進了好萊塢周邊,那些最龍蛇混雜的廉價酒吧里。
這些酒吧,是好萊塢金字塔最底層的生態圈。
燈光師、道具助理、場記、龍套演員……所有在片場幹著最苦最累的活,卻拿著最微薄薪水的人,晚上都會聚集在這裡,用酒精和吹牛,來麻痹自己疲憊的身體和無望的人生。
劉浩往吧檯一坐,要了一杯最便宜的扎啤。
他不像個老闆,更像個剛到洛杉磯,對一切都充滿好奇的遊客。
他聽著周圍人,用各種口音的英語,抱怨著製片人的刻薄,導演的愚蠢,還有哪個女明星又和誰睡了。
聽了兩個晚上,他大概摸清了這裡的生存法則。
第三天晚上,酒吧里正因為一個喝醉的場務,和人爭搶一個舞女而鬧得不可開交的時候。
劉浩站起身,從口袋裡,掏出一沓厚厚的,二十美元面額的鈔票,往吧檯上一拍。
「嘿!各位!今天晚上,所有人的酒,我請了!」
他用他那帶著京腔的蹩腳英語,大聲喊道。
整個酒吧,瞬間安靜了下來。
所有人的目光,都聚焦在了這個突然冒出來的,黃皮膚的「凱子」身上。
劉浩咧嘴一笑,又從口袋裡掏出一沓鈔票,扔給了那個目瞪口呆的酒保。
「給大家,都換最好的威士忌!」
「哦!!!」
短暫的安靜之後,酒吧里爆發出震耳欲聾的歡呼聲。
所有人都圍了上來,拍著劉浩的肩膀,高喊著「中國佬萬歲」。
劉浩就這麼豪爽地,請了全酒吧的人,喝了一晚上的酒。
他以一個「揮舞著鈔票的中國傻瓜」的形象,成功地,打入了這群好萊塢底層牛鬼蛇神的圈子。
在酒酣耳熱的吹牛和奉承中,他裝作不經意地,打聽著圈子裡的各種八卦。
很快,他反覆聽到了兩個名字。
一個,叫薩姆。
據說,是個天才導演,尤其擅長拍恐怖片。幾年前,因為在片場,為了保護一個差點被大製片人潛規則的女演員,而得罪了大人物,結果被整個行業聯合封殺。現在,窮困潦倒,靠給一些三流色情片當槍手導演為生。
另一個,就是唐·梅林。
在這些底層工作人員的嘴裡,唐·梅林簡直就是個魔鬼。
他用最低的價錢,僱傭他們去拍那些粗製濫造的B級片,然後用各種藉口,剋扣他們的工資。
他控制著所有的廉價發行渠道,任何不經過他手的錄像帶,都別想出現在市面上。
「那個混蛋,他會吃了你,連骨頭都不吐。」一個喝得醉醺醺的燈光師,摟著劉浩的脖子,大著舌頭說。
劉浩心裡有數了。
他沒有直接去找那個叫薩姆的導演。
他知道,一個被行業傷透了心的人,對任何主動上門的老闆,都會充滿戒心。
他通過那個燈光師,花了一百美元,買到了當年被薩姆保護過的那個女演員的地址。
那是一個住在貧民區,破敗不堪的公寓。
劉浩敲開了門。
開門的女演員,早已沒有了當年的青春靚麗,臉上寫滿了生活的滄桑。
她警惕地看著劉浩,以為又是哪個找她拍便宜片子的混蛋。
劉浩沒有多廢話,他遞過去一個信封。
「你好,我代表一家叫『夜梟影業』的公司。我們聽說過你的故事,也聽說過薩姆導演的正直。我們非常敬佩你們的勇氣。」