第1129章 區區200盞燈籠
「隨便看看。」
蘇哲買了兩塊桂花糕,林銳掏錢。
老闆找零的時候,蘇哲順口問了一句:「生意還行嗎?」
「行什麼行。」
老闆沒抬頭,把零錢擺在櫃檯上。
「這條街的鋪面全歸安居物業管,名義上是物業,其實就是二房東。房東把鋪子整棟租給他們,他們再分租給我們,價格翻兩番。光租金一個月就要一萬八,加上他們收的衛生費、治安費、設備維護費,亂七八糟的,一個月得兩萬五。」
老闆抹了一把櫃檯。
「我這鋪子一個月流水四萬出頭,刨掉原料人工,剩不了幾個。前年說要漲租,我求了好幾回,沒用。隔壁那家賣扇子的,扛不住,上個月關了。」
蘇哲沒說話,拿著桂花糕往嘴裡咬了一口。
酥脆,甜度剛好,手藝沒問題。
「安居物業是什麼來頭?」
老闆壓低了聲音,左右看了看。
「老闆姓胡,人家都叫他虎哥。手底下有一幫人,誰不聽話就斷水斷電,輕的潑油漆,重的半夜砸玻璃。街道辦不是不知道,但——」
話沒說完,門被踹開了。
三個人走進來,領頭的剃著板寸,兩條胳膊上紋著大片青色的圖案,從手腕一直爬到袖口裡。
「張姐,這個月衛生費。」
板寸把一張單子拍在櫃檯上,根本沒看蘇哲和林銳。
「上個月不是剛交的嗎?」老闆的聲音矮了一截。
「那是上個月的。這個月有新標準,漲了。」板寸拿手指敲了敲單子,「兩千。」
老闆張了張嘴,沒敢說話,轉身去拿錢包。
手從口袋裡抽出來的時候抖了一下,幾張紙幣差點掉在地上。
林銳往前邁了半步。
板寸這才注意到旁邊還站著人,上下打量了一眼。
「看什麼看?不買東西就出去。」
林銳的嘴皮子動了一下。
蘇哲伸手按了按他的胳膊。
板寸收了錢,順手從櫃檯上拿了一塊綠豆餅,咬了一口,往外走。經過蘇哲面前的時候,肩膀往前一送,差點撞上。
蘇哲側了一下身,讓他過去了。
三個人大搖大擺走出巷口。
林銳的臉漲得通紅,拳頭攥了半天才鬆開。
「蘇——」
蘇哲擺了下手,把剩下的桂花糕包好,沖老闆點了點頭,帶著林銳出了門。
回到車上,林銳一句話沒說,把車開到市委停車場,熄了火,雙手搭在方向盤上。
蘇哲坐在后座,手機已經打了三個電話。
第一個給程度,要安居物業的工商註冊、股東穿透和近三年的資金流水。
第二個給京州區住建局,要文德橋街區所有物業合同的備案底單。
第三個給信訪局,要近五年文德橋商戶的全部投訴記錄。
三份材料在當天夜裡十一點送到了蘇哲桌上。
安居物業的股權結構不複雜——明面上的法人是個六十歲的退休工人,但實際控制人胡志強,也就是「虎哥」,通過兩家關聯公司持有安居物業80%的股份。
關聯公司的監事名單里,有兩個名字讓蘇哲的手指停住了。
一個是南區城管執法中隊的副中隊長。
另一個是南區市場監管所的一個科員。
投訴記錄更觸目驚心——五年來,針對安居物業的投訴一百七十多件,處理結果一欄,清一色寫著「已協調解決」。
沒有一件立案。
蘇哲把三份材料疊在一起,用回形針別好,提著走到隔壁丁家成的辦公室。
丁家成還沒走,正在看文件。
蘇哲把材料放在他桌上,沒有坐。
丁家成翻了幾頁,把眼鏡摘下來,揉了揉鼻樑。
「這塊骨頭我啃了三年,每次動手,底下的人就推,說歷史遺留問題,說牽一髮動全身。」
他指了指監事名單上那兩個名字。
「這些人不是一個人的問題,是一張網。動上面的,下面的就鬧;動下面的,上面的就保。」
蘇哲把材料拿回來,在桌上摔了一下。
聲音不響,但丁家成的手停了。
「不用常規手段。」
蘇哲把那份資金流水抽出來,翻到第三頁。
「他們的命脈是租金差價。斷掉這條血管,人自然就散了。」
他拿出手機,撥了一個號碼。
「陳默,有個事。」
「說。」
蘇哲把手機擱在桌上,開了免提,指著牆上那張京州老城區的規劃圖。
「文德橋街區,給你一周,做一個繞開二房東的直連繫統。我要讓他們的鋪子,一分錢租金都收不到。」
陳默帶著三個工程師在京州待了五天。
第六天,「盤古商圈」小程序上線。
界面很簡單,功能就三個:商戶實名認證、經營流水綁定、政府消費券直領。
邏輯也簡單——市財政撥了兩千萬旅遊消費券,通過平台直接發到遊客手裡,遊客在認證商戶消費,款項繞過安居物業的任何帳戶,直達商戶本人的對公帳戶。
消費券的發放規則寫得很明白:僅限實名認證並綁定真實經營流水的文德橋街區在營商戶。
消息在街區傳開的那個下午,蘇哲坐在市委辦公室里,手機屏幕上跳動著後台數據——第一個小時,四十七家商戶完成認證。
林銳從外面進來,把一份整理好的簡報放在桌角。
「虎哥那邊有反應了。」
「什麼反應?」
「挨家挨戶打電話,讓商戶退出平台。說了三個字——退、退、退。」
蘇哲把手機鎖屏,放在桌上。
「等著。」
等了一天半。
第二天凌晨三點,文德橋東段四家最早註冊的商鋪捲簾門被砸了。其中那家糕點鋪的玻璃櫃檯碎了一地,牆上被潑了紅油漆,歪歪扭扭寫著兩個字——「找死」。
天亮以後,照片在本地論壇上傳開了。
到中午,盤古商圈後台的認證商戶數從一百零三家掉到了六十一家,四十二家申請了退出。
林銳把數據截圖遞過來的時候,嘴唇抿得很緊。
「程度那邊建議立刻抓人。」
蘇哲靠在椅背上,把截圖看了兩遍。
「不急。」
他拿起桌上的內線電話,撥了程度的號碼。
「程度,砸店的人鎖定了沒有?」
「鎖了。盤古商圈後台有街區公共WiFi的接入日誌,凌晨兩點到三點之間,砸店區域的三個監控探頭同時被人用黑膠帶遮住了。但他們不知道,探頭旁邊的環境傳感器也帶攝像功能。三個人的正臉都拍到了,其中一個就是那天在糕點鋪收衛生費的板寸頭。」
「另外兩個?」
「安居物業的合同工,戶籍信息和手機軌跡都調出來了。三個人凌晨一點四十從虎哥名下一套公寓出發,目的地全在被砸的四家店。」
「虎哥本人呢?」
「在家。但他的手機在一點二十五分給板寸打了一個電話,通話時長三分二十秒。」
蘇哲把電話換了只手。
「繼續盯。虎哥什麼時候準備出來搞事?」
「線人說後天,他在召集人,準備在街區廣場搞一個'維權集會',帶上物業的保安和幾十號合同工,鬧出聲勢來。」
「後天。」蘇哲把日曆翻了一頁,「夠了。收網。」
後天。
文德橋街區廣場,上午十點。
虎哥帶了五十多號人,清一色黑T恤,從街區西口浩浩蕩蕩走過來。他站在隊伍最前面,敞著領口,脖子上掛了條金鍊子,在陽光底下晃。
幾個商戶縮在鋪子裡,把捲簾門拉下來一半,從縫隙里往外看。
廣場邊上停著一輛麵包車,車門開著,裡面堆著橫幅和擴音器。
虎哥跳上廣場中間的花壇台階,接過擴音器,清了清嗓子。
「弟兄們!政府搞什麼數字平台,就是要把我們安居物業——」
第一個字剛落地,四面八方同時響起了警笛。
不是一輛警車。
七輛。
從街區東口、西口、南北兩條巷子同時開進來,把廣場四個出口堵得嚴嚴實實。
特警從車上跳下來的速度比虎哥放下擴音器的速度快得多。
程度穿著防彈背心,走在最前面。他手裡沒有擴音器,但他的聲音傳出去比擴音器還清楚。
「胡志強,京州市公安局,涉嫌強迫交易罪、故意毀壞財物罪、尋釁滋事罪,現依法對你實施拘留。」
虎哥的金鍊子在陽光下晃了最後一下。
他還沒來得及跑,兩個特警已經把他的胳膊扭到身後了。擴音器從手裡滾出去,咚咚咚彈了三下,碎在花壇邊。
五十多號人全部被要求蹲在地上,雙手抱頭。
整個過程用了不到四分鐘。
沒放一槍,沒有拉鋸,沒有談判。
程度的人從麵包車裡搜出了六本帳,從虎哥車上搜出了兩部手機和一個保險箱。
保險箱裡裝著一沓借條和三十多份空白的物業合同。
借條上面有十幾個商戶的簽名和手印,金額從兩萬到十五萬不等,利息寫得含含糊糊,但程度一眼就看出那是高利貸的格式。
當天下午三點,蘇哲在市政府新聞發布廳宣布了三件事。
第一,依法取締安居物業,由市屬國資委直接接管文德橋街區物業管理。
第二,免除所有在營商戶半年租金,後續租金按市場評估價重新核定。
第三,全面推行盤古商圈數位化管理系統,消費券發放額度翻倍。
消息傳到街區的時候,賣糕點的張姐正在清理被砸碎的櫃檯。
她蹲在碎玻璃堆里,聽完手機里的新聞,沒有站起來,把圍裙角捂在臉上,肩膀一抖一抖的。
隔壁修扇子的老頭跑過來敲門,推不開,隔著捲簾門喊了一嗓子。
「張姐!免租半年!聽到沒有!」
張姐抹了把臉站起來,把捲簾門嘩啦一下推到頂。
門外,整條巷子的商戶都在往外探頭。
有人在鼓掌。
先是一個人,然後兩個,然後整條街。
蘇哲沒有去現場。他坐在辦公室里,把陳默發來的平台運營數據翻了一遍,退出商戶的認證申請重新湧進來,後台數字跳得飛快。
林銳敲門進來。
「認證商戶恢復到一百四十七家,比之前的峰值還多了四十多家。」
蘇哲把數據關掉,從抽屜里翻出一份規劃草圖,鋪在桌上。
那是文德橋街區的全景鳥瞰圖,沿河兩岸的古建築群標註得很細,每棟樓的結構、層高、朝向都有。
他拿起筆,在沿河最寬敞的那段空地上畫了個圈。
「場地掃乾淨了,該上正菜了。」
他拿起電話,撥了周明遠的號碼。
「明遠,產業島那邊的光子投影設備,調兩套出來,運到文德橋。」
電話那頭愣了兩秒。
「文德橋?投影設備運到那兒幹什麼?」
蘇哲把那張鳥瞰圖上畫圈的地方拍了張照片,發過去。
「你見過古建築上放全息光影秀嗎?」
文德橋街區整治的消息在本地論壇上掛了三天熱搜,商戶認證數穩定在一百六十以上。蘇哲沒再去現場,但林銳每天把盤古商圈後台的數據摘要列印出來,放在他桌上第二層抽屜里——蘇哲養成了習慣,早上到辦公室先翻那個抽屜。
第四天,文旅局長趙廣平來匯報工作。
趙廣平五十二歲,在京州幹了二十年文旅,頭髮白了一半,做事不算差,但也沒什麼驚喜。他抱了一摞材料進來,最上面那份封面印著燙金大字——《京州市上元燈會活動方案》。
蘇哲接過來翻了翻。
方案做得很規範,流程清晰,分工明確。主會場設在文德橋,六百盞手扎花燈,八個猜燈謎攤位,三場民俗表演,預算四百八十萬,預計客流十五萬人次。
蘇哲把方案合上,擱在桌角。
「趙局長,去年燈會客流多少?」
「十二萬。」
「前年呢?」
「十一萬三。」
「增長率百分之幾,你自己算算。」
趙廣平的嘴動了動,沒算出來。
蘇哲幫他算了:「去年比前年漲了百分之六。你這個方案,內容跟去年幾乎一模一樣,多了兩百盞燈籠,你覺得能漲多少?百分之八?百分之十?文德橋剛收拾完,這是第一個大活動,你給我端上來一盤冷菜。」
蘇哲買了兩塊桂花糕,林銳掏錢。
老闆找零的時候,蘇哲順口問了一句:「生意還行嗎?」
「行什麼行。」
老闆沒抬頭,把零錢擺在櫃檯上。
「這條街的鋪面全歸安居物業管,名義上是物業,其實就是二房東。房東把鋪子整棟租給他們,他們再分租給我們,價格翻兩番。光租金一個月就要一萬八,加上他們收的衛生費、治安費、設備維護費,亂七八糟的,一個月得兩萬五。」
老闆抹了一把櫃檯。
「我這鋪子一個月流水四萬出頭,刨掉原料人工,剩不了幾個。前年說要漲租,我求了好幾回,沒用。隔壁那家賣扇子的,扛不住,上個月關了。」
蘇哲沒說話,拿著桂花糕往嘴裡咬了一口。
酥脆,甜度剛好,手藝沒問題。
「安居物業是什麼來頭?」
老闆壓低了聲音,左右看了看。
「老闆姓胡,人家都叫他虎哥。手底下有一幫人,誰不聽話就斷水斷電,輕的潑油漆,重的半夜砸玻璃。街道辦不是不知道,但——」
話沒說完,門被踹開了。
三個人走進來,領頭的剃著板寸,兩條胳膊上紋著大片青色的圖案,從手腕一直爬到袖口裡。
「張姐,這個月衛生費。」
板寸把一張單子拍在櫃檯上,根本沒看蘇哲和林銳。
「上個月不是剛交的嗎?」老闆的聲音矮了一截。
「那是上個月的。這個月有新標準,漲了。」板寸拿手指敲了敲單子,「兩千。」
老闆張了張嘴,沒敢說話,轉身去拿錢包。
手從口袋裡抽出來的時候抖了一下,幾張紙幣差點掉在地上。
林銳往前邁了半步。
板寸這才注意到旁邊還站著人,上下打量了一眼。
「看什麼看?不買東西就出去。」
林銳的嘴皮子動了一下。
蘇哲伸手按了按他的胳膊。
板寸收了錢,順手從櫃檯上拿了一塊綠豆餅,咬了一口,往外走。經過蘇哲面前的時候,肩膀往前一送,差點撞上。
蘇哲側了一下身,讓他過去了。
三個人大搖大擺走出巷口。
林銳的臉漲得通紅,拳頭攥了半天才鬆開。
「蘇——」
蘇哲擺了下手,把剩下的桂花糕包好,沖老闆點了點頭,帶著林銳出了門。
回到車上,林銳一句話沒說,把車開到市委停車場,熄了火,雙手搭在方向盤上。
蘇哲坐在后座,手機已經打了三個電話。
第一個給程度,要安居物業的工商註冊、股東穿透和近三年的資金流水。
第二個給京州區住建局,要文德橋街區所有物業合同的備案底單。
第三個給信訪局,要近五年文德橋商戶的全部投訴記錄。
三份材料在當天夜裡十一點送到了蘇哲桌上。
安居物業的股權結構不複雜——明面上的法人是個六十歲的退休工人,但實際控制人胡志強,也就是「虎哥」,通過兩家關聯公司持有安居物業80%的股份。
關聯公司的監事名單里,有兩個名字讓蘇哲的手指停住了。
一個是南區城管執法中隊的副中隊長。
另一個是南區市場監管所的一個科員。
投訴記錄更觸目驚心——五年來,針對安居物業的投訴一百七十多件,處理結果一欄,清一色寫著「已協調解決」。
沒有一件立案。
蘇哲把三份材料疊在一起,用回形針別好,提著走到隔壁丁家成的辦公室。
丁家成還沒走,正在看文件。
蘇哲把材料放在他桌上,沒有坐。
丁家成翻了幾頁,把眼鏡摘下來,揉了揉鼻樑。
「這塊骨頭我啃了三年,每次動手,底下的人就推,說歷史遺留問題,說牽一髮動全身。」
他指了指監事名單上那兩個名字。
「這些人不是一個人的問題,是一張網。動上面的,下面的就鬧;動下面的,上面的就保。」
蘇哲把材料拿回來,在桌上摔了一下。
聲音不響,但丁家成的手停了。
「不用常規手段。」
蘇哲把那份資金流水抽出來,翻到第三頁。
「他們的命脈是租金差價。斷掉這條血管,人自然就散了。」
他拿出手機,撥了一個號碼。
「陳默,有個事。」
「說。」
蘇哲把手機擱在桌上,開了免提,指著牆上那張京州老城區的規劃圖。
「文德橋街區,給你一周,做一個繞開二房東的直連繫統。我要讓他們的鋪子,一分錢租金都收不到。」
陳默帶著三個工程師在京州待了五天。
第六天,「盤古商圈」小程序上線。
界面很簡單,功能就三個:商戶實名認證、經營流水綁定、政府消費券直領。
邏輯也簡單——市財政撥了兩千萬旅遊消費券,通過平台直接發到遊客手裡,遊客在認證商戶消費,款項繞過安居物業的任何帳戶,直達商戶本人的對公帳戶。
消費券的發放規則寫得很明白:僅限實名認證並綁定真實經營流水的文德橋街區在營商戶。
消息在街區傳開的那個下午,蘇哲坐在市委辦公室里,手機屏幕上跳動著後台數據——第一個小時,四十七家商戶完成認證。
林銳從外面進來,把一份整理好的簡報放在桌角。
「虎哥那邊有反應了。」
「什麼反應?」
「挨家挨戶打電話,讓商戶退出平台。說了三個字——退、退、退。」
蘇哲把手機鎖屏,放在桌上。
「等著。」
等了一天半。
第二天凌晨三點,文德橋東段四家最早註冊的商鋪捲簾門被砸了。其中那家糕點鋪的玻璃櫃檯碎了一地,牆上被潑了紅油漆,歪歪扭扭寫著兩個字——「找死」。
天亮以後,照片在本地論壇上傳開了。
到中午,盤古商圈後台的認證商戶數從一百零三家掉到了六十一家,四十二家申請了退出。
林銳把數據截圖遞過來的時候,嘴唇抿得很緊。
「程度那邊建議立刻抓人。」
蘇哲靠在椅背上,把截圖看了兩遍。
「不急。」
他拿起桌上的內線電話,撥了程度的號碼。
「程度,砸店的人鎖定了沒有?」
「鎖了。盤古商圈後台有街區公共WiFi的接入日誌,凌晨兩點到三點之間,砸店區域的三個監控探頭同時被人用黑膠帶遮住了。但他們不知道,探頭旁邊的環境傳感器也帶攝像功能。三個人的正臉都拍到了,其中一個就是那天在糕點鋪收衛生費的板寸頭。」
「另外兩個?」
「安居物業的合同工,戶籍信息和手機軌跡都調出來了。三個人凌晨一點四十從虎哥名下一套公寓出發,目的地全在被砸的四家店。」
「虎哥本人呢?」
「在家。但他的手機在一點二十五分給板寸打了一個電話,通話時長三分二十秒。」
蘇哲把電話換了只手。
「繼續盯。虎哥什麼時候準備出來搞事?」
「線人說後天,他在召集人,準備在街區廣場搞一個'維權集會',帶上物業的保安和幾十號合同工,鬧出聲勢來。」
「後天。」蘇哲把日曆翻了一頁,「夠了。收網。」
後天。
文德橋街區廣場,上午十點。
虎哥帶了五十多號人,清一色黑T恤,從街區西口浩浩蕩蕩走過來。他站在隊伍最前面,敞著領口,脖子上掛了條金鍊子,在陽光底下晃。
幾個商戶縮在鋪子裡,把捲簾門拉下來一半,從縫隙里往外看。
廣場邊上停著一輛麵包車,車門開著,裡面堆著橫幅和擴音器。
虎哥跳上廣場中間的花壇台階,接過擴音器,清了清嗓子。
「弟兄們!政府搞什麼數字平台,就是要把我們安居物業——」
第一個字剛落地,四面八方同時響起了警笛。
不是一輛警車。
七輛。
從街區東口、西口、南北兩條巷子同時開進來,把廣場四個出口堵得嚴嚴實實。
特警從車上跳下來的速度比虎哥放下擴音器的速度快得多。
程度穿著防彈背心,走在最前面。他手裡沒有擴音器,但他的聲音傳出去比擴音器還清楚。
「胡志強,京州市公安局,涉嫌強迫交易罪、故意毀壞財物罪、尋釁滋事罪,現依法對你實施拘留。」
虎哥的金鍊子在陽光下晃了最後一下。
他還沒來得及跑,兩個特警已經把他的胳膊扭到身後了。擴音器從手裡滾出去,咚咚咚彈了三下,碎在花壇邊。
五十多號人全部被要求蹲在地上,雙手抱頭。
整個過程用了不到四分鐘。
沒放一槍,沒有拉鋸,沒有談判。
程度的人從麵包車裡搜出了六本帳,從虎哥車上搜出了兩部手機和一個保險箱。
保險箱裡裝著一沓借條和三十多份空白的物業合同。
借條上面有十幾個商戶的簽名和手印,金額從兩萬到十五萬不等,利息寫得含含糊糊,但程度一眼就看出那是高利貸的格式。
當天下午三點,蘇哲在市政府新聞發布廳宣布了三件事。
第一,依法取締安居物業,由市屬國資委直接接管文德橋街區物業管理。
第二,免除所有在營商戶半年租金,後續租金按市場評估價重新核定。
第三,全面推行盤古商圈數位化管理系統,消費券發放額度翻倍。
消息傳到街區的時候,賣糕點的張姐正在清理被砸碎的櫃檯。
她蹲在碎玻璃堆里,聽完手機里的新聞,沒有站起來,把圍裙角捂在臉上,肩膀一抖一抖的。
隔壁修扇子的老頭跑過來敲門,推不開,隔著捲簾門喊了一嗓子。
「張姐!免租半年!聽到沒有!」
張姐抹了把臉站起來,把捲簾門嘩啦一下推到頂。
門外,整條巷子的商戶都在往外探頭。
有人在鼓掌。
先是一個人,然後兩個,然後整條街。
蘇哲沒有去現場。他坐在辦公室里,把陳默發來的平台運營數據翻了一遍,退出商戶的認證申請重新湧進來,後台數字跳得飛快。
林銳敲門進來。
「認證商戶恢復到一百四十七家,比之前的峰值還多了四十多家。」
蘇哲把數據關掉,從抽屜里翻出一份規劃草圖,鋪在桌上。
那是文德橋街區的全景鳥瞰圖,沿河兩岸的古建築群標註得很細,每棟樓的結構、層高、朝向都有。
他拿起筆,在沿河最寬敞的那段空地上畫了個圈。
「場地掃乾淨了,該上正菜了。」
他拿起電話,撥了周明遠的號碼。
「明遠,產業島那邊的光子投影設備,調兩套出來,運到文德橋。」
電話那頭愣了兩秒。
「文德橋?投影設備運到那兒幹什麼?」
蘇哲把那張鳥瞰圖上畫圈的地方拍了張照片,發過去。
「你見過古建築上放全息光影秀嗎?」
文德橋街區整治的消息在本地論壇上掛了三天熱搜,商戶認證數穩定在一百六十以上。蘇哲沒再去現場,但林銳每天把盤古商圈後台的數據摘要列印出來,放在他桌上第二層抽屜里——蘇哲養成了習慣,早上到辦公室先翻那個抽屜。
第四天,文旅局長趙廣平來匯報工作。
趙廣平五十二歲,在京州幹了二十年文旅,頭髮白了一半,做事不算差,但也沒什麼驚喜。他抱了一摞材料進來,最上面那份封面印著燙金大字——《京州市上元燈會活動方案》。
蘇哲接過來翻了翻。
方案做得很規範,流程清晰,分工明確。主會場設在文德橋,六百盞手扎花燈,八個猜燈謎攤位,三場民俗表演,預算四百八十萬,預計客流十五萬人次。
蘇哲把方案合上,擱在桌角。
「趙局長,去年燈會客流多少?」
「十二萬。」
「前年呢?」
「十一萬三。」
「增長率百分之幾,你自己算算。」
趙廣平的嘴動了動,沒算出來。
蘇哲幫他算了:「去年比前年漲了百分之六。你這個方案,內容跟去年幾乎一模一樣,多了兩百盞燈籠,你覺得能漲多少?百分之八?百分之十?文德橋剛收拾完,這是第一個大活動,你給我端上來一盤冷菜。」