第1106章 劉維光教授
蘇哲站起來，走到白板前面。
「陳默，我理解你對精度的堅持。但這不是在大學裡寫論文，容不得有一個小數點的誤差。這是打仗。打仗的第一要務是搶時間，不是追求完美。」
他拿起白板筆，在陳默昨天畫的「電力清洗器」方框旁邊寫了兩個字——冗餘校驗。
「百分之三的毛刺穿透，我們用冗餘計算來對沖。每一組仿真數據同時跑三條獨立的計算路徑，三條結果交叉比對，偏差超過閾值的數據點自動標紅剔除。精度損失一些，但結論是可靠的。」
陳默盯著那兩個字看了十幾秒。他嘴唇動了兩下。
「這樣算力消耗會增加三倍。」
「南區七家企業的余電夠用。」
又是五秒的沉默。
陳默把扔在桌上的筆撿起來，在自己的筆記本上寫了一行字。蘇哲瞟了一眼——是一串算力分配比例。
「兩周。」陳默抬起頭，「給我兩周搭系統。冗餘校驗的算法我重新寫一版，適配鉛酸的電力波形特徵。兩周之後開機。」
「一周。」
陳默瞪著他。
蘇哲沒有退讓的意思。
「……十天。」陳默的聲音從牙縫裡擠出來。
微網工程的施工速度，在蘇哲到京州之後創造了該市政府有史以來項目推進的最高紀錄。
南區那些廢棄了兩三年的廠房，在建築工人進場後的第一個白天就被清理出了三千平方米的淨空間。電纜鋪設、配電改造、冷卻管路安裝——三班倒，二十四小時不停工。方學鋒被蘇哲安排駐紮在工地上盯進度，這個從來沒住過工棚的發改委主任，第四天晚上在微信朋友圈發了一張凌晨三點的工地照片，配文是「人到中年，還能被市長逼出新生活」。
陳默的系統搭建比施工更快。他從京海遠程調了四個「盤古」團隊的核心工程師過來，加上自己，五個人在臨時控制室里連續工作了七天。鉛酸儲能陣列在第五天接入成功，盤古系統的能源調度模塊在第六天完成適配。第七天凌晨兩點，第一批48個伺服器機柜上架通電。
通電的那一刻，控制台的主屏幕上跳出了一行數字。
單精度浮點運算：120PFLOPS。
周明遠從產業島那邊趕過來的時候還沒來得及換外套。他站在控制台後面，盯著屏幕上的數字，嘴巴張著，半天沒合上。
他身後三個研究員，同樣的表情。
120PFLOPS——放在全球超算排名里進不了前十，但用來跑光路仿真綽綽有餘。他們之前在大學裡蹭的那台校級超算，峰值算力只有8PFLOPS。
「這東西——」周明遠回頭看了一眼窗外那片鏽跡斑斑的工業廢墟，聲音有點飄，「是從那些破廠房裡長出來的？」
陳默沒理他。他正趴在鍵盤上敲最後一組參數。
蘇哲站在控制室門口，看了一眼手錶——凌晨兩點十七分。
「準備開跑第一組仿真。」他對周明遠說。
「現在？」周明遠看了看外面漆黑的天。
「現在。」
雷射光源改造的第一階段仿真，在那個夜晚正式啟動。120PFLOPS的算力開始吞噬百萬變量的非線性方程組，控制室里五台顯示器同時亮起瀑布般下瀉的數據流。
陳默的冗餘校驗算法嵌在底層，實時從三條獨立計算路徑中篩除偏差數據。屏幕右下角有一個紅色計數器，顯示被剔除的異常數據點數量——跳得不算快，每秒兩到三個。蘇哲看了一眼那個數字，問陳默：「在預期範圍內？」
「邊界上。」陳默啃著指甲回答，「再高就得停機調參了。」
蘇哲沒再問。他在控制室待到凌晨三點，確認系統運行穩定後才離開。走之前留了一句話給陳默和周明遠：「有任何異常，不管幾點，直接打我手機。」
他坐上車。林銳在前排回頭遞過來一部加密手機。
「威爾遜的消息，剛進來的。」
蘇哲接過去看。屏幕上是一段加密文本，解碼後只有三行字：
「東瀛尼康與美國Coherent於11月14日聯合向東瀛經產省提交出口管制清單修訂草案。擬新增管制項目：用於光子晶片製造的全部光學精密元件，包括非球面透鏡、衍射光柵、光纖耦合器、精密稜鏡等。該草案目前處於經產省內部審議階段，預計60日內出結果。」
車廂里只有儀錶盤的微弱光線。
蘇哲把手機屏幕關掉，靠在椅背上。
軍轉民的雷射光源，能解決的只是整套光子晶片製造系統中一個核心設備的問題。但一個雷射器不是孤立運行的——它發出的光束需要經過一整條精密光路的整形、聚焦、掃描，才能最終在晶圓上刻出納米級的結構。
那條光路上的每一片透鏡、每一個稜鏡、每一根耦合光纖，精度要求全部在亞微米量級。
如果新的管制清單通過，這些東西一片都買不到。
光源造出來了又怎樣。沒有光學元件，就是一台能發光的廢鐵罷了。
凌晨四點，蘇哲沒有回住處。
車直接開到了產業島的行政樓。他讓林銳聯繫周明遠和常林遠——後者需要通過加密視頻從西北接入。
二十分鐘後，行政樓三層一間沒開暖氣的會議室里，三個人坐下了。周明遠還穿著剛才在超算中心的羽絨馬甲，臉頰凍得發紅。常林遠的視頻畫面背後是一面水泥牆，信號不太好，畫面偶爾卡一下。
蘇哲把威爾遜的情報原文念了一遍，沒有加任何解讀。念完之後，他先看周明遠。
周明遠揉了一下眉心。他已經連續工作十八個小時了，但這條消息比咖啡因管用——困意一掃而光。
「如果管制清單通過，我需要的光學元件大概有多少種規格？」蘇哲問。
周明遠沒有馬上答，他在手機上翻找了一份文檔——是他和團隊之前整理的光路系統物料清單。
「一百一十七種。」他把數字報出來，自己的聲音都帶著點苦澀，「從大口徑非球面透鏡到微型衍射元件，跨了六個精度等級。國內能覆蓋的——」
他想了想。
「樂觀估計，不超過十五種。還都是中低精度的。」
一百一十七種，國內能做十五種。覆蓋率不到百分之十三。
會議室里短暫地安靜了幾秒。
蘇哲轉向屏幕：「常所長，軍工系統內部有沒有做過這類光學元件的單位？」
常林遠推了推眼鏡，斟酌了一下措辭：「有。但做過不等於能量產。軍工光學的特點是'單件精品'——一個衛星載荷用的透鏡，研磨周期可以長達八個月。光子晶片需要的是工業級批量供應，這是兩碼事。」
他頓了一下：「不過——有一個單位值得你關注。」
「說。」
「長光所。全稱是'國家光學精密儀器工程研究中心'，掛在科學院系統下面。2010年之前，他們承擔過一個衛星遙感系統的光學載荷項目，做的是大口徑高精度非球面透鏡。精度等級跟你需要的差兩個數量級，但他們的製備工藝平台——磁流變拋光、離子束修形——這些底層能力是通用的。」
「那為什麼不繼續做了？」
常林遠嘆了口氣：「項目砍了。2011年軍費調整，那個衛星型號被降級。項目組解散了大半，核心設備封存。據我所知，留守的人不到十個。」
蘇哲在筆記本上寫下了「長光所」三個字，下面畫了一道線。
「還有誰在做？」
「國內其他幾家光學研究所，零星做過一些單項元件，但沒有體系化的平台。民營企業就更不用提了——精密光學不是砸錢就能幹的行業，需要的是幾十年的工藝積累和人才沉澱。」
會議開到五點半。結論很清楚——長光所是目前唯一值得押注的方向。
蘇哲讓林銳訂當天最早的航班。
「去哪？」
「長光所。」蘇哲把筆記本合上，「具體位置查一下——我記得在東北。」
「東北，松江市。」林銳翻手機查出來的。
訂票的間隙，林銳匯報了另一件事。
「蘇市長，昨天下午城投那邊有個動向。」他壓低了聲音，雖然會議室里只有他和蘇哲兩個人，「丁辰最近半個月連續三次出入一家叫'東方信聯'的IT公司。我查了一下——」
他把手邊的平板轉過來，屏幕上是東方信聯的工商登記信息。
「註冊時間今年三月，註冊資本一百萬元，法定代表人周少傑——是丁辰燕京大學的同班同學，住同一間宿舍的那種。」
蘇哲接過平板，往下翻。
經營範圍：信息系統集成、數據中心建設及運維、軟體開發。
股權結構：周少傑持股百分之六十，另一名自然人持股百分之四十——後者叫趙明磊，查不到跟丁家有任何直接關聯。
但這家才成立八個月的公司，已經中標了京州市住建局、交通局和水務局三個部門的數據中心運維項目，合同總金額一億零三百萬。
蘇哲的目光在「一億零三百萬」這個數字上停了兩秒。
一家註冊資本一百萬的公司，八個月拿了一個億的政府合同。連審計都不用做，用腳趾頭都能猜出這裡面的水有多深。
「還有。」林銳翻到下一頁，「京州市'智慧城市'一期工程，上個月剛完成招標公告。核心標段是城市級數據中心的建設和運維，預算四億二千萬。投標截止日期在下月十五號。東方信聯已經遞交了投標資格預審材料。」
蘇哲把平板放在桌上。
城市級數據中心。如果讓這家公司拿下來，意味著什麼？意味著京州市所有政務數據——人口、財政、公安、醫療——的存儲和管理權限，將落在丁辰的白手套手裡。
這不只是貪腐的問題。這是一座城市的數字命脈。
蘇哲把筆記本重新打開，在「長光所」下面另起一行，寫下「東方信聯」。兩行字之間沒有任何標註。
他把筆記本合上，鎖進了公文包。丁家成四天前在常委會上幫他扛了陸景和的攻擊——那個人情還新著，現在翻臉不是時候。
但這顆子，他落在棋盤上了。
松江市，下午兩點。
長光所的大門比蘇哲預想的更寒酸。一扇鐵柵欄門，油漆剝落了大半，門衛室里坐著一個穿舊制式棉襖的老頭。
整個院區占地不大，四棟三層的磚混樓圍著一個籃球場。籃球架的籃筐網早沒了，只剩光禿禿的鐵圈。
林銳在門衛那裡登了二十分鐘的記，因為來訪流程里需要填「接待單位聯繫人」，而長光所的行政辦公室只有一部座機，打了三遍才有人接。
蘇哲沒坐等。他在院子裡轉了一圈。
光學加工車間的門上掛著一把鏽跡斑斑的鎖。透過窗戶往裡看，能看到兩台用白布蓋著的大型設備，白布上積了一層均勻的灰。地面上散落著幾個打包用的木箱，釘了一半就放棄了。
最讓蘇哲印象深的是走廊盡頭的一間辦公室。門半開著，裡面坐著一個頭髮花白的人，伏在桌上用放大鏡看一張光路圖。
桌上沒有電腦。只有圖紙、計算器、一個搪瓷茶缸。
劉維光教授。六十三歲。從三十一歲進所到今天，三十二年沒挪過地方。
蘇哲敲了兩下門框。劉維光抬起頭，鏡片後面是一雙因為長年使用精密儀器而有些畏光的眼睛。
「劉教授，您好。我是京州市長蘇哲。」
劉維光站起來的動作有點慢——膝關節發出了細微的響聲。他不是一個善於應酬的人，握手的力道很輕，說的第一句話是：「蘇市長怎麼來這了？我們這沒什麼好看的。」
蘇哲在他對面的摺疊椅上坐下來。那張椅子鐵管連接處綁著一圈膠帶，是修補過的。
「劉教授，我來之前看了您2009年發的那篇關於磁流變拋光工藝的論文。非球面透鏡的面形精度做到了RMS 3納米。」
劉維光的眼睛變了一下。
三年了，沒有人跟他討論過這篇論文。連所里的研究生都不讀了——因為項目砍了，論文成了廢紙。
「陳默，我理解你對精度的堅持。但這不是在大學裡寫論文，容不得有一個小數點的誤差。這是打仗。打仗的第一要務是搶時間，不是追求完美。」
他拿起白板筆，在陳默昨天畫的「電力清洗器」方框旁邊寫了兩個字——冗餘校驗。
「百分之三的毛刺穿透，我們用冗餘計算來對沖。每一組仿真數據同時跑三條獨立的計算路徑，三條結果交叉比對，偏差超過閾值的數據點自動標紅剔除。精度損失一些，但結論是可靠的。」
陳默盯著那兩個字看了十幾秒。他嘴唇動了兩下。
「這樣算力消耗會增加三倍。」
「南區七家企業的余電夠用。」
又是五秒的沉默。
陳默把扔在桌上的筆撿起來，在自己的筆記本上寫了一行字。蘇哲瞟了一眼——是一串算力分配比例。
「兩周。」陳默抬起頭，「給我兩周搭系統。冗餘校驗的算法我重新寫一版，適配鉛酸的電力波形特徵。兩周之後開機。」
「一周。」
陳默瞪著他。
蘇哲沒有退讓的意思。
「……十天。」陳默的聲音從牙縫裡擠出來。
微網工程的施工速度，在蘇哲到京州之後創造了該市政府有史以來項目推進的最高紀錄。
南區那些廢棄了兩三年的廠房，在建築工人進場後的第一個白天就被清理出了三千平方米的淨空間。電纜鋪設、配電改造、冷卻管路安裝——三班倒，二十四小時不停工。方學鋒被蘇哲安排駐紮在工地上盯進度，這個從來沒住過工棚的發改委主任，第四天晚上在微信朋友圈發了一張凌晨三點的工地照片，配文是「人到中年，還能被市長逼出新生活」。
陳默的系統搭建比施工更快。他從京海遠程調了四個「盤古」團隊的核心工程師過來，加上自己，五個人在臨時控制室里連續工作了七天。鉛酸儲能陣列在第五天接入成功，盤古系統的能源調度模塊在第六天完成適配。第七天凌晨兩點，第一批48個伺服器機柜上架通電。
通電的那一刻，控制台的主屏幕上跳出了一行數字。
單精度浮點運算：120PFLOPS。
周明遠從產業島那邊趕過來的時候還沒來得及換外套。他站在控制台後面，盯著屏幕上的數字，嘴巴張著，半天沒合上。
他身後三個研究員，同樣的表情。
120PFLOPS——放在全球超算排名里進不了前十，但用來跑光路仿真綽綽有餘。他們之前在大學裡蹭的那台校級超算，峰值算力只有8PFLOPS。
「這東西——」周明遠回頭看了一眼窗外那片鏽跡斑斑的工業廢墟，聲音有點飄，「是從那些破廠房裡長出來的？」
陳默沒理他。他正趴在鍵盤上敲最後一組參數。
蘇哲站在控制室門口，看了一眼手錶——凌晨兩點十七分。
「準備開跑第一組仿真。」他對周明遠說。
「現在？」周明遠看了看外面漆黑的天。
「現在。」
雷射光源改造的第一階段仿真，在那個夜晚正式啟動。120PFLOPS的算力開始吞噬百萬變量的非線性方程組，控制室里五台顯示器同時亮起瀑布般下瀉的數據流。
陳默的冗餘校驗算法嵌在底層，實時從三條獨立計算路徑中篩除偏差數據。屏幕右下角有一個紅色計數器，顯示被剔除的異常數據點數量——跳得不算快，每秒兩到三個。蘇哲看了一眼那個數字，問陳默：「在預期範圍內？」
「邊界上。」陳默啃著指甲回答，「再高就得停機調參了。」
蘇哲沒再問。他在控制室待到凌晨三點，確認系統運行穩定後才離開。走之前留了一句話給陳默和周明遠：「有任何異常，不管幾點，直接打我手機。」
他坐上車。林銳在前排回頭遞過來一部加密手機。
「威爾遜的消息，剛進來的。」
蘇哲接過去看。屏幕上是一段加密文本，解碼後只有三行字：
「東瀛尼康與美國Coherent於11月14日聯合向東瀛經產省提交出口管制清單修訂草案。擬新增管制項目：用於光子晶片製造的全部光學精密元件，包括非球面透鏡、衍射光柵、光纖耦合器、精密稜鏡等。該草案目前處於經產省內部審議階段，預計60日內出結果。」
車廂里只有儀錶盤的微弱光線。
蘇哲把手機屏幕關掉，靠在椅背上。
軍轉民的雷射光源，能解決的只是整套光子晶片製造系統中一個核心設備的問題。但一個雷射器不是孤立運行的——它發出的光束需要經過一整條精密光路的整形、聚焦、掃描，才能最終在晶圓上刻出納米級的結構。
那條光路上的每一片透鏡、每一個稜鏡、每一根耦合光纖，精度要求全部在亞微米量級。
如果新的管制清單通過，這些東西一片都買不到。
光源造出來了又怎樣。沒有光學元件，就是一台能發光的廢鐵罷了。
凌晨四點，蘇哲沒有回住處。
車直接開到了產業島的行政樓。他讓林銳聯繫周明遠和常林遠——後者需要通過加密視頻從西北接入。
二十分鐘後，行政樓三層一間沒開暖氣的會議室里，三個人坐下了。周明遠還穿著剛才在超算中心的羽絨馬甲，臉頰凍得發紅。常林遠的視頻畫面背後是一面水泥牆，信號不太好，畫面偶爾卡一下。
蘇哲把威爾遜的情報原文念了一遍，沒有加任何解讀。念完之後，他先看周明遠。
周明遠揉了一下眉心。他已經連續工作十八個小時了，但這條消息比咖啡因管用——困意一掃而光。
「如果管制清單通過，我需要的光學元件大概有多少種規格？」蘇哲問。
周明遠沒有馬上答，他在手機上翻找了一份文檔——是他和團隊之前整理的光路系統物料清單。
「一百一十七種。」他把數字報出來，自己的聲音都帶著點苦澀，「從大口徑非球面透鏡到微型衍射元件，跨了六個精度等級。國內能覆蓋的——」
他想了想。
「樂觀估計，不超過十五種。還都是中低精度的。」
一百一十七種，國內能做十五種。覆蓋率不到百分之十三。
會議室里短暫地安靜了幾秒。
蘇哲轉向屏幕：「常所長，軍工系統內部有沒有做過這類光學元件的單位？」
常林遠推了推眼鏡，斟酌了一下措辭：「有。但做過不等於能量產。軍工光學的特點是'單件精品'——一個衛星載荷用的透鏡，研磨周期可以長達八個月。光子晶片需要的是工業級批量供應，這是兩碼事。」
他頓了一下：「不過——有一個單位值得你關注。」
「說。」
「長光所。全稱是'國家光學精密儀器工程研究中心'，掛在科學院系統下面。2010年之前，他們承擔過一個衛星遙感系統的光學載荷項目，做的是大口徑高精度非球面透鏡。精度等級跟你需要的差兩個數量級，但他們的製備工藝平台——磁流變拋光、離子束修形——這些底層能力是通用的。」
「那為什麼不繼續做了？」
常林遠嘆了口氣：「項目砍了。2011年軍費調整，那個衛星型號被降級。項目組解散了大半，核心設備封存。據我所知，留守的人不到十個。」
蘇哲在筆記本上寫下了「長光所」三個字，下面畫了一道線。
「還有誰在做？」
「國內其他幾家光學研究所，零星做過一些單項元件，但沒有體系化的平台。民營企業就更不用提了——精密光學不是砸錢就能幹的行業，需要的是幾十年的工藝積累和人才沉澱。」
會議開到五點半。結論很清楚——長光所是目前唯一值得押注的方向。
蘇哲讓林銳訂當天最早的航班。
「去哪？」
「長光所。」蘇哲把筆記本合上，「具體位置查一下——我記得在東北。」
「東北，松江市。」林銳翻手機查出來的。
訂票的間隙，林銳匯報了另一件事。
「蘇市長，昨天下午城投那邊有個動向。」他壓低了聲音，雖然會議室里只有他和蘇哲兩個人，「丁辰最近半個月連續三次出入一家叫'東方信聯'的IT公司。我查了一下——」
他把手邊的平板轉過來，屏幕上是東方信聯的工商登記信息。
「註冊時間今年三月，註冊資本一百萬元，法定代表人周少傑——是丁辰燕京大學的同班同學，住同一間宿舍的那種。」
蘇哲接過平板，往下翻。
經營範圍：信息系統集成、數據中心建設及運維、軟體開發。
股權結構：周少傑持股百分之六十，另一名自然人持股百分之四十——後者叫趙明磊，查不到跟丁家有任何直接關聯。
但這家才成立八個月的公司，已經中標了京州市住建局、交通局和水務局三個部門的數據中心運維項目，合同總金額一億零三百萬。
蘇哲的目光在「一億零三百萬」這個數字上停了兩秒。
一家註冊資本一百萬的公司，八個月拿了一個億的政府合同。連審計都不用做，用腳趾頭都能猜出這裡面的水有多深。
「還有。」林銳翻到下一頁，「京州市'智慧城市'一期工程，上個月剛完成招標公告。核心標段是城市級數據中心的建設和運維，預算四億二千萬。投標截止日期在下月十五號。東方信聯已經遞交了投標資格預審材料。」
蘇哲把平板放在桌上。
城市級數據中心。如果讓這家公司拿下來，意味著什麼？意味著京州市所有政務數據——人口、財政、公安、醫療——的存儲和管理權限，將落在丁辰的白手套手裡。
這不只是貪腐的問題。這是一座城市的數字命脈。
蘇哲把筆記本重新打開，在「長光所」下面另起一行，寫下「東方信聯」。兩行字之間沒有任何標註。
他把筆記本合上，鎖進了公文包。丁家成四天前在常委會上幫他扛了陸景和的攻擊——那個人情還新著，現在翻臉不是時候。
但這顆子，他落在棋盤上了。
松江市，下午兩點。
長光所的大門比蘇哲預想的更寒酸。一扇鐵柵欄門，油漆剝落了大半，門衛室里坐著一個穿舊制式棉襖的老頭。
整個院區占地不大，四棟三層的磚混樓圍著一個籃球場。籃球架的籃筐網早沒了，只剩光禿禿的鐵圈。
林銳在門衛那裡登了二十分鐘的記，因為來訪流程里需要填「接待單位聯繫人」，而長光所的行政辦公室只有一部座機，打了三遍才有人接。
蘇哲沒坐等。他在院子裡轉了一圈。
光學加工車間的門上掛著一把鏽跡斑斑的鎖。透過窗戶往裡看，能看到兩台用白布蓋著的大型設備，白布上積了一層均勻的灰。地面上散落著幾個打包用的木箱，釘了一半就放棄了。
最讓蘇哲印象深的是走廊盡頭的一間辦公室。門半開著，裡面坐著一個頭髮花白的人，伏在桌上用放大鏡看一張光路圖。
桌上沒有電腦。只有圖紙、計算器、一個搪瓷茶缸。
劉維光教授。六十三歲。從三十一歲進所到今天，三十二年沒挪過地方。
蘇哲敲了兩下門框。劉維光抬起頭，鏡片後面是一雙因為長年使用精密儀器而有些畏光的眼睛。
「劉教授，您好。我是京州市長蘇哲。」
劉維光站起來的動作有點慢——膝關節發出了細微的響聲。他不是一個善於應酬的人，握手的力道很輕，說的第一句話是：「蘇市長怎麼來這了？我們這沒什麼好看的。」
蘇哲在他對面的摺疊椅上坐下來。那張椅子鐵管連接處綁著一圈膠帶，是修補過的。
「劉教授，我來之前看了您2009年發的那篇關於磁流變拋光工藝的論文。非球面透鏡的面形精度做到了RMS 3納米。」
劉維光的眼睛變了一下。
三年了，沒有人跟他討論過這篇論文。連所里的研究生都不讀了——因為項目砍了，論文成了廢紙。