第3章 骨橋
那年冬天，東北來了個穿貂的男人，進門就甩了一沓錢在桌上。
鈔票上沾著黑褐色的污漬，我伸手一捻，放在鼻子下嗅了嗅，指上殘留著鐵鏽味，是血。
「畫口棺，要『百鬼抬轎』。"
我沒動那沓錢，只是盯著他的眼睛，活人眼裡有光，死人眼裡有霧，他的眼睛介於兩者之間，像是被一層灰翳蒙著，活死人。
「活人用不上這玩意兒，誰死了？」
男人咧嘴一笑，金牙在昏暗的燈泡下閃著詭異的金光："我。"
他"唰"地拉開貂絨大衣，胸口赫然一道黑線，從鎖骨直劃到肚臍，像被什麼東西剖開又縫上。
線頭還滲著血，但血是黑的，凝固在皮膚上像一條扭曲的蜈蚣，更瘮人的是，那道縫線的針腳細密整齊，不像是活人的手藝。
「醫生說我還能活三個月。」他點了根煙，打火機"咔嗒"響了三次才打著，「但老子等不了，今晚就得走。」
我眯起眼：「趕著去投胎？"
他吐了個煙圈，神色很平淡，煙霧裡帶著一股臭味：「趕著去殺人。"
原來這金牙是個挖墳的，專盜百年老棺，上月撬了座無名墳，棺材裡躺著個穿戲服的女屍，臉上畫著半張妝，另半邊臉卻是腐爛的。
他手賤掀了女屍的蓋頭，當晚胸口就多了這道線，線頭會自己生長，每天收緊一寸，勒得他喘不過氣。
"找過道士，說這是『陰判』，閻王勾的生死簿。"金牙啐了一口，唾沫裡帶著血絲，"但老子偏不信邪，死也要拉那賤人墊背！"
我冷笑：「所以你他媽想畫『百鬼抬轎』，讓陰兵押著你去尋仇？"
他拍案而起，桌上的茶杯震得叮噹響：」你畫不畫？"
我沒說話，伸手按在他胸口那道黑線上。
指尖剛觸到皮膚，就感覺皮肉下有東西在蠕動，像是有無數細小的蟲子在縫線里鑽，金牙猛地一顫，額頭滲出豆大的汗珠，表情十分的痛苦。
"加錢。"
"要多少？"
"你的牙。"
金牙愣了下，隨即狂笑起來，他抄起桌上的鐵鉗，二話不說就撬下第一顆金牙。
鮮血從牙床噴涌而出，順著下巴滴在桌上，他卻像感覺不到疼，一顆接一顆地撬，直到滿口金牙都堆在我面前。
「夠不夠？！」他滿嘴是血，說話漏風，卻笑得猙獰。
我沒回答，從床底拖出個積灰的木箱，箱子裡是師父留的骨墨。
用橫死之人的眉心骨磨粉，混著屍油調的，開蓋的瞬間，屋裡溫度驟降，窗玻璃上結了一層霜花。
「脫衣服，躺棺材裡，不管發生什麼，都不要起身。」
金牙二話不說躺了進去，我蘸著骨墨在他胸口那道黑線上描，每一筆下去，他都疼得渾身抽搐，指甲在棺材板上抓出一道道痕跡，但咬著牙沒吭聲。
畫到肚臍時，棺材板突然"咔"地裂了道縫，一股腐臭味從縫隙里滲出來，像是打開了一個埋了很久的棺材，裡面散發出的那種味道。
"她來了！"金牙猛地抓住我手腕，力道大得幾乎要捏碎骨頭，」快畫完！"
我甩開他，蘸了把硃砂直接拍在他傷口上。
"百鬼抬轎"不是畫在棺上，是畫在人身上，最後一筆落下時，金牙整個人突然僵直，眼珠上翻到只剩眼白。
棺材裡傳來"咯咯"的笑聲，像有女人在捏著嗓子唱戲。
我猛地合上棺蓋，抄起鐵錘連釘七根桃木釘，每釘一錘，棺材裡就傳來一聲慘叫，分不清是金牙還是別的什麼東西。
棺材開始劇烈搖晃，裡面傳來撕打聲、啃咬聲，最後是一聲尖銳的戲腔。
「冤～家～路～窄～呀~"
"砰！"
一切歸於寂靜。
我掀開棺蓋，金牙已經沒了氣息，但嘴角掛著笑。
他胸口那道黑線消失了，取而代之的是一幅栩栩如生的血墨畫：百鬼抬著轎子。
轎簾掀開一角，露出半張戲妝臉，而他的金牙在我口袋裡發燙，隔著衣服都能夠感覺到炙熱的溫度，就像一塊塊燒紅的木炭。
三天後，新聞報東北某戲樓失火，燒死了一個當紅女演員，詭異的是，消防員在廢墟里發現兩具焦屍，一具穿著戲服，另一具嘴裡鑲著帶血的金牙，兩具屍體緊緊糾纏在一起，分都分不開。
我對著鏡子看了看後背，多了道黑線，從肩膀劃到腰，線頭還在滲血，但血是金色的，像是融化的金水。
師父說得對，畫棺匠從來不是替人擋災的。
是替鬼討債的。
金牙的事過去半個月，我後背的黑線越長越長，開始往心口蔓延。每晚睡覺都能聽見唱戲聲，咿咿呀呀的，像是有人貼著耳朵在唱。
這天深夜，我正磨著硃砂，門突然被敲響。
開門一看，是個穿紅肚兜的小男孩，約莫五六歲，懷裡抱著個陶罐。
「叔，有人讓我給你送東西。」
我低頭一看，陶罐里泡著個發黑的心臟，上面纏滿了紅線，紅線另一端系在小男孩手腕上，已經勒進了肉里。
「誰讓你送的？"
小男孩咧嘴一笑，嘴角裂到耳根：「一個穿戲服的姐姐。」
說完轉身就跑，我追出去時，巷子裡空無一人，只有地上一串濕漉漉的小腳印，像是剛從水裡爬出來的。
回到屋裡，陶罐里的心臟突然"撲通"跳了一下。
紅線以肉眼可見的速度變黑，像是吸飽了血，我拿出剪刀剪斷紅線時，聽見戲樓里那個女聲在耳邊輕笑：「下一個就是你。」
當晚，我做了個夢，夢見自己站在一座骨橋上，橋是用人脊椎骨搭的，每走一步都發出"咯吱"的響聲，橋那頭站著金牙和那個戲服女屍，他們手拉著手，沖我招手。
醒來時，發現自己在磨刀，刀刃已經磨得發亮。
鏡子裡，我後背的黑線變成了金色，像是用金粉描的。
我知道，這是契約成立的標誌。
從那天起，我正式接過了陰間的筆，想起了師父曾說過的一句話。
畫棺匠的宿命，就是永遠活在生死交界處。
一邊畫生，一邊畫死。
鈔票上沾著黑褐色的污漬，我伸手一捻，放在鼻子下嗅了嗅，指上殘留著鐵鏽味，是血。
「畫口棺，要『百鬼抬轎』。"
我沒動那沓錢，只是盯著他的眼睛，活人眼裡有光，死人眼裡有霧，他的眼睛介於兩者之間，像是被一層灰翳蒙著，活死人。
「活人用不上這玩意兒，誰死了？」
男人咧嘴一笑，金牙在昏暗的燈泡下閃著詭異的金光："我。"
他"唰"地拉開貂絨大衣，胸口赫然一道黑線，從鎖骨直劃到肚臍，像被什麼東西剖開又縫上。
線頭還滲著血，但血是黑的，凝固在皮膚上像一條扭曲的蜈蚣，更瘮人的是，那道縫線的針腳細密整齊，不像是活人的手藝。
「醫生說我還能活三個月。」他點了根煙，打火機"咔嗒"響了三次才打著，「但老子等不了，今晚就得走。」
我眯起眼：「趕著去投胎？"
他吐了個煙圈，神色很平淡，煙霧裡帶著一股臭味：「趕著去殺人。"
原來這金牙是個挖墳的，專盜百年老棺，上月撬了座無名墳，棺材裡躺著個穿戲服的女屍，臉上畫著半張妝，另半邊臉卻是腐爛的。
他手賤掀了女屍的蓋頭，當晚胸口就多了這道線，線頭會自己生長，每天收緊一寸，勒得他喘不過氣。
"找過道士，說這是『陰判』，閻王勾的生死簿。"金牙啐了一口，唾沫裡帶著血絲，"但老子偏不信邪，死也要拉那賤人墊背！"
我冷笑：「所以你他媽想畫『百鬼抬轎』，讓陰兵押著你去尋仇？"
他拍案而起，桌上的茶杯震得叮噹響：」你畫不畫？"
我沒說話，伸手按在他胸口那道黑線上。
指尖剛觸到皮膚，就感覺皮肉下有東西在蠕動，像是有無數細小的蟲子在縫線里鑽，金牙猛地一顫，額頭滲出豆大的汗珠，表情十分的痛苦。
"加錢。"
"要多少？"
"你的牙。"
金牙愣了下，隨即狂笑起來，他抄起桌上的鐵鉗，二話不說就撬下第一顆金牙。
鮮血從牙床噴涌而出，順著下巴滴在桌上，他卻像感覺不到疼，一顆接一顆地撬，直到滿口金牙都堆在我面前。
「夠不夠？！」他滿嘴是血，說話漏風，卻笑得猙獰。
我沒回答，從床底拖出個積灰的木箱，箱子裡是師父留的骨墨。
用橫死之人的眉心骨磨粉，混著屍油調的，開蓋的瞬間，屋裡溫度驟降，窗玻璃上結了一層霜花。
「脫衣服，躺棺材裡，不管發生什麼，都不要起身。」
金牙二話不說躺了進去，我蘸著骨墨在他胸口那道黑線上描，每一筆下去，他都疼得渾身抽搐，指甲在棺材板上抓出一道道痕跡，但咬著牙沒吭聲。
畫到肚臍時，棺材板突然"咔"地裂了道縫，一股腐臭味從縫隙里滲出來，像是打開了一個埋了很久的棺材，裡面散發出的那種味道。
"她來了！"金牙猛地抓住我手腕，力道大得幾乎要捏碎骨頭，」快畫完！"
我甩開他，蘸了把硃砂直接拍在他傷口上。
"百鬼抬轎"不是畫在棺上，是畫在人身上，最後一筆落下時，金牙整個人突然僵直，眼珠上翻到只剩眼白。
棺材裡傳來"咯咯"的笑聲，像有女人在捏著嗓子唱戲。
我猛地合上棺蓋，抄起鐵錘連釘七根桃木釘，每釘一錘，棺材裡就傳來一聲慘叫，分不清是金牙還是別的什麼東西。
棺材開始劇烈搖晃，裡面傳來撕打聲、啃咬聲，最後是一聲尖銳的戲腔。
「冤～家～路～窄～呀~"
"砰！"
一切歸於寂靜。
我掀開棺蓋，金牙已經沒了氣息，但嘴角掛著笑。
他胸口那道黑線消失了，取而代之的是一幅栩栩如生的血墨畫：百鬼抬著轎子。
轎簾掀開一角，露出半張戲妝臉，而他的金牙在我口袋裡發燙，隔著衣服都能夠感覺到炙熱的溫度，就像一塊塊燒紅的木炭。
三天後，新聞報東北某戲樓失火，燒死了一個當紅女演員，詭異的是，消防員在廢墟里發現兩具焦屍，一具穿著戲服，另一具嘴裡鑲著帶血的金牙，兩具屍體緊緊糾纏在一起，分都分不開。
我對著鏡子看了看後背，多了道黑線，從肩膀劃到腰，線頭還在滲血，但血是金色的，像是融化的金水。
師父說得對，畫棺匠從來不是替人擋災的。
是替鬼討債的。
金牙的事過去半個月，我後背的黑線越長越長，開始往心口蔓延。每晚睡覺都能聽見唱戲聲，咿咿呀呀的，像是有人貼著耳朵在唱。
這天深夜，我正磨著硃砂，門突然被敲響。
開門一看，是個穿紅肚兜的小男孩，約莫五六歲，懷裡抱著個陶罐。
「叔，有人讓我給你送東西。」
我低頭一看，陶罐里泡著個發黑的心臟，上面纏滿了紅線，紅線另一端系在小男孩手腕上，已經勒進了肉里。
「誰讓你送的？"
小男孩咧嘴一笑，嘴角裂到耳根：「一個穿戲服的姐姐。」
說完轉身就跑，我追出去時，巷子裡空無一人，只有地上一串濕漉漉的小腳印，像是剛從水裡爬出來的。
回到屋裡，陶罐里的心臟突然"撲通"跳了一下。
紅線以肉眼可見的速度變黑，像是吸飽了血，我拿出剪刀剪斷紅線時，聽見戲樓里那個女聲在耳邊輕笑：「下一個就是你。」
當晚，我做了個夢，夢見自己站在一座骨橋上，橋是用人脊椎骨搭的，每走一步都發出"咯吱"的響聲，橋那頭站著金牙和那個戲服女屍，他們手拉著手，沖我招手。
醒來時，發現自己在磨刀，刀刃已經磨得發亮。
鏡子裡，我後背的黑線變成了金色，像是用金粉描的。
我知道，這是契約成立的標誌。
從那天起，我正式接過了陰間的筆，想起了師父曾說過的一句話。
畫棺匠的宿命，就是永遠活在生死交界處。
一邊畫生，一邊畫死。