第216章 死亡日記
第216章 死亡日記
11月16的夜晚,昌平西環里的陋居里,海籽渾身顫抖著抱著雙膝,瑟縮在角落。
他做了一個非常恐怖的夢。
夢裡是一個沒有太陽的世界,黑夜籠罩著一切,包括他的肉體和精神。
一剎那他覺得自己喝得很醉,或者曾經喝得很醉,仿佛有人在一直搖晃他的身軀。
在這種沉醉中,他回到了在草原上的某個夜晚,那個夜晚有明亮的月亮,他知道,那是反射的太陽的光芒。
異常明亮的月亮把荒莽的草原照得一片雪白,海籽眨了眨眼,這裡就忽然變成了被皓皓白雪覆蓋的雪原。
他邁著雙腿,趟過及膝蓋的雪層,卻奇異的並不覺得多麼寒冷,也沒有發出任何聲音他覺得不對勁,沉思片刻,他發現他也聽不到草原上那特有呼嘯的風。
雪還在下,海籽開始叫喊,卻喊不出聲音。
可是內心裡,卻有一個聲音,時而宏大清晰,時而隱約微弱在迴蕩。
那個聲音在說:
「走罷!這裡不屬於你「走罷!你應該踏上天國的階梯!
「那裡有永恆的太陽!
「值得你永恆的歌唱!
「讓榮耀歸於詩歌,光明歸於烈日!
「而你,也將歸於死亡!」
海籽循著聲音的方向拼命的跑,他衝進雪地,想找到那個人究竟在哪兒,只可惜雪越下越大,一開始只到膝蓋,漸漸沒過了腰,最終竟是要埋住口鼻,他不得不仰著頭拼命呼吸,奮力的扒開眼前的積雪,才得以喘息。
就當他即將找到聲音的來源的時候,他發覺自己終於踩到了硬地,他伸手摸了摸,那是確石和枕木,順著它們,是兩條冰冷的、震顫著的鐵軌。
遙遠的聲音忽然變成了火車悽厲的汽笛,那聲音呼嘯著,仿佛穿行而過的山,在他的耳邊、發梢、皮膚、骨骼上徹底貫徹。
「呼!」
他大汗淋漓地醒過來,昏弱幽暗的陋室里,只有一扇小窗,透露著窗外的月光。
好亮啊,跟草原上的月亮一樣。
海籽忽然覺得有些冷,環顧四周,卻發現被子在床角,疊得整齊。
桌上的燈還沒有熄滅,空蕩的酒瓶子正在地上。
我大概是,喝多了吧?他揉了揉酸楚的腦袋,忽然眼神在桌上的稿紙定格。
那稿紙黑壓壓的,看起來很髒,但髒得很均勻。
這是什麼時候寫的?是我寫的?
海籽回憶不起來了,酒後的難受開始占領他的身體,他糾結了半響,才終於下了床走到了桌邊觀瞧。
稿紙上,赫然是密密麻麻寫滿了一整頁的「死」,這些字寫得無邊無際、無拘無束,
大小各異,但筆跡與自己的分毫不差。
他忽然驚悚得汗毛直豎,旋即又覺得有幾分輕鬆和釋然。
這是我內心的渴望嗎?愛人遠去,人生苦痛,寫詩又有什麼用?哈!換幾個錢?都寄了家裡,剩下的,都不夠買酒。
只是我自己消失的話,可能也無人在意吧?
看著這張稿紙,他苦澀地笑了,與幻滅的一切相比,死亡好像更簡單一些。
坐在桌前,他決心先寫遺書,他要把自己的事情交代清楚,走的坦蕩。
詩歌交給誰?我還剩下什麼東西?
他環顧四周,瘋一樣地掃蕩著,一件件清點翻閱,忽然翻出了藏在抽屜里的一個隨身聽。
劉培文寄給他的隨身聽,不知道為什麼前一陣才收到,裡面還有一盤磁帶。
信上說,鼓勵他走出來,去愛自己。
可是他當時拆包裹時醉得太厲害了,沒看仔細就收了起來。
事實上,從草原回來之後的幾個月,除了在學校的時間,他經常喝得酪酊大醉,以至於這個隨身聽竟然靜靜地在這裡躺了很久,被他完全的遺忘了。
他鬼使神差地摸起來,按下播放鍵之後,才發現需要耳機。
耳機呢?
他急切地尋找起來,翻箱倒櫃找了半天,才發現,原來耳機就在剛才拿出隨身聽的時候,落在了地上。
甚至有一隻耳朵還被他踩了一腳,殼子已經裂紋。
他心疼的捧了起來,細細地擦乾淨,把一切準備好,這才重新按下播放鍵。
清幽舒緩的吉他聲在耳邊響起,被踩壞的右耳還額外響過細碎的電流聲。
當劉培文的聲音響起,他剎那間就發現,這是他寫的那首《九月》。
「目擊眾神死亡的草原上野花一片」
當詩歌因為音樂的節律被重新斷句,當溫柔悠揚的人聲沉穩的唱著自己寫下的曠野,
海籽忽然有了一種全新的感受。
這是他寫詩時不曾感受到的一種豁達與寬廣。
「原來我這首書寫孤寂與死亡的詩,還可以這樣解讀、傳唱嗎?」
他沒說話,繼續聽著歌。
聽到後來,歌曲中忽然傳來一陣悠揚的笛聲,一種名為希冀的野草開始生根發芽。
這首歌像是一碗甘霖,澆築的是棄世詩人與歌者的潔淨靈魂。
「..—亡我祁連山,使我六畜無藩息,失我焉支山,使我婦女無顏色——」
突然插入的詩歌朗誦,讓海籽瞬間回到了那個自己在蒼茫草原的夜晚。
那一夜,他也曾在呼嘯的風聲中,聽到草原上迴蕩千年的《匈奴歌》。
原來,這世界上,真的有人懂自己!
當「隻身打馬過草原」的歌聲與吉他揮弦的聲音同時擊中內心,此刻的海籽忽然淚流滿面,連綿的眼淚滴落在寫滿「死亡」的稿紙上,把紙張糊成單純的水墨畫。
片刻後,他重新倒帶,再次開始播放,
海籽被這音樂中突如其來的認可和感動震撼到了。他沉思良久,忽地想起什麼,趕忙翻出劉培文當時隨物品寄來的信。
【海籽:
《九月》一,我驚為天人,腦海中忽然有了無數想法,乾脆給你錄了一首歌,聲音不專業,只求能唱出我對詩中之意的感悟。
當二十二歲的你覺得人生毫無意義,只有孤寂和死亡才是這片土地永恆的主題,我不能給你更多的答案或解釋。
但是我可以告訴你的是,就我個人而言,我認為生命的維度不僅僅只有一次。
當你戰勝死亡的時候,你會像一隻脫了殼的金蟬,假身死去,自我愈加強大。
我想,關於愛也是一樣,沒有人規定這世界只有一種愛或只能愛一個人,更沒有人說過愛不可以再次獲得。
既然愛的失去並非永遠,失敗的你獲得了成功者不會擁有的機會:重新來過。
哪怕一次也好。
劉培文九月于晴園】
放下手中的信,海籽再次聽起了歌,這個夜晚,劉培文的歌聲不知道多少次在他耳畔響起,直到榨乾了電池最後一絲力氣。
海籽望向窗外,月亮下去了,天色極度黑暗。
可他知道,太陽即將升起。
在至暗時刻,昏黃的檯燈下,他開始寫起了日記。
【十一月十六日,夜我一直就預感到今天是一個很大的難關:一生中最艱難、最兇險的關頭。我差一點被毀了。
這一晚我逃離了一次死亡,另一個我死了,而我僥倖活了下來,我體會到了生與死的兩副面孔,似乎是多賺了一條生命。這生命是誰重新賦予的?
我想,把我從沉溺中救出的,是我如今的靈魂導師,劉培文先生。」】
劉培文並不知道自己錄的這首歌真的發揮了作用,此刻他正在聽何晴對於《闖關東》
的評價。
回來一個多星期,忙碌於各種匯報、座談、採訪之後,他終於有時間潛心把這部煌煌六十餘萬字的小說正式收尾,書寫完畢,如今書稿的最後一部分正在何晴的手上。
「你這部小說,寫得很特別。」何晴看完之後思考了半天,才開口說道。
「一開始我看朱開山和人在金礦里鬥智鬥勇的時候,我覺得朱開山就是這部小說的主角。後來看了傳文、傳武、傳傑他們各自的故事,我又覺得,朱家三兄弟才是主角。可是最後傳文成了漢奸、傳武死了、傳傑也泯然眾人,看得我難受。」
「後來我想明白了,你就是要把這個時代山河破碎,求生艱難平等的分擔給每一個人,用句不恰當的話說,就是誰也別想好。
「所以老朱家打小說開始到最後,從來沒有一家齊聚的時候,就連拍全家福都少人,
我發現這個細節之後,難受了好久。」
劉培文搖搖頭,「其實在某一個時空,他們是聚在一起的,只不過故事裡的人不知道罷了。」
他翻了半天稿子,指給何晴:「你看,就在這裡。」
劉培文說的情節是傳武把鮮兒拉過來的時候。彼時彼刻,那文人在屋裡,老兩口在桌子正座,秀兒是桌上的客人,玉書則是陪著夏掌柜來做客,在這個方圓不足十米的同一時空,老大正在穿著新衣服,老三在下面幫忙,傳武和鮮兒在爹娘面前。
他們中的很多人,此刻還不是一家人,但是這時,已經是「全家」唯一的團圓時刻。
何晴看了半響,長嘆一聲。
她朝著劉培文了一眼:「男主角我想不清楚,女主角我卻能看明白,就是「鮮兒」,可是,你就非得讓她一個女人把所有的罪都受了才行?」
「你不懂!」劉培文嘿嘿一笑,「性別一換,不知道要多費多少筆墨、多死多少人才能有這樣的效果。」
鮮兒這個角色,可以說是貫穿整個《闖關東》的悲情人物,她本來可以過得很好,但為了愛情,她奔波千里,卻迫嫁給別人、入戲班子、被地主霸占,歷盡千辛萬苦來到東北,才發現自己愛的那個人,那個一直支撐自己走下來的精神支柱早已背叛了自己。
她有著天大的委屈,卻沒有半分的猶豫,她做土匪、打鬼子、幾次瀕死,與傳武生離死別。
她嘴上經常說,「咱都得認命」,可其實她永遠不認命,永遠要成為更好的自己,這種敢於追求、努力自強的精神內核,與她個人的悲劇命運交織在一起,才格外讓人意難平。
「我看你啊,後面怕不是要被讀者罵。」何晴總結道。
晴園裡的兩人討論著故事的結局,更多的讀者才剛剛開始看到故事的開始。
隨著《十月》第六期正式發行,在封面上的「劉培文《闖關東》」吸引了無數的讀者。
而他們不知道,看連載的痛苦,才剛剛開始。
11月16的夜晚,昌平西環里的陋居里,海籽渾身顫抖著抱著雙膝,瑟縮在角落。
他做了一個非常恐怖的夢。
夢裡是一個沒有太陽的世界,黑夜籠罩著一切,包括他的肉體和精神。
一剎那他覺得自己喝得很醉,或者曾經喝得很醉,仿佛有人在一直搖晃他的身軀。
在這種沉醉中,他回到了在草原上的某個夜晚,那個夜晚有明亮的月亮,他知道,那是反射的太陽的光芒。
異常明亮的月亮把荒莽的草原照得一片雪白,海籽眨了眨眼,這裡就忽然變成了被皓皓白雪覆蓋的雪原。
他邁著雙腿,趟過及膝蓋的雪層,卻奇異的並不覺得多麼寒冷,也沒有發出任何聲音他覺得不對勁,沉思片刻,他發現他也聽不到草原上那特有呼嘯的風。
雪還在下,海籽開始叫喊,卻喊不出聲音。
可是內心裡,卻有一個聲音,時而宏大清晰,時而隱約微弱在迴蕩。
那個聲音在說:
「走罷!這裡不屬於你「走罷!你應該踏上天國的階梯!
「那裡有永恆的太陽!
「值得你永恆的歌唱!
「讓榮耀歸於詩歌,光明歸於烈日!
「而你,也將歸於死亡!」
海籽循著聲音的方向拼命的跑,他衝進雪地,想找到那個人究竟在哪兒,只可惜雪越下越大,一開始只到膝蓋,漸漸沒過了腰,最終竟是要埋住口鼻,他不得不仰著頭拼命呼吸,奮力的扒開眼前的積雪,才得以喘息。
就當他即將找到聲音的來源的時候,他發覺自己終於踩到了硬地,他伸手摸了摸,那是確石和枕木,順著它們,是兩條冰冷的、震顫著的鐵軌。
遙遠的聲音忽然變成了火車悽厲的汽笛,那聲音呼嘯著,仿佛穿行而過的山,在他的耳邊、發梢、皮膚、骨骼上徹底貫徹。
「呼!」
他大汗淋漓地醒過來,昏弱幽暗的陋室里,只有一扇小窗,透露著窗外的月光。
好亮啊,跟草原上的月亮一樣。
海籽忽然覺得有些冷,環顧四周,卻發現被子在床角,疊得整齊。
桌上的燈還沒有熄滅,空蕩的酒瓶子正在地上。
我大概是,喝多了吧?他揉了揉酸楚的腦袋,忽然眼神在桌上的稿紙定格。
那稿紙黑壓壓的,看起來很髒,但髒得很均勻。
這是什麼時候寫的?是我寫的?
海籽回憶不起來了,酒後的難受開始占領他的身體,他糾結了半響,才終於下了床走到了桌邊觀瞧。
稿紙上,赫然是密密麻麻寫滿了一整頁的「死」,這些字寫得無邊無際、無拘無束,
大小各異,但筆跡與自己的分毫不差。
他忽然驚悚得汗毛直豎,旋即又覺得有幾分輕鬆和釋然。
這是我內心的渴望嗎?愛人遠去,人生苦痛,寫詩又有什麼用?哈!換幾個錢?都寄了家裡,剩下的,都不夠買酒。
只是我自己消失的話,可能也無人在意吧?
看著這張稿紙,他苦澀地笑了,與幻滅的一切相比,死亡好像更簡單一些。
坐在桌前,他決心先寫遺書,他要把自己的事情交代清楚,走的坦蕩。
詩歌交給誰?我還剩下什麼東西?
他環顧四周,瘋一樣地掃蕩著,一件件清點翻閱,忽然翻出了藏在抽屜里的一個隨身聽。
劉培文寄給他的隨身聽,不知道為什麼前一陣才收到,裡面還有一盤磁帶。
信上說,鼓勵他走出來,去愛自己。
可是他當時拆包裹時醉得太厲害了,沒看仔細就收了起來。
事實上,從草原回來之後的幾個月,除了在學校的時間,他經常喝得酪酊大醉,以至於這個隨身聽竟然靜靜地在這裡躺了很久,被他完全的遺忘了。
他鬼使神差地摸起來,按下播放鍵之後,才發現需要耳機。
耳機呢?
他急切地尋找起來,翻箱倒櫃找了半天,才發現,原來耳機就在剛才拿出隨身聽的時候,落在了地上。
甚至有一隻耳朵還被他踩了一腳,殼子已經裂紋。
他心疼的捧了起來,細細地擦乾淨,把一切準備好,這才重新按下播放鍵。
清幽舒緩的吉他聲在耳邊響起,被踩壞的右耳還額外響過細碎的電流聲。
當劉培文的聲音響起,他剎那間就發現,這是他寫的那首《九月》。
「目擊眾神死亡的草原上野花一片」
當詩歌因為音樂的節律被重新斷句,當溫柔悠揚的人聲沉穩的唱著自己寫下的曠野,
海籽忽然有了一種全新的感受。
這是他寫詩時不曾感受到的一種豁達與寬廣。
「原來我這首書寫孤寂與死亡的詩,還可以這樣解讀、傳唱嗎?」
他沒說話,繼續聽著歌。
聽到後來,歌曲中忽然傳來一陣悠揚的笛聲,一種名為希冀的野草開始生根發芽。
這首歌像是一碗甘霖,澆築的是棄世詩人與歌者的潔淨靈魂。
「..—亡我祁連山,使我六畜無藩息,失我焉支山,使我婦女無顏色——」
突然插入的詩歌朗誦,讓海籽瞬間回到了那個自己在蒼茫草原的夜晚。
那一夜,他也曾在呼嘯的風聲中,聽到草原上迴蕩千年的《匈奴歌》。
原來,這世界上,真的有人懂自己!
當「隻身打馬過草原」的歌聲與吉他揮弦的聲音同時擊中內心,此刻的海籽忽然淚流滿面,連綿的眼淚滴落在寫滿「死亡」的稿紙上,把紙張糊成單純的水墨畫。
片刻後,他重新倒帶,再次開始播放,
海籽被這音樂中突如其來的認可和感動震撼到了。他沉思良久,忽地想起什麼,趕忙翻出劉培文當時隨物品寄來的信。
【海籽:
《九月》一,我驚為天人,腦海中忽然有了無數想法,乾脆給你錄了一首歌,聲音不專業,只求能唱出我對詩中之意的感悟。
當二十二歲的你覺得人生毫無意義,只有孤寂和死亡才是這片土地永恆的主題,我不能給你更多的答案或解釋。
但是我可以告訴你的是,就我個人而言,我認為生命的維度不僅僅只有一次。
當你戰勝死亡的時候,你會像一隻脫了殼的金蟬,假身死去,自我愈加強大。
我想,關於愛也是一樣,沒有人規定這世界只有一種愛或只能愛一個人,更沒有人說過愛不可以再次獲得。
既然愛的失去並非永遠,失敗的你獲得了成功者不會擁有的機會:重新來過。
哪怕一次也好。
劉培文九月于晴園】
放下手中的信,海籽再次聽起了歌,這個夜晚,劉培文的歌聲不知道多少次在他耳畔響起,直到榨乾了電池最後一絲力氣。
海籽望向窗外,月亮下去了,天色極度黑暗。
可他知道,太陽即將升起。
在至暗時刻,昏黃的檯燈下,他開始寫起了日記。
【十一月十六日,夜我一直就預感到今天是一個很大的難關:一生中最艱難、最兇險的關頭。我差一點被毀了。
這一晚我逃離了一次死亡,另一個我死了,而我僥倖活了下來,我體會到了生與死的兩副面孔,似乎是多賺了一條生命。這生命是誰重新賦予的?
我想,把我從沉溺中救出的,是我如今的靈魂導師,劉培文先生。」】
劉培文並不知道自己錄的這首歌真的發揮了作用,此刻他正在聽何晴對於《闖關東》
的評價。
回來一個多星期,忙碌於各種匯報、座談、採訪之後,他終於有時間潛心把這部煌煌六十餘萬字的小說正式收尾,書寫完畢,如今書稿的最後一部分正在何晴的手上。
「你這部小說,寫得很特別。」何晴看完之後思考了半天,才開口說道。
「一開始我看朱開山和人在金礦里鬥智鬥勇的時候,我覺得朱開山就是這部小說的主角。後來看了傳文、傳武、傳傑他們各自的故事,我又覺得,朱家三兄弟才是主角。可是最後傳文成了漢奸、傳武死了、傳傑也泯然眾人,看得我難受。」
「後來我想明白了,你就是要把這個時代山河破碎,求生艱難平等的分擔給每一個人,用句不恰當的話說,就是誰也別想好。
「所以老朱家打小說開始到最後,從來沒有一家齊聚的時候,就連拍全家福都少人,
我發現這個細節之後,難受了好久。」
劉培文搖搖頭,「其實在某一個時空,他們是聚在一起的,只不過故事裡的人不知道罷了。」
他翻了半天稿子,指給何晴:「你看,就在這裡。」
劉培文說的情節是傳武把鮮兒拉過來的時候。彼時彼刻,那文人在屋裡,老兩口在桌子正座,秀兒是桌上的客人,玉書則是陪著夏掌柜來做客,在這個方圓不足十米的同一時空,老大正在穿著新衣服,老三在下面幫忙,傳武和鮮兒在爹娘面前。
他們中的很多人,此刻還不是一家人,但是這時,已經是「全家」唯一的團圓時刻。
何晴看了半響,長嘆一聲。
她朝著劉培文了一眼:「男主角我想不清楚,女主角我卻能看明白,就是「鮮兒」,可是,你就非得讓她一個女人把所有的罪都受了才行?」
「你不懂!」劉培文嘿嘿一笑,「性別一換,不知道要多費多少筆墨、多死多少人才能有這樣的效果。」
鮮兒這個角色,可以說是貫穿整個《闖關東》的悲情人物,她本來可以過得很好,但為了愛情,她奔波千里,卻迫嫁給別人、入戲班子、被地主霸占,歷盡千辛萬苦來到東北,才發現自己愛的那個人,那個一直支撐自己走下來的精神支柱早已背叛了自己。
她有著天大的委屈,卻沒有半分的猶豫,她做土匪、打鬼子、幾次瀕死,與傳武生離死別。
她嘴上經常說,「咱都得認命」,可其實她永遠不認命,永遠要成為更好的自己,這種敢於追求、努力自強的精神內核,與她個人的悲劇命運交織在一起,才格外讓人意難平。
「我看你啊,後面怕不是要被讀者罵。」何晴總結道。
晴園裡的兩人討論著故事的結局,更多的讀者才剛剛開始看到故事的開始。
隨著《十月》第六期正式發行,在封面上的「劉培文《闖關東》」吸引了無數的讀者。
而他們不知道,看連載的痛苦,才剛剛開始。