第208章 這就叫中國
第208章 這就叫中國
第二天，被劉培文強行押送到協和醫院的陸遙看著醫生遞過的檢查單，傻了眼。
「肝硬化？」
「準確的說是肝硬化早期。」醫生扶了扶眼鏡，「幸虧你發現的及時，如果繼續放任，按照一般情況呢，平均兩年就是晚期了。」
「晚期會怎麼樣？」
「一般來說，肝硬化晚期的患者生存周期大概就是從三個月到三年不等。也就是說，
如果你一直沒發現，可能距離死亡就是五六年的工夫。」
一向大而化之的陸遙此刻終於感受到了死亡帶來的威脅，他一臉惶恐，「那不行、那不行，我小說還沒寫完呢。」
「哎呀，都什麼時候了！還寫小說？你當你是劉培文啊？寫了就能拿獎不成？想活不想活了？」
「想活。」陸遙老老實實。
「想活就聽話。」
陸遙滿懷希望，「聽話就能活嗎？」
「聽話不一定能活，但是不聽話一定能死。」
醫生一邊吐槽，一邊洋洋灑灑寫下了一篇看不懂的鴻篇巨製，「先吃藥，一個月之後複查。下一位！」
倆人從醫院裡走出來的時候，手裡提了一大堆藥。
陸遙摸摸褲兜，一臉不好意思，「培文，讓你破費了，等我有了錢一定還你。」
「沒事兒！等你有了稿費再說。」劉培文毫不在意地搖搖頭。
「對了，稿子你看完沒有？覺得怎麼樣？」
「我覺得你有病！」劉培文沒好氣道，
「一個月不到一百塊錢，你玩什麼命啊！」
陸遙汕汕地扭過頭，沒再說話。
回到晴園，倆人進了書房。
捧著溫水，吞了一大把藥，陸遙只覺得自己瞬間就吃飽了。
吃了藥，他冥冥中覺得自己好了幾分，又故態復萌道：「培文，那稿子———」
「你！打電話！懂？」
看著推過來的電話，陸遙有些膽怯，不過在劉培文的威逼下，終究還是給家裡去了個電話。
電話對面的林答聲音有幾分冷淡，但是聽到陸遙病得嚴重，終究還是急了，只說儘快過去。
一切安排妥當，劉培文才跟陸遙談起了他的稿子。
「你這部小說，我看完之後，大概能明白編輯為什麼拒稿。」
「說說？」陸遙的眼神嚴肅起來。
「一來內容枝葉繁雜，看起來冗長拖沓，開頭比較沉悶，二來寫作方法上就是最傳統的現實主義寫法，現在也不流行。」
「那怎麼辦？」陸遙看著手裡的稿子，仿佛看著自己的孩子，明明自己精雕細琢，只覺得萬分寶貴，但在別人眼裡，竟依舊是個賠錢貨。
「不怎麼辦。」劉培文笑道，「你這稿子，編輯會覺得繁雜、趕不上潮流，評論家會覺得老套，陳舊，但有一些人不會這麼認為。」
「誰？」
「你的讀者，準確的說，是這個時代千千萬萬的普通人。」
劉培文點評道，「你的這篇小說，寫的是鄉村與時代的碰撞，雖然題材不算新穎，但是卻非常契合當下讀者的精神需求，只要發出去，一定能廣受讀者好評。」
陸遙聽到這裡，原本眼中的光亮頓時熄滅，「可難就難在發不出去啊。」
「這事兒交給我！」劉培文拍拍稿子，打趣道，「就是為了跟你討債，我也得幫你把稿子發了！」
按下陸遙的心思，劉培文只讓他這兩天好好休息，終於第二天，陸遙的妻子林答終於到了。
走進晴園，看到這個身前擺了一大堆藥的漢子，風塵僕僕的林答背包落在了地上，飛起來的是如暴風驟雨的責罵。
她從無情無義罵到揮霍無度，從揮霍無度罵到婚外情事，直把一旁的劉培文聽得一愣一愣。
陸遙則是全程垂著頭，一聲不，主打一個躺平任嘲。
說起來，陸遙這位結髮妻子其實對他非常包容和愛護，年輕時，她在陸遙最困難的時候和他訂婚，為了供陸遙上大學，使出了所有的力氣，結婚後甘當陪襯，勤勉地維持著這個小家庭，為了丈夫的事業，舉家搬到長安，去了西影廠當編輯。
本來陸遙偶爾寫一寫作品補貼家用，日子過的也不錯，奈何陸遙實在是能作。
陸遙是窮苦出身，自小連飯都吃不上，卻對金錢沒有概念花錢如流水。
他平時喜歡喝咖啡、吸菸，現如今咖啡屬於進口商品，價格昂貴，陸遙卻每個月都要買一罐加上他一天要吸三四包煙，還喜歡三四元一包的高檔煙，僅僅是喜好花費就把稿費花得乾淨。
他不懂得量入為出，即便是揮霍無度還要好面子、充大款，除了要每月接濟親生父母和養父母兩個家庭。他甚至連自己的十幾個兄弟姐妹也都要管著，平日裡米麵不斷，還經常寄生活費。
陸遙自己的工資早已揮霍，自然拿不出那麼多錢，每個月都是林答精打細算的過日子，才能勉強支撐下去。
而最讓林答不能忍受的是，陸遙這一年去礦上採風寫作，竟然還在外面有過一段。
劉培文聽到這裡都深感無語，乾脆幫著林答罵了起來，倆人直把陸遙罵得狗血淋頭。
罵到最後，林答終於沒了氣勢，無力地委頓在地上豪陶大哭起來。
劉培文給陸遙使了個眼色，讓陸遙趕緊賠禮道歉哄哄老婆，自己則是趕緊溜了出去。
跑到北海公園旁邊，在夏日的熱風裡跟王爺吹了一個小時的牛，再次回到晴園的時候，劉培文是滿身大汗。
眼前的倆人也終於平靜下來。
「培文，謝謝你！」林答紅著眼給陸遙鞠了個躬。「這幾天陸遙虧了你照顧了，我們趕明就回去。」
「回去？嫂子，你們怎麼打算的？」劉培文追問道。
「他這病是個長期病，總不能一直在燕京吧？」林答擦了擦眼角，「治病也要錢，他養身體又不能寫作，我得回去上班。」
「這樣吧！」劉培文攔住林答，「我在燕京有幾處空房子，我讓人找一處租給你，你先住下，這治病不是小事兒，少說也得一兩個月，西影廠那邊你不用擔心，我跟吳大哥打個招呼，你們就安心在這裡治病。」
「可是，這錢——」
「陸遙有錢啊！」劉培文指指桌上的稿子，「趕明我幫他推薦給雜誌社，發了稿子，
不就有錢了？這可是三十萬字啊！稿費有好幾千呢！」
如此一頓安排，林答沒了話，只扭頭看著陸遙。
陸遙此刻滿臉的感激，「兄弟、我——」
「別說什麼報答的話！」劉培文勸道，「你養好身體，把錢還我就行！」
劉培文說到做到，接著給西影廠打了個電話，把林答的事情安排妥當，然後又把黃成民找了來。
得知是要給陸遙找個住處，黃成民盤算了起來。
「你們一家兩三口，一個平房小院就足夠了，一個月租金—」他看看擠眉弄眼的劉培文，改口說道，「不過是三四十塊錢！東四那邊有兩三個院子都合適，不行你們挑一個？」」
「這還能挑？」陸遙震驚了，「培文，你到底有多少房子？」
劉培文微微一笑，擺擺手，「別問我，我還不如成民知道的清楚呢！」
黃成民也樂了，「人說狡兔三窟，培文吶，三十窟都有嘍！」
這幾年他陸陸續續從劉培文手裡拿著錢買房置地，光在燕京買的小院兒就足足有二三十個，大部分都是修一番就租出去了，賺的錢拿來繼續買院子。
他還按著劉培文的吩附，專門成立了一個房屋租賃服務公司，已經不僅僅是幫劉培文弄房子，還做著中介、修、出租多項業務，營收也很不錯。
聽到黃成民的描述，終於對劉培文的財大氣粗有了幾分概念的陸遙夫婦這才放下心來。
帶著陸遙一家選了個院子，陸遙從此開始了治病療養的生活，而劉培文的下一站，則是幫陸遙的作品找個好去處。
「你說改名？」陸遙有些疑惑，「改什麼名字，改了名就能發出去？」
「你這名字太傳統，不夠吸引人。」劉培文點評道，「我看不如叫《平凡的世界》怎麼樣？」
「平凡的世界」陸遙出神地咀嚼著這個名字，臉上的表情漸漸從疑惑變成了驚喜。
「這個名字好！」他感嘆著，「世界再大，終究也躲不過平凡的生活，書里的那些人物，兜兜轉轉，最後還是回歸到平凡的生活當中，這個名字好！就叫《平凡的世界》！」
定下了改名計劃，第二天，劉培文帶著稿子去了十月。
之所以選擇十月，當然是劉培文的投稿技巧。
在燕京的知名文學雜誌中，十月屬於隊伍中後部，比人民文學還差得遠，如今跟同為四大名旦的當代比，也差了點意思，如今就連燕京文學都動不動過來踩一腳，可以說成了標準的「戰鬥力參考、名刊守門員」。
這樣的情況下，劉培文來送稿子，從於華到章仲厄再到劉昕武，可以說都是舉手歡迎。
只是得知劉培文投的不是自己的稿子，而是別人的稿子時，他們的笑容才有所收斂。
聽著劉培文的介紹，幾人粗粗看過稿子，章仲厄有些猶豫，卻沒開口。
劉昕武則是點評得一針見血：「這稿子故事確實不錯，但是問題也很明顯。」
「技法陳舊、行文冗長、故事很好，也符合時代，但是新意不多。」於華最後總結。
「你們說的都沒錯，」劉培文點點頭，「那我要說，這小說能拿茅盾文學獎呢？」
「啊？」於華愣了，他沒想到劉培文給這部作品的評價這麼高。
劉培文點評道：「你們看看這篇小說，勞動與愛情、挫折與追求、痛苦與歡樂、日常生活與巨大社會衝突，所有的一切交織在一起，這叫什麼？」
「叫什麼？」於華下意識地捧眼。
「這就叫現實主義，這就叫中國！」劉培文的手重重地敲在稿子上，也敲在他們的心上。
「這樣的作品，如果發不出來，在座的各位都是有責任的！」
一群人被這樣的評價震驚得說不出話來。
章仲厄點點頭，苦笑道：「萬一你的這份評價成了真，十月要是真錯過了，怕不是要讓人笑掉大牙！」
「說是這麼說，但這個作品恐怕沒這麼容易推開的。」
不得不說，劉昕武作為一個資深編輯和作家的眼光並沒有犯太大的錯。
事實上前世的《平凡的世界》一開始也是飽受批評，多次遇冷，首印三千冊竟然賣不完，自然是有其自身原因的。
劉培文據理力爭道：「老劉你聽我一次，這部作品，真的有青史留名的潛質。」
劉昕武卻是眼珠一轉，開口說道，「培文，就算你說的沒錯，但是我們十月發這樣的稿子，而且還是第一部，這其中的風險也是不小，我們做刊物，壓力也很大呀，這稿子既然是你推薦的，我們也不能不考慮，就是———」
「就是什麼？」
第二天，被劉培文強行押送到協和醫院的陸遙看著醫生遞過的檢查單，傻了眼。
「肝硬化？」
「準確的說是肝硬化早期。」醫生扶了扶眼鏡，「幸虧你發現的及時，如果繼續放任，按照一般情況呢，平均兩年就是晚期了。」
「晚期會怎麼樣？」
「一般來說，肝硬化晚期的患者生存周期大概就是從三個月到三年不等。也就是說，
如果你一直沒發現，可能距離死亡就是五六年的工夫。」
一向大而化之的陸遙此刻終於感受到了死亡帶來的威脅，他一臉惶恐，「那不行、那不行，我小說還沒寫完呢。」
「哎呀，都什麼時候了！還寫小說？你當你是劉培文啊？寫了就能拿獎不成？想活不想活了？」
「想活。」陸遙老老實實。
「想活就聽話。」
陸遙滿懷希望，「聽話就能活嗎？」
「聽話不一定能活，但是不聽話一定能死。」
醫生一邊吐槽，一邊洋洋灑灑寫下了一篇看不懂的鴻篇巨製，「先吃藥，一個月之後複查。下一位！」
倆人從醫院裡走出來的時候，手裡提了一大堆藥。
陸遙摸摸褲兜，一臉不好意思，「培文，讓你破費了，等我有了錢一定還你。」
「沒事兒！等你有了稿費再說。」劉培文毫不在意地搖搖頭。
「對了，稿子你看完沒有？覺得怎麼樣？」
「我覺得你有病！」劉培文沒好氣道，
「一個月不到一百塊錢，你玩什麼命啊！」
陸遙汕汕地扭過頭，沒再說話。
回到晴園，倆人進了書房。
捧著溫水，吞了一大把藥，陸遙只覺得自己瞬間就吃飽了。
吃了藥，他冥冥中覺得自己好了幾分，又故態復萌道：「培文，那稿子———」
「你！打電話！懂？」
看著推過來的電話，陸遙有些膽怯，不過在劉培文的威逼下，終究還是給家裡去了個電話。
電話對面的林答聲音有幾分冷淡，但是聽到陸遙病得嚴重，終究還是急了，只說儘快過去。
一切安排妥當，劉培文才跟陸遙談起了他的稿子。
「你這部小說，我看完之後，大概能明白編輯為什麼拒稿。」
「說說？」陸遙的眼神嚴肅起來。
「一來內容枝葉繁雜，看起來冗長拖沓，開頭比較沉悶，二來寫作方法上就是最傳統的現實主義寫法，現在也不流行。」
「那怎麼辦？」陸遙看著手裡的稿子，仿佛看著自己的孩子，明明自己精雕細琢，只覺得萬分寶貴，但在別人眼裡，竟依舊是個賠錢貨。
「不怎麼辦。」劉培文笑道，「你這稿子，編輯會覺得繁雜、趕不上潮流，評論家會覺得老套，陳舊，但有一些人不會這麼認為。」
「誰？」
「你的讀者，準確的說，是這個時代千千萬萬的普通人。」
劉培文點評道，「你的這篇小說，寫的是鄉村與時代的碰撞，雖然題材不算新穎，但是卻非常契合當下讀者的精神需求，只要發出去，一定能廣受讀者好評。」
陸遙聽到這裡，原本眼中的光亮頓時熄滅，「可難就難在發不出去啊。」
「這事兒交給我！」劉培文拍拍稿子，打趣道，「就是為了跟你討債，我也得幫你把稿子發了！」
按下陸遙的心思，劉培文只讓他這兩天好好休息，終於第二天，陸遙的妻子林答終於到了。
走進晴園，看到這個身前擺了一大堆藥的漢子，風塵僕僕的林答背包落在了地上，飛起來的是如暴風驟雨的責罵。
她從無情無義罵到揮霍無度，從揮霍無度罵到婚外情事，直把一旁的劉培文聽得一愣一愣。
陸遙則是全程垂著頭，一聲不，主打一個躺平任嘲。
說起來，陸遙這位結髮妻子其實對他非常包容和愛護，年輕時，她在陸遙最困難的時候和他訂婚，為了供陸遙上大學，使出了所有的力氣，結婚後甘當陪襯，勤勉地維持著這個小家庭，為了丈夫的事業，舉家搬到長安，去了西影廠當編輯。
本來陸遙偶爾寫一寫作品補貼家用，日子過的也不錯，奈何陸遙實在是能作。
陸遙是窮苦出身，自小連飯都吃不上，卻對金錢沒有概念花錢如流水。
他平時喜歡喝咖啡、吸菸，現如今咖啡屬於進口商品，價格昂貴，陸遙卻每個月都要買一罐加上他一天要吸三四包煙，還喜歡三四元一包的高檔煙，僅僅是喜好花費就把稿費花得乾淨。
他不懂得量入為出，即便是揮霍無度還要好面子、充大款，除了要每月接濟親生父母和養父母兩個家庭。他甚至連自己的十幾個兄弟姐妹也都要管著，平日裡米麵不斷，還經常寄生活費。
陸遙自己的工資早已揮霍，自然拿不出那麼多錢，每個月都是林答精打細算的過日子，才能勉強支撐下去。
而最讓林答不能忍受的是，陸遙這一年去礦上採風寫作，竟然還在外面有過一段。
劉培文聽到這裡都深感無語，乾脆幫著林答罵了起來，倆人直把陸遙罵得狗血淋頭。
罵到最後，林答終於沒了氣勢，無力地委頓在地上豪陶大哭起來。
劉培文給陸遙使了個眼色，讓陸遙趕緊賠禮道歉哄哄老婆，自己則是趕緊溜了出去。
跑到北海公園旁邊，在夏日的熱風裡跟王爺吹了一個小時的牛，再次回到晴園的時候，劉培文是滿身大汗。
眼前的倆人也終於平靜下來。
「培文，謝謝你！」林答紅著眼給陸遙鞠了個躬。「這幾天陸遙虧了你照顧了，我們趕明就回去。」
「回去？嫂子，你們怎麼打算的？」劉培文追問道。
「他這病是個長期病，總不能一直在燕京吧？」林答擦了擦眼角，「治病也要錢，他養身體又不能寫作，我得回去上班。」
「這樣吧！」劉培文攔住林答，「我在燕京有幾處空房子，我讓人找一處租給你，你先住下，這治病不是小事兒，少說也得一兩個月，西影廠那邊你不用擔心，我跟吳大哥打個招呼，你們就安心在這裡治病。」
「可是，這錢——」
「陸遙有錢啊！」劉培文指指桌上的稿子，「趕明我幫他推薦給雜誌社，發了稿子，
不就有錢了？這可是三十萬字啊！稿費有好幾千呢！」
如此一頓安排，林答沒了話，只扭頭看著陸遙。
陸遙此刻滿臉的感激，「兄弟、我——」
「別說什麼報答的話！」劉培文勸道，「你養好身體，把錢還我就行！」
劉培文說到做到，接著給西影廠打了個電話，把林答的事情安排妥當，然後又把黃成民找了來。
得知是要給陸遙找個住處，黃成民盤算了起來。
「你們一家兩三口，一個平房小院就足夠了，一個月租金—」他看看擠眉弄眼的劉培文，改口說道，「不過是三四十塊錢！東四那邊有兩三個院子都合適，不行你們挑一個？」」
「這還能挑？」陸遙震驚了，「培文，你到底有多少房子？」
劉培文微微一笑，擺擺手，「別問我，我還不如成民知道的清楚呢！」
黃成民也樂了，「人說狡兔三窟，培文吶，三十窟都有嘍！」
這幾年他陸陸續續從劉培文手裡拿著錢買房置地，光在燕京買的小院兒就足足有二三十個，大部分都是修一番就租出去了，賺的錢拿來繼續買院子。
他還按著劉培文的吩附，專門成立了一個房屋租賃服務公司，已經不僅僅是幫劉培文弄房子，還做著中介、修、出租多項業務，營收也很不錯。
聽到黃成民的描述，終於對劉培文的財大氣粗有了幾分概念的陸遙夫婦這才放下心來。
帶著陸遙一家選了個院子，陸遙從此開始了治病療養的生活，而劉培文的下一站，則是幫陸遙的作品找個好去處。
「你說改名？」陸遙有些疑惑，「改什麼名字，改了名就能發出去？」
「你這名字太傳統，不夠吸引人。」劉培文點評道，「我看不如叫《平凡的世界》怎麼樣？」
「平凡的世界」陸遙出神地咀嚼著這個名字，臉上的表情漸漸從疑惑變成了驚喜。
「這個名字好！」他感嘆著，「世界再大，終究也躲不過平凡的生活，書里的那些人物，兜兜轉轉，最後還是回歸到平凡的生活當中，這個名字好！就叫《平凡的世界》！」
定下了改名計劃，第二天，劉培文帶著稿子去了十月。
之所以選擇十月，當然是劉培文的投稿技巧。
在燕京的知名文學雜誌中，十月屬於隊伍中後部，比人民文學還差得遠，如今跟同為四大名旦的當代比，也差了點意思，如今就連燕京文學都動不動過來踩一腳，可以說成了標準的「戰鬥力參考、名刊守門員」。
這樣的情況下，劉培文來送稿子，從於華到章仲厄再到劉昕武，可以說都是舉手歡迎。
只是得知劉培文投的不是自己的稿子，而是別人的稿子時，他們的笑容才有所收斂。
聽著劉培文的介紹，幾人粗粗看過稿子，章仲厄有些猶豫，卻沒開口。
劉昕武則是點評得一針見血：「這稿子故事確實不錯，但是問題也很明顯。」
「技法陳舊、行文冗長、故事很好，也符合時代，但是新意不多。」於華最後總結。
「你們說的都沒錯，」劉培文點點頭，「那我要說，這小說能拿茅盾文學獎呢？」
「啊？」於華愣了，他沒想到劉培文給這部作品的評價這麼高。
劉培文點評道：「你們看看這篇小說，勞動與愛情、挫折與追求、痛苦與歡樂、日常生活與巨大社會衝突，所有的一切交織在一起，這叫什麼？」
「叫什麼？」於華下意識地捧眼。
「這就叫現實主義，這就叫中國！」劉培文的手重重地敲在稿子上，也敲在他們的心上。
「這樣的作品，如果發不出來，在座的各位都是有責任的！」
一群人被這樣的評價震驚得說不出話來。
章仲厄點點頭，苦笑道：「萬一你的這份評價成了真，十月要是真錯過了，怕不是要讓人笑掉大牙！」
「說是這麼說，但這個作品恐怕沒這麼容易推開的。」
不得不說，劉昕武作為一個資深編輯和作家的眼光並沒有犯太大的錯。
事實上前世的《平凡的世界》一開始也是飽受批評，多次遇冷，首印三千冊竟然賣不完，自然是有其自身原因的。
劉培文據理力爭道：「老劉你聽我一次，這部作品，真的有青史留名的潛質。」
劉昕武卻是眼珠一轉，開口說道，「培文，就算你說的沒錯，但是我們十月發這樣的稿子，而且還是第一部，這其中的風險也是不小，我們做刊物，壓力也很大呀，這稿子既然是你推薦的，我們也不能不考慮，就是———」
「就是什麼？」