第185章 茅盾文學獎得主
第185章 茅盾文學獎得主
1985年12月26日，星期一。
今天是茅盾文學獎舉行授獎儀式的日子。
與劉培文參加過的全國優秀中篇小說獎的頒獎典禮不同，這次的授獎儀式明顯要莊重得多。
單論名字，頒獎、授獎，一字之差，感受就不一樣。
再論會場，都是在大會堂，這次不知道大了多少。
如果硬要說與中篇小說獎的頒獎典禮有什麼相同的地方，那就是每次頒獎，都像是一場文學圈子的內部聚會，來自全國各地的作家、評論家、編輯、學者匯聚一堂，談論著與文學相關的一切。
而作為如今全國唯一的以作家名稱命名的獎項，茅盾文學獎的授獎儀式的參與者還不僅僅是文學圈子的人，更多的文藝界人士都加入其中，比如劉培文剛進來就跟於適之打了個招呼，不遠處還站著王扶臨。
環顧巨大的會場，看著擺放的桌椅，劉培文估摸著，這一次足有六七百人參會。可以說是名副其實的「大會」了。
作為茅盾文學獎的第二屆授獎儀式，文協的重視程度非常之高。
其中一個標誌就是獲獎者之一的劉培文就不像之前優秀中篇小說獎頒獎的時候可以自由活動了。
今天的他全程由王濛陪同，少了很多跟台下的熟人們聊天的機會，直到準備登台之前，才跟同為獲獎人的劉昕武、章潔打了個招呼。
大家都是老相識了，簡單聊了幾句，就已經到了授獎的環節。
三人依次登台，由巴老頒發獲獎證書，然後是文化部門的領導授獎。
終於等到儀式完畢，三人依次發表感言，隨後下台，大會宣告結束。
會後，章潔拽看倆人去找巴老一起合影。
巴老看著三人，誇讚道：「你們幾個的作品我都看了，我負責任地說，比第一屆的一些作品要好不少啊！」
說罷，他又扭頭望向劉培文：「特別是你的《1942》，不僅作品優秀，還通過作品彌合了一些文學爭論，用心良苦啊！」
最後他又勉勵三人：「再接再厲！」
章潔笑道：「嗨，您說這個，我看我跟劉昕武都懸了，也就是培文，這麼年輕，說不得還能多拿兩次，就跟他的中篇似的！」
劉培文卻知道，在前世，章潔才是那個唯一兩次獲得茅盾文學獎的人。
「可不是嘛，」劉昕武眯著眼，「昨天我還在看這一期的當代，《霸王別姬》讓人難忘啊！」
「不瘋魔，不成活嘛！」巴老笑道，「我也剛看完！寫的還是很大膽的！」
得到了巴老的讚許，三人合完影后一起離開。
此時大廳里已經不見人影。
「走啊！一塊兒吃飯去！姐姐請你們！」章潔說道，「我知道有個東北菜館，味道挺正。」
坐上劉培文的車，章潔坐在副駕駛指路。
「你這小子也太厲害了！」章潔噴噴稱奇，「一個作家，居然比那些大老闆都賺錢，
原來我聽說他們都叫你劉百萬，還沒什麼感覺，現在坐在車上才覺得真是不一樣。」
七拐八扭到了一個小巷外，章潔帶著兩人進去。
「老闆，照舊！」
—.好。
好大一會兒，幾個菜端上來，
劉培文一看，！鍋包肉、雪綿豆沙、溜肉段、地三鮮—-每一個菜都要油炸。
「好傢夥！你每次都點這幾個菜？」
章潔點點頭。
劉培文讚嘆道，「老闆沒跟你翻臉，看來你們關係真不錯。」
「我可沒少給他帶酒！」
幾人吃著菜，聊起了劉培文的《霸王別姬》。
「你這部小說厲害！」劉昕武讚嘆道，「昨天我碰見當代的老秦，他張嘴就問我最近發行量怎麼樣。我一聽就知道這老小子著吹牛呢。」
「我說，第六期五十多萬吧。他聽完點點頭，說他們這期首發就是一百萬，而且現在已經在加印了。我就問他，加印多少？他就伸出手指頭比了個1。」
「我當時覺得太厲害了，問他，加印一百萬？老章當時看我那眼神，就好像地主老財看鄉下的土包子，一臉嫌棄。」
「那他是什麼意思？」章潔好奇道。
「他說——」劉昕武說起來就想笑，「我們一直在加印！就沒停過。」
劉培文和章潔聽得直樂。
劉昕武則是感嘆了一句：「這發行量，至少兩百多萬冊啊！我們十月一樣是雙月刊，
一年的發行量也就三四百萬，這個數量真是天文數字，連人民文學平常都達不到這個銷量。」
「要我說，培文這篇小說的故事性太強了！」章潔瓣著手指頭數著：「京劇文化、國讎家恨、同性愛情、人性扭曲時間跨度還這麼大，內容之豐富，感情之複雜，任誰都抵抗不了這種作品。」
說到最後，章潔羨慕地一拍桌子，「這桌真該你來請啊！」
「那不行！」劉培文正嚼著鍋包肉呢，趕忙擺手，「就我最小，怎麼能讓我請客呢？」
「說起年齡，」章潔好事兒地湊過頭來，「培文你有對象沒有，我還有個妹妹—」
「噗！」
喝茶的劉昕武直接噴了，「章姐，我記得你1937年生人吧？你妹妹？」
劉培文則是加速擺手，「有了有了、有對象了。」
「唉！可惜！」章潔猶自不甘心，「我那個小妹妹是我認識的一個小姑娘，今年剛進中戲，讀大一，年輕漂亮著呢！真不用我給你介紹？」
「你就別添亂了！人感情好著呢！」劉昕武跟劉培文走得近，把他建晴園的事兒給章潔一講，章潔這才放棄。
一頓飯吃完，把兩人送回家，劉培文才回到恭儉胡同。
回到書房裡，劉培文拿出當代留給他的樣刊，一本本的簽上名，然後是寫信。
除了寄回老家的樣刊，他還專門給劉培德留下的地址寄了一本，至於收不收得到，那就聽天由命了。
在劉培文寫信的時候，《霸王別姬》的熱度，還在以一種前所未有的速度飛速膨脹。
有的人看完感慨，有的人讀完痛哭流涕，有的人則是破口大罵，一時間輿論風向變幻莫測。
同樣變幻莫測的，還有昌平西環里的風。
一到了冬天，西北風打著旋得來，刮個沒完沒了，就連晚上也是鳴鳴咽咽，好像哭過了一整夜。
345路末班車搖搖晃晃開到終點站，海籽下了車，冒著風雪走回了家，回到自己的陋居時，已經是晚上八點。
「你怎麼才回來？」兮川跟羅一和已經在小桌子上擺了一鍋燉得熱騰騰的牛肉燉豆腐，此刻在餾饅頭。
海籽的眼鏡上已經是白蒙蒙的一片，他狠狠地了腳，又隨意拍了幾下身上的積雪，這才回答道：「跑了三個書店買書，費了點時間。」
摘下眼鏡，他揪著衣服下襟勉強擦了擦，終於看清了，才把書包放下，從裡面鄭重地掏出了幾本書來。
「當代？」羅一和一眼瞟過去，就辨認出這書里的雜誌。
「對，就是買這個，耽誤了時間。」海籽此刻依然有點冷，他搓了搓手，接過兮川遞來的大碗，裡面已經盛了湯菜。
指尖傳來的熱度讓他覺得有些疼痛，但他此刻依舊興奮。
「我在路上已經看完了三分之一，《霸王別姬》這個故事寫得真好。」
「聽當代的人說，一直在加印，就沒停過，發行量早就過了二百萬了。」羅一和感嘆道，「我們主編知道消息的時候，把於華叫到辦公室聊了半個小時，於華被說得腦袋都快掉到肚子裡了。」
「說他幹嘛？」兮川不解。「他不是新來的編輯嗎？
「他在魯院進修的時候，導師就是劉培文啊！」羅一和看著兮川打趣道，「跟你算是同門師兄弟。」
「最關鍵的是，這篇小說你們可能想像不到，這是一篇習作！」
「習作？」海籽不敢置信，「怎麼可能？」
「於華說的，他說那時候他跟老師討論寫作思路，劉培文提出來的一個思路，於華覺得自己寫不了，劉培文就說：「看好了，我只演示一次！』十天之後，作品就出來了。」
「十天—」海籽抱著碗，恍惚間忘了放下，直到手上燙得痛了才緩過神來。
「真是神了。」他喃喃道。
羅一和笑道：「聽說於華最近正憋著給《霸王別姬》寫評論呢，我準備也寫一篇。」
「你們可能不知道，現在《霸王別姬》火了之後，很多雜誌對於小說的評論文章也有很大需求，不光是十月，就連人民文學、收穫、文藝報最近也都在約稿，這個稿費好賺！」
「還能這樣？」兮川目瞪口呆，平日裡埋頭研究詩歌，偶爾寫點文章也是關於詩歌評論的，從來沒有了解過這種蹭流量熱度的賽道。
「以前我也不懂，」羅一和解釋說。
「我到了編輯部才發現，組稿的技巧很多，發稿的關鍵也有很多。有時候一個政策出來，忽然有人寫了一篇相關的作品，哪怕品質差一些，通常也能發出去，就是因為有思想覺悟。
「所以庸俗一點說，想出名，最快的方式就是找清楚社會需要什麼文章，你就去寫，
保准容易發表，甚至容易獲獎。你看看這次的茅獎，那個《沉重的翅膀》，就非常契合目前改開發展的社會趨勢，這就容易受關注，銷量、評論都會變多。」
「那像《霸王別姬》這種呢？」海籽對羅一和的庸俗文學論無甚興趣，指著當代問道。
「這種就是全憑才華啊！」羅一和感慨，「劉培文這樣的人，都不能說是文思如泉湧了，簡直是文思如尿崩！十天半個月寫出來的東西，別人一輩子都寫不出來，這就是才華。」
正如羅一和所說，如今《霸王別姬》洛陽紙貴，點評《霸王別姬》的文章都雞犬升天了。
而於華的這篇評論，也不出意外地成功發表。
1985年12月26日，星期一。
今天是茅盾文學獎舉行授獎儀式的日子。
與劉培文參加過的全國優秀中篇小說獎的頒獎典禮不同，這次的授獎儀式明顯要莊重得多。
單論名字，頒獎、授獎，一字之差，感受就不一樣。
再論會場，都是在大會堂，這次不知道大了多少。
如果硬要說與中篇小說獎的頒獎典禮有什麼相同的地方，那就是每次頒獎，都像是一場文學圈子的內部聚會，來自全國各地的作家、評論家、編輯、學者匯聚一堂，談論著與文學相關的一切。
而作為如今全國唯一的以作家名稱命名的獎項，茅盾文學獎的授獎儀式的參與者還不僅僅是文學圈子的人，更多的文藝界人士都加入其中，比如劉培文剛進來就跟於適之打了個招呼，不遠處還站著王扶臨。
環顧巨大的會場，看著擺放的桌椅，劉培文估摸著，這一次足有六七百人參會。可以說是名副其實的「大會」了。
作為茅盾文學獎的第二屆授獎儀式，文協的重視程度非常之高。
其中一個標誌就是獲獎者之一的劉培文就不像之前優秀中篇小說獎頒獎的時候可以自由活動了。
今天的他全程由王濛陪同，少了很多跟台下的熟人們聊天的機會，直到準備登台之前，才跟同為獲獎人的劉昕武、章潔打了個招呼。
大家都是老相識了，簡單聊了幾句，就已經到了授獎的環節。
三人依次登台，由巴老頒發獲獎證書，然後是文化部門的領導授獎。
終於等到儀式完畢，三人依次發表感言，隨後下台，大會宣告結束。
會後，章潔拽看倆人去找巴老一起合影。
巴老看著三人，誇讚道：「你們幾個的作品我都看了，我負責任地說，比第一屆的一些作品要好不少啊！」
說罷，他又扭頭望向劉培文：「特別是你的《1942》，不僅作品優秀，還通過作品彌合了一些文學爭論，用心良苦啊！」
最後他又勉勵三人：「再接再厲！」
章潔笑道：「嗨，您說這個，我看我跟劉昕武都懸了，也就是培文，這麼年輕，說不得還能多拿兩次，就跟他的中篇似的！」
劉培文卻知道，在前世，章潔才是那個唯一兩次獲得茅盾文學獎的人。
「可不是嘛，」劉昕武眯著眼，「昨天我還在看這一期的當代，《霸王別姬》讓人難忘啊！」
「不瘋魔，不成活嘛！」巴老笑道，「我也剛看完！寫的還是很大膽的！」
得到了巴老的讚許，三人合完影后一起離開。
此時大廳里已經不見人影。
「走啊！一塊兒吃飯去！姐姐請你們！」章潔說道，「我知道有個東北菜館，味道挺正。」
坐上劉培文的車，章潔坐在副駕駛指路。
「你這小子也太厲害了！」章潔噴噴稱奇，「一個作家，居然比那些大老闆都賺錢，
原來我聽說他們都叫你劉百萬，還沒什麼感覺，現在坐在車上才覺得真是不一樣。」
七拐八扭到了一個小巷外，章潔帶著兩人進去。
「老闆，照舊！」
—.好。
好大一會兒，幾個菜端上來，
劉培文一看，！鍋包肉、雪綿豆沙、溜肉段、地三鮮—-每一個菜都要油炸。
「好傢夥！你每次都點這幾個菜？」
章潔點點頭。
劉培文讚嘆道，「老闆沒跟你翻臉，看來你們關係真不錯。」
「我可沒少給他帶酒！」
幾人吃著菜，聊起了劉培文的《霸王別姬》。
「你這部小說厲害！」劉昕武讚嘆道，「昨天我碰見當代的老秦，他張嘴就問我最近發行量怎麼樣。我一聽就知道這老小子著吹牛呢。」
「我說，第六期五十多萬吧。他聽完點點頭，說他們這期首發就是一百萬，而且現在已經在加印了。我就問他，加印多少？他就伸出手指頭比了個1。」
「我當時覺得太厲害了，問他，加印一百萬？老章當時看我那眼神，就好像地主老財看鄉下的土包子，一臉嫌棄。」
「那他是什麼意思？」章潔好奇道。
「他說——」劉昕武說起來就想笑，「我們一直在加印！就沒停過。」
劉培文和章潔聽得直樂。
劉昕武則是感嘆了一句：「這發行量，至少兩百多萬冊啊！我們十月一樣是雙月刊，
一年的發行量也就三四百萬，這個數量真是天文數字，連人民文學平常都達不到這個銷量。」
「要我說，培文這篇小說的故事性太強了！」章潔瓣著手指頭數著：「京劇文化、國讎家恨、同性愛情、人性扭曲時間跨度還這麼大，內容之豐富，感情之複雜，任誰都抵抗不了這種作品。」
說到最後，章潔羨慕地一拍桌子，「這桌真該你來請啊！」
「那不行！」劉培文正嚼著鍋包肉呢，趕忙擺手，「就我最小，怎麼能讓我請客呢？」
「說起年齡，」章潔好事兒地湊過頭來，「培文你有對象沒有，我還有個妹妹—」
「噗！」
喝茶的劉昕武直接噴了，「章姐，我記得你1937年生人吧？你妹妹？」
劉培文則是加速擺手，「有了有了、有對象了。」
「唉！可惜！」章潔猶自不甘心，「我那個小妹妹是我認識的一個小姑娘，今年剛進中戲，讀大一，年輕漂亮著呢！真不用我給你介紹？」
「你就別添亂了！人感情好著呢！」劉昕武跟劉培文走得近，把他建晴園的事兒給章潔一講，章潔這才放棄。
一頓飯吃完，把兩人送回家，劉培文才回到恭儉胡同。
回到書房裡，劉培文拿出當代留給他的樣刊，一本本的簽上名，然後是寫信。
除了寄回老家的樣刊，他還專門給劉培德留下的地址寄了一本，至於收不收得到，那就聽天由命了。
在劉培文寫信的時候，《霸王別姬》的熱度，還在以一種前所未有的速度飛速膨脹。
有的人看完感慨，有的人讀完痛哭流涕，有的人則是破口大罵，一時間輿論風向變幻莫測。
同樣變幻莫測的，還有昌平西環里的風。
一到了冬天，西北風打著旋得來，刮個沒完沒了，就連晚上也是鳴鳴咽咽，好像哭過了一整夜。
345路末班車搖搖晃晃開到終點站，海籽下了車，冒著風雪走回了家，回到自己的陋居時，已經是晚上八點。
「你怎麼才回來？」兮川跟羅一和已經在小桌子上擺了一鍋燉得熱騰騰的牛肉燉豆腐，此刻在餾饅頭。
海籽的眼鏡上已經是白蒙蒙的一片，他狠狠地了腳，又隨意拍了幾下身上的積雪，這才回答道：「跑了三個書店買書，費了點時間。」
摘下眼鏡，他揪著衣服下襟勉強擦了擦，終於看清了，才把書包放下，從裡面鄭重地掏出了幾本書來。
「當代？」羅一和一眼瞟過去，就辨認出這書里的雜誌。
「對，就是買這個，耽誤了時間。」海籽此刻依然有點冷，他搓了搓手，接過兮川遞來的大碗，裡面已經盛了湯菜。
指尖傳來的熱度讓他覺得有些疼痛，但他此刻依舊興奮。
「我在路上已經看完了三分之一，《霸王別姬》這個故事寫得真好。」
「聽當代的人說，一直在加印，就沒停過，發行量早就過了二百萬了。」羅一和感嘆道，「我們主編知道消息的時候，把於華叫到辦公室聊了半個小時，於華被說得腦袋都快掉到肚子裡了。」
「說他幹嘛？」兮川不解。「他不是新來的編輯嗎？
「他在魯院進修的時候，導師就是劉培文啊！」羅一和看著兮川打趣道，「跟你算是同門師兄弟。」
「最關鍵的是，這篇小說你們可能想像不到，這是一篇習作！」
「習作？」海籽不敢置信，「怎麼可能？」
「於華說的，他說那時候他跟老師討論寫作思路，劉培文提出來的一個思路，於華覺得自己寫不了，劉培文就說：「看好了，我只演示一次！』十天之後，作品就出來了。」
「十天—」海籽抱著碗，恍惚間忘了放下，直到手上燙得痛了才緩過神來。
「真是神了。」他喃喃道。
羅一和笑道：「聽說於華最近正憋著給《霸王別姬》寫評論呢，我準備也寫一篇。」
「你們可能不知道，現在《霸王別姬》火了之後，很多雜誌對於小說的評論文章也有很大需求，不光是十月，就連人民文學、收穫、文藝報最近也都在約稿，這個稿費好賺！」
「還能這樣？」兮川目瞪口呆，平日裡埋頭研究詩歌，偶爾寫點文章也是關於詩歌評論的，從來沒有了解過這種蹭流量熱度的賽道。
「以前我也不懂，」羅一和解釋說。
「我到了編輯部才發現，組稿的技巧很多，發稿的關鍵也有很多。有時候一個政策出來，忽然有人寫了一篇相關的作品，哪怕品質差一些，通常也能發出去，就是因為有思想覺悟。
「所以庸俗一點說，想出名，最快的方式就是找清楚社會需要什麼文章，你就去寫，
保准容易發表，甚至容易獲獎。你看看這次的茅獎，那個《沉重的翅膀》，就非常契合目前改開發展的社會趨勢，這就容易受關注，銷量、評論都會變多。」
「那像《霸王別姬》這種呢？」海籽對羅一和的庸俗文學論無甚興趣，指著當代問道。
「這種就是全憑才華啊！」羅一和感慨，「劉培文這樣的人，都不能說是文思如泉湧了，簡直是文思如尿崩！十天半個月寫出來的東西，別人一輩子都寫不出來，這就是才華。」
正如羅一和所說，如今《霸王別姬》洛陽紙貴，點評《霸王別姬》的文章都雞犬升天了。
而於華的這篇評論，也不出意外地成功發表。