第159章 創造歷史
第159章 創造歷史
不過與於華預想質問的不同，劉培文此刻並沒有與他倆有太多的溝通，只說後期如果寫了作品，可以找他討論，他也可以幫忙推薦到各個期刊去。
開班儀式結束後，就是忙碌的課程：每周四次講座，文藝理論、文藝政策、現代文學、外國文學、當代文學，作家們在進行一系列補課的同時，還要看電影、搞集體創作、
參加運動會，排的滿滿當當。
魯院裡，學員們充實的學習生活剛開始，劉培文卻忙著領獎去了。
三月中旬，兩年一度的全國優秀中篇小說獎頒獎典禮如期舉行。
劉培文來到大會堂的時候，大廳里已經是人頭贊動。
「培文！來來來！」離門口不遠處的劉昕武看到他，趕忙叫住。
劉培文走到近前，看到一個三十來歲長臉濃眉，一臉愁苦模樣的男人站在他旁邊，這張臉他可太熟悉了。
「給你介紹一下，這是賈平娃。在秦省做編輯，也是這一次的獲獎者之一，我們十月推薦上去的！」
劉培文笑著跟他打了個招呼，「前兩年跟陸遙在老莫吃飯的時候，他還提起過你呢！
他說他在延河做編輯，你記在秦省文藝，你倆為了組稿子沒少拌嘴。」
「陸遙這人太壞了！」賈平娃笑呵呵地罵著，「明明是他把我的作者拉跑了。」
「一晃也好幾年沒見他了，他怎麼樣？」劉培文隨口問道。
「他啊———」賈平娃面色有些凝重，「他情況不算好。」
「怎麼了？」
「他這個人，花錢太大手，又愛抽菸，上次來燕京領獎，又加了一條喝咖啡。」賈平娃點評道，「當時的收入不錯，他還過得去，到今年錢花的差不多了，就難過了，再加上他平常在外面神龍見首不見尾，家裡我弟妹也埋怨他，身體也不好。」
劉培文聞言沉默了，想想前世陸遙耗盡心力寫完《平凡的世界》沒幾年就撒手人寰，
不由得有些晞噓。
三人聊了幾句，劉培文繼續往大廳里走，看到了一大群熟悉的面孔，這次獲獎的鄧有梅、馮驥才、阿誠、姜子龍，還有過來參會的張德寧、祝偉-跟一群人寒暄完，站在一旁的張先亮把他拽了過去。
張先亮的《綠化樹》也獲獎了，不過他過來卻是問別的事情。
「培文，去年有個大導演去我們那邊，我當時作為文學顧問負責接待，叫胡金泉你知道嗎？」
「怎麼了？」劉培文聞言，給張先亮講了自己小說改編的事兒。
「那這老頭神神秘秘的幹嘛？」張先亮一臉奇怪，「一開始只肯說是過來考察外景，
我問他拍什麼電影，不開口，最後只說了一句是你的小說。」
「估計是為了保密吧。對了，最後結果怎麼樣？」
「他倒是挺滿意。」張先亮笑著說，「當時就決定在那邊開始搭建外景場地了，估計再有一個月就弄完了。」
說到這裡，他搭住劉培文的肩膀，「這次我仔細去看了好幾回，發現這個影視基地還真有搞頭，他們搭一回就要浪費掉，可以後這些拍電影的多了去了，總有要拍這些沙漠場景的，要是搭個固定外景，肯定能賺不少。」
「怎麼，你這是要下海？」劉培文打趣道。
「下海？」張先亮搖了搖頭，「我倒是想，但是沒本錢啊一一不說這個了，我還有個事兒問你。」
「什麼事兒？」
「去年你寄給我的那個《情人》，我看是香江出版的，到底因為什麼沒在國內發表啊？」
劉培文低聲解釋著：「主要是兩性的描寫太多了吧，而且因為小說主人公之一的法國少女在咱們這裡的標準是未成年人，所以就——」
「哦」張先亮聞言恍然，遲疑了一下，他說出了自己的情況。
「我最近在寫一部長篇小說，快寫完了，但是越寫我越怕發表不了———
張先亮所說的這篇小說名字叫做《男人的一半是女人》。
這是一個討論兩性關係與個體矛盾的小說。故事中，主人公的青春歲月在勞改隊度過，人近中年時與一個同病相憐的女人結婚。然而，過去的經歷帶給他難言的痛苦。新婚之夜，他忽然發現自己失去了男人的尊嚴，起不來了。
不行了之後，妻子出軌，他又只能默默承受起屈辱與自卑。直到有一天，他又忽然變成了一個「升雞勃勃」的男子，可他沒有原諒妻子的背叛，反而是變本加厲地發泄著自己的痛苦·
張先亮長嘆一聲，「這個小說我傾注了很多熱情，故事也是取材於很多我勞改時候的經歷，可以說也是我前半生的寫照」說到這裡，他格外解釋道：「當然了，我不是那個，這個是我一個朋友———」
「我懂、我懂——」
劉培文聽了故事，感慨道：「你當初寫《靈與肉》，許靈均的人生美好的跟童話一樣，如今再寫《男人的一半是女人》，更讓我感受到屬於那個時代具有普遍性的東西，思想深度高了很多。」
「高也沒用，」張先亮苦笑，「這要是發不出去，那就萬事皆休啊。」
「別灰心啊！」劉培文鼓勵道，「今天頒獎，巴老肯定是要來的，我看你不如去求求他老人家，你這個內容，哪怕是男女的描寫多一些，只要沒什麼忌諱的東西，總歸還是能發的吧？這方面《收穫》也算是最敢發的了。」
張先亮聞言眼晴亮了幾分，他點點頭，「你說得對！等開完會我就去找巴老哭去！」
倆人正聊看，巴老正好緩緩走了進來。
「說曹操曹操就到！」倆人樂了，各自坐好準備開會。
開會的流程依舊是領導講話，現場頒獎。
一個個作家被點到名字，上台領獎、合影。
直到前面所有的作家都領過獎之後，好多人忽然發現劉培文還沒上台。
一時間不少朋友都在往劉培文的方向看。
「怎麼不叫培文啊？」阿誠低聲問旁邊的鄧有梅，「總不會他的獎出變故了吧？」
「不可能，」鄧有梅搖搖頭，「我在文協沒聽到風聲，有變化總要提前說的，估計是流程上的安排。」
果然，此前上台主持的章廣年再次站到了話筒前。
「在我國文藝發展的歷史上，有過很多優秀的作品，但是很少有人能夠做到持續、高產地寫出優秀的作品。
「如今我們有了這樣一位作家，他二十多歲，兩年前第一次登上全國優秀中篇小說的頒獎台就是兩部作品同時獲獎，他的出現，既是他個人努力的結果，也是評委會堅持只評優秀作品的理念的展現。今天，他又有了新的成績，讓我們恭喜以下三篇作品的獲獎者，
他是」
「《燕京人在紐約》作者劉培文；《老井》作者劉培文；《十七歲的單車》作者劉培文！歡迎劉培文上台發言！」
此刻，整個會場，所有人的目光都匯聚在劉培文的身上，攝影師的鎂光燈也對準了他的臉。
在萬眾矚目中他站起身來，一如往常帶著微笑上了台。
在章廣年手中，接過三張獎狀，劉培文走到了一旁的話筒前。
「感謝章廣年老師對我們『三個」的表揚。」
眾人聞言都低低地鬨笑。
「剛才章廣年老師介紹我的時候，說了很多誇讚的話，實在不敢當，但同時我還是要糾正一點他講話中不對的地方。」
一時間所有人都安靜下來，章廣年則是一副好奇的神色。
「準確的說，兩年前咱們的頒獎典禮並沒有頒獎台，所以我跟大家一樣，今天都是第一次登上全國優秀中篇小說的頒獎台。」
台下的人們頓時笑了起來。
「開個玩笑，接下來是我的一些感想。」劉培文正色道「我剛剛在跟很多作家朋友聊天，他們都是本次頒獎的獲獎作家，其中還有引領我走上文學之路的張一公先生·他們的作品同樣優秀到讓很多作家嫉妒，我不敢說我的作品一定就比他們的優秀。
「但我可以說，此刻站在台上發言的我，肯定比他們幸運。
「《燕京人在紐約》也好，《老井》也好，《十七歲的單車》也罷，他們都是我從時代的浪潮中記錄下的片刻的浪花。
「說到底，是時代塑造了我們的文藝作品。我們的作品之所以能夠得到讀者們、評審們的認可，也是因為作品與這個時代相通，與每個人心中的美好與真誠的追求相通。
「能夠同時收穫三個獎項，我很高興，但當我拿到了這個獎項，它就已經成為了過去式，所以最重要的，依然是堅持筆耕不輟，用手中的紙筆，為大家帶來更多的感動與感悟。」
說到這裡，他話鋒一轉。
「最後我還要感謝一些人，首先要感謝我的編輯們能夠讓我的作品發表，因為稿費對一個作家的生活真的確實很重要。
「其次就是感謝所有批評我的人，當然了，這些批評的意見我沒怎麼仔細看」
「但是知道依然有很多人批評我，我就放心了，這說明我有血有肉，是個真實的人。
「最後，我還要感謝我們的評審委員會他望了一眼前排落座的評委會成員們，笑著說道，「我知道，像我這樣的傢伙肯定給評審工作造成了很多麻煩，不少評委可能為了我的事兒夜不能寐，頭髮都不知道掉了多少.—」
說到這裡，他分明看到馮木下意識地摸了摸自己的腦袋，上面的頭髮稀疏肉眼可見。
「一一但是他們依然給了我三個獲獎名額，在我看來，這無疑是一種偏愛！感謝評委會對我的偏愛、對文學的偏愛。」
在眾人的鼓掌聲中，他鞠躬下台。
一上午的頒獎典禮過去，下午是座談會和看電影。
而記者們早已贊夠了素材。
不過與於華預想質問的不同，劉培文此刻並沒有與他倆有太多的溝通，只說後期如果寫了作品，可以找他討論，他也可以幫忙推薦到各個期刊去。
開班儀式結束後，就是忙碌的課程：每周四次講座，文藝理論、文藝政策、現代文學、外國文學、當代文學，作家們在進行一系列補課的同時，還要看電影、搞集體創作、
參加運動會，排的滿滿當當。
魯院裡，學員們充實的學習生活剛開始，劉培文卻忙著領獎去了。
三月中旬，兩年一度的全國優秀中篇小說獎頒獎典禮如期舉行。
劉培文來到大會堂的時候，大廳里已經是人頭贊動。
「培文！來來來！」離門口不遠處的劉昕武看到他，趕忙叫住。
劉培文走到近前，看到一個三十來歲長臉濃眉，一臉愁苦模樣的男人站在他旁邊，這張臉他可太熟悉了。
「給你介紹一下，這是賈平娃。在秦省做編輯，也是這一次的獲獎者之一，我們十月推薦上去的！」
劉培文笑著跟他打了個招呼，「前兩年跟陸遙在老莫吃飯的時候，他還提起過你呢！
他說他在延河做編輯，你記在秦省文藝，你倆為了組稿子沒少拌嘴。」
「陸遙這人太壞了！」賈平娃笑呵呵地罵著，「明明是他把我的作者拉跑了。」
「一晃也好幾年沒見他了，他怎麼樣？」劉培文隨口問道。
「他啊———」賈平娃面色有些凝重，「他情況不算好。」
「怎麼了？」
「他這個人，花錢太大手，又愛抽菸，上次來燕京領獎，又加了一條喝咖啡。」賈平娃點評道，「當時的收入不錯，他還過得去，到今年錢花的差不多了，就難過了，再加上他平常在外面神龍見首不見尾，家裡我弟妹也埋怨他，身體也不好。」
劉培文聞言沉默了，想想前世陸遙耗盡心力寫完《平凡的世界》沒幾年就撒手人寰，
不由得有些晞噓。
三人聊了幾句，劉培文繼續往大廳里走，看到了一大群熟悉的面孔，這次獲獎的鄧有梅、馮驥才、阿誠、姜子龍，還有過來參會的張德寧、祝偉-跟一群人寒暄完，站在一旁的張先亮把他拽了過去。
張先亮的《綠化樹》也獲獎了，不過他過來卻是問別的事情。
「培文，去年有個大導演去我們那邊，我當時作為文學顧問負責接待，叫胡金泉你知道嗎？」
「怎麼了？」劉培文聞言，給張先亮講了自己小說改編的事兒。
「那這老頭神神秘秘的幹嘛？」張先亮一臉奇怪，「一開始只肯說是過來考察外景，
我問他拍什麼電影，不開口，最後只說了一句是你的小說。」
「估計是為了保密吧。對了，最後結果怎麼樣？」
「他倒是挺滿意。」張先亮笑著說，「當時就決定在那邊開始搭建外景場地了，估計再有一個月就弄完了。」
說到這裡，他搭住劉培文的肩膀，「這次我仔細去看了好幾回，發現這個影視基地還真有搞頭，他們搭一回就要浪費掉，可以後這些拍電影的多了去了，總有要拍這些沙漠場景的，要是搭個固定外景，肯定能賺不少。」
「怎麼，你這是要下海？」劉培文打趣道。
「下海？」張先亮搖了搖頭，「我倒是想，但是沒本錢啊一一不說這個了，我還有個事兒問你。」
「什麼事兒？」
「去年你寄給我的那個《情人》，我看是香江出版的，到底因為什麼沒在國內發表啊？」
劉培文低聲解釋著：「主要是兩性的描寫太多了吧，而且因為小說主人公之一的法國少女在咱們這裡的標準是未成年人，所以就——」
「哦」張先亮聞言恍然，遲疑了一下，他說出了自己的情況。
「我最近在寫一部長篇小說，快寫完了，但是越寫我越怕發表不了———
張先亮所說的這篇小說名字叫做《男人的一半是女人》。
這是一個討論兩性關係與個體矛盾的小說。故事中，主人公的青春歲月在勞改隊度過，人近中年時與一個同病相憐的女人結婚。然而，過去的經歷帶給他難言的痛苦。新婚之夜，他忽然發現自己失去了男人的尊嚴，起不來了。
不行了之後，妻子出軌，他又只能默默承受起屈辱與自卑。直到有一天，他又忽然變成了一個「升雞勃勃」的男子，可他沒有原諒妻子的背叛，反而是變本加厲地發泄著自己的痛苦·
張先亮長嘆一聲，「這個小說我傾注了很多熱情，故事也是取材於很多我勞改時候的經歷，可以說也是我前半生的寫照」說到這裡，他格外解釋道：「當然了，我不是那個，這個是我一個朋友———」
「我懂、我懂——」
劉培文聽了故事，感慨道：「你當初寫《靈與肉》，許靈均的人生美好的跟童話一樣，如今再寫《男人的一半是女人》，更讓我感受到屬於那個時代具有普遍性的東西，思想深度高了很多。」
「高也沒用，」張先亮苦笑，「這要是發不出去，那就萬事皆休啊。」
「別灰心啊！」劉培文鼓勵道，「今天頒獎，巴老肯定是要來的，我看你不如去求求他老人家，你這個內容，哪怕是男女的描寫多一些，只要沒什麼忌諱的東西，總歸還是能發的吧？這方面《收穫》也算是最敢發的了。」
張先亮聞言眼晴亮了幾分，他點點頭，「你說得對！等開完會我就去找巴老哭去！」
倆人正聊看，巴老正好緩緩走了進來。
「說曹操曹操就到！」倆人樂了，各自坐好準備開會。
開會的流程依舊是領導講話，現場頒獎。
一個個作家被點到名字，上台領獎、合影。
直到前面所有的作家都領過獎之後，好多人忽然發現劉培文還沒上台。
一時間不少朋友都在往劉培文的方向看。
「怎麼不叫培文啊？」阿誠低聲問旁邊的鄧有梅，「總不會他的獎出變故了吧？」
「不可能，」鄧有梅搖搖頭，「我在文協沒聽到風聲，有變化總要提前說的，估計是流程上的安排。」
果然，此前上台主持的章廣年再次站到了話筒前。
「在我國文藝發展的歷史上，有過很多優秀的作品，但是很少有人能夠做到持續、高產地寫出優秀的作品。
「如今我們有了這樣一位作家，他二十多歲，兩年前第一次登上全國優秀中篇小說的頒獎台就是兩部作品同時獲獎，他的出現，既是他個人努力的結果，也是評委會堅持只評優秀作品的理念的展現。今天，他又有了新的成績，讓我們恭喜以下三篇作品的獲獎者，
他是」
「《燕京人在紐約》作者劉培文；《老井》作者劉培文；《十七歲的單車》作者劉培文！歡迎劉培文上台發言！」
此刻，整個會場，所有人的目光都匯聚在劉培文的身上，攝影師的鎂光燈也對準了他的臉。
在萬眾矚目中他站起身來，一如往常帶著微笑上了台。
在章廣年手中，接過三張獎狀，劉培文走到了一旁的話筒前。
「感謝章廣年老師對我們『三個」的表揚。」
眾人聞言都低低地鬨笑。
「剛才章廣年老師介紹我的時候，說了很多誇讚的話，實在不敢當，但同時我還是要糾正一點他講話中不對的地方。」
一時間所有人都安靜下來，章廣年則是一副好奇的神色。
「準確的說，兩年前咱們的頒獎典禮並沒有頒獎台，所以我跟大家一樣，今天都是第一次登上全國優秀中篇小說的頒獎台。」
台下的人們頓時笑了起來。
「開個玩笑，接下來是我的一些感想。」劉培文正色道「我剛剛在跟很多作家朋友聊天，他們都是本次頒獎的獲獎作家，其中還有引領我走上文學之路的張一公先生·他們的作品同樣優秀到讓很多作家嫉妒，我不敢說我的作品一定就比他們的優秀。
「但我可以說，此刻站在台上發言的我，肯定比他們幸運。
「《燕京人在紐約》也好，《老井》也好，《十七歲的單車》也罷，他們都是我從時代的浪潮中記錄下的片刻的浪花。
「說到底，是時代塑造了我們的文藝作品。我們的作品之所以能夠得到讀者們、評審們的認可，也是因為作品與這個時代相通，與每個人心中的美好與真誠的追求相通。
「能夠同時收穫三個獎項，我很高興，但當我拿到了這個獎項，它就已經成為了過去式，所以最重要的，依然是堅持筆耕不輟，用手中的紙筆，為大家帶來更多的感動與感悟。」
說到這裡，他話鋒一轉。
「最後我還要感謝一些人，首先要感謝我的編輯們能夠讓我的作品發表，因為稿費對一個作家的生活真的確實很重要。
「其次就是感謝所有批評我的人，當然了，這些批評的意見我沒怎麼仔細看」
「但是知道依然有很多人批評我，我就放心了，這說明我有血有肉，是個真實的人。
「最後，我還要感謝我們的評審委員會他望了一眼前排落座的評委會成員們，笑著說道，「我知道，像我這樣的傢伙肯定給評審工作造成了很多麻煩，不少評委可能為了我的事兒夜不能寐，頭髮都不知道掉了多少.—」
說到這裡，他分明看到馮木下意識地摸了摸自己的腦袋，上面的頭髮稀疏肉眼可見。
「一一但是他們依然給了我三個獲獎名額，在我看來，這無疑是一種偏愛！感謝評委會對我的偏愛、對文學的偏愛。」
在眾人的鼓掌聲中，他鞠躬下台。
一上午的頒獎典禮過去，下午是座談會和看電影。
而記者們早已贊夠了素材。