第3章 鼠拜月
陳秋生後槽牙咬得發酸，祠堂樑柱上的灰簌簌往下掉。檀木盒子在供桌上跳踢踏舞，紅繩勒進木紋里吱吱響。他摸到盒蓋上那個倒懸的儺面，血痂子沾了一手——這血聞著跟福伯後脖頸的霉豆瓣味一個德行。
「啪嗒！」
房樑上突然砸下團濕乎乎的東西。陳秋生拿手電筒一照，是那隻瘸腿耗子，嘴裡還叼著半拉生鏽的銅釘。畜生沖他作了個揖，前爪指著房梁直比劃，月光從瓦縫漏下來，照見梁木上密密麻麻的爪痕。
耗子突然竄上供桌，尾巴尖沾著硃砂在香灰里劃拉。陳秋生瞅著那圖案眼熟——是爹跳儺戲時用的禹步，不過第三筆多打了個旋兒。香灰突然無風自舞，凝成個女人側臉，嘴角有顆滴血痣。
「小秋哥」
陳秋生手一哆嗦，檀木盒子不小心摔在地上。這聲兒他記了十年——小妹被推進井裡那天，嗓子眼裡嗆著水喊的就是這句。井沿上那截紅頭繩，跟耗子尾巴上的一模一樣。
祠堂門不知道咋滴裂開條縫，月光潑進來像灘屍水。陳秋生貓著腰往外瞅，院裡的積雨映著白月亮，幾百隻耗子圍成圈打轉。領頭的是那隻瘸腿的，後腿綁著紅頭繩，前爪捧著塊帶血的儺面碎片。
鼠群突然齊刷刷立起身子，前爪合十朝月亮作揖。陳秋生後脊樑發涼，這架勢跟宣統二年鬧旱災時，村里請鼠仙求雨的場面分毫不差。那回爹戴著白臉儺面跳了整宿，天亮時井裡浮上來七具無頭屍。
「咔嚓！」
瓦片讓什麼東西踩碎了。陳秋生抬頭看見房檐上蹲著只黃皮子，綠眼珠子跟鬼火似的。畜生爪子裡攥著把銅錢劍，劍穗子上拴著個銀鈴鐺——是爹壓箱底的辟邪物。
鼠群突然炸了鍋，瘸腿耗子「吱呀」亂叫。陳秋生眼見著月光底下冒出縷青煙，煙里走出個穿紅嫁衣的女人。蓋頭底下滴滴答答往下淌黑水，繡花鞋上的並蒂蓮沾著泥，一步一個血腳印。
「張家妹子」陳秋生嗓子眼發緊。這身衣裳他見過，鎮西張寡婦年年清明都燒一套紙紮的，說是給她那早夭的閨女備的。
女人突然掀了蓋頭，陳秋生手裡的電筒「啪」地滅了。月光底下那張臉像是被車軲轆碾過——左眼成了血窟窿，右腮幫子耷拉著碎肉，嘴角卻掛著笑。這笑法跟爹喝醉了耍儺面時一模一樣。
鼠群瘋了似的往祠堂里沖，陳秋生被撞得倒了下去。瘸腿耗子跳上他肩膀，爪子勾著耳朵往供桌底下拽。他連滾帶爬鑽進去，後腦勺撞上塊活板——這夾層他熟，八歲那年跟小妹捉迷藏，在這兒發現過帶血的繡花針。
活板底下是個樟木匣子，鎖頭早叫耗子啃沒了。陳秋生掀開蓋子，霉味混著檀香沖得他直咳嗽。匣子裡躺著本族譜，封皮上畫著個倒吊的儺面，書頁間夾著張泛黃的婚書。
「民國三年臘月初八，陳氏守義與張氏翠娥締姻」
陳秋生手指頭直哆嗦，婚書底下壓著綹頭髮——灰白里摻著幾根黑的，發梢打著旋兒。這是爹的頭髮，他給爹梳過頭，知道後腦勺那個旋兒往左偏。
祠堂外頭突然響起嗩吶聲，吹的是那首《百鳥朝鳳》的調兒。陳秋生從門縫往外瞧，鼠群抬著頂紙轎子打院裡過，轎簾上畫著青面儺。月光把紙轎照得透亮，裡頭坐著個無頭新娘，脖頸斷口處爬滿白蛆。
「秋生我兒」
陳秋生後脖頸子一涼，這聲兒是從活板底下冒出來的。他摸到手電筒往下一照，樟木匣子裡的族譜正在滲血，血珠凝成張人臉——左臉是爹，右臉是那個碎臉女人。
樑上的黃皮子突然摔下來，銅錢劍「噹啷」砸在了供桌上。畜生肚皮一鼓，吐出團黑乎乎的東西。陳秋生拿鞋尖撥了撥，是七顆生鏽的棺材釘，排成個北斗七星陣。
瘸腿耗子突然咬住他的褲腳，拽著就往祠堂後門去。陳秋生跟蹌著穿過堆滿紙紮童男童女的耳房，月光從破窗欞漏進來，照見牆上掛著幅褪色的儺戲圖——畫上的青面儺正在啃食嬰孩，背景里跪著個穿長衫的背影。
後門外頭是片亂葬崗，新墳頭上插著把斷頭香。陳秋生瞧著那香灰在打旋兒，突然記起爹說過的話：「斷頭香，引魂路，活人見了要折壽。」
瘸腿耗子竄上墳堆，前爪拼命刨土。陳秋生摸到塊尖石頭跟著挖，指甲蓋里塞滿腥臭的濕泥。刨到三尺深時，石頭碰著個硬物——是口薄皮棺材，板子縫裡往外面滲綠汁！
棺材蓋上釘著七顆銅釘，排布跟黃皮子吐出來的一模一樣。陳秋生摸到第三顆釘時，突然聽見背後有喘氣聲。福伯佝僂著背站在三步外，腦門上結著血痂，手裡攥著把殺豬刀。
「少爺」，老東西嗓子眼像塞了把香灰，「這釘子起不得啊。」
陳秋生抄起石頭要砸，福伯突然咧嘴笑，牙縫裡滋出黑血：「您當老爺真失蹤了？他就在」，話沒說完，棺材裡突然伸出只青灰色的手，指頭肚上全是針眼。
瘸腿耗子「吱」的一聲慘叫，墳堆底下竄出幾百隻灰影。鼠群跟瘋了似的往福伯身上撲，老東西揮刀亂砍，血點子濺在斷頭香上「滋滋」冒青煙。陳秋生趁機撬開棺材釘，腐臭味熏得他眼淚直流。
棺材裡躺著具無頭屍，身上裹著件血糊糊的長衫。陳秋生扯開衣襟，屍身胸口紋著個血八卦——跟福伯身上那個紋得一般無二。屍體的左手缺了無名指，斷口處套著個翡翠扳指——是爹的貼身物件。
鼠群突然齊刷刷跪地，朝著月亮磕頭。瘸腿耗子竄上棺材板，前爪捧著個油紙包。陳秋生抖開紙包，裡頭是半張儺面——青面獠牙，黑曜石眼窩缺了塊角，豁口處粘著片帶血的指甲蓋。
「轟隆！」
一個炸雷劈在墳頭的槐樹上，陳秋生看見樹杈上掛著一個人——白辮子垂到腳踝，長衫下擺爛成布條。那人突然扭頭，月光照出張融化的臉，嘴角咧到耳根：「兒啊，替爹把儺戲唱完。」
陳秋生手裡的儺面突然發燙，眼窩處滲出黑血。他鬼使神差地把殘破的儺面往臉上扣，耳邊炸響個女人的尖笑：「好個孝子！那就替你家老鬼把債償了！」
月光突然變成血色，墳堆里伸出無數隻白骨手。陳秋生瞧見鼠群抬著頂紙轎子往地縫裡鑽，轎簾掀開時，裡頭坐著個穿紅嫁衣的骷髏，頭蓋骨上插著七根棺材釘。
福伯的慘叫戛然而止。陳秋生回頭看見老東西被白骨手扯成兩截，腸子掛在新墳的招魂幡上。那幡子突然無風自燃，火苗里浮現出幾行血字：
寅時三刻鼠抬轎
九釘封魂路迢迢
生人若想破此劫
血親頭顱祭陰橋
陳秋生摘下面具乾嘔，發現掌心黑痣裂成七瓣，每瓣里都嵌著顆米粒大的骷髏頭。瘸腿耗子突然竄上他肩頭，尾巴尖蘸著血在他後頸寫字——是生辰八字，墨跡未乾就滲進皮肉里。
雨點子砸下來，墳頭土裡冒出簇簇白蘑菇。陳秋生瞧見每朵蘑菇傘蓋上都刻著個「張」字，跟生死契上的一模一樣。遠處傳來打更聲，梆子敲的卻是送葬的調兒......
【作者注】本文所述民俗儀式均為藝術創作，請勿與現實習俗對應。
「啪嗒！」
房樑上突然砸下團濕乎乎的東西。陳秋生拿手電筒一照，是那隻瘸腿耗子，嘴裡還叼著半拉生鏽的銅釘。畜生沖他作了個揖，前爪指著房梁直比劃，月光從瓦縫漏下來，照見梁木上密密麻麻的爪痕。
耗子突然竄上供桌，尾巴尖沾著硃砂在香灰里劃拉。陳秋生瞅著那圖案眼熟——是爹跳儺戲時用的禹步，不過第三筆多打了個旋兒。香灰突然無風自舞，凝成個女人側臉，嘴角有顆滴血痣。
「小秋哥」
陳秋生手一哆嗦，檀木盒子不小心摔在地上。這聲兒他記了十年——小妹被推進井裡那天，嗓子眼裡嗆著水喊的就是這句。井沿上那截紅頭繩，跟耗子尾巴上的一模一樣。
祠堂門不知道咋滴裂開條縫，月光潑進來像灘屍水。陳秋生貓著腰往外瞅，院裡的積雨映著白月亮，幾百隻耗子圍成圈打轉。領頭的是那隻瘸腿的，後腿綁著紅頭繩，前爪捧著塊帶血的儺面碎片。
鼠群突然齊刷刷立起身子，前爪合十朝月亮作揖。陳秋生後脊樑發涼，這架勢跟宣統二年鬧旱災時，村里請鼠仙求雨的場面分毫不差。那回爹戴著白臉儺面跳了整宿，天亮時井裡浮上來七具無頭屍。
「咔嚓！」
瓦片讓什麼東西踩碎了。陳秋生抬頭看見房檐上蹲著只黃皮子，綠眼珠子跟鬼火似的。畜生爪子裡攥著把銅錢劍，劍穗子上拴著個銀鈴鐺——是爹壓箱底的辟邪物。
鼠群突然炸了鍋，瘸腿耗子「吱呀」亂叫。陳秋生眼見著月光底下冒出縷青煙，煙里走出個穿紅嫁衣的女人。蓋頭底下滴滴答答往下淌黑水，繡花鞋上的並蒂蓮沾著泥，一步一個血腳印。
「張家妹子」陳秋生嗓子眼發緊。這身衣裳他見過，鎮西張寡婦年年清明都燒一套紙紮的，說是給她那早夭的閨女備的。
女人突然掀了蓋頭，陳秋生手裡的電筒「啪」地滅了。月光底下那張臉像是被車軲轆碾過——左眼成了血窟窿，右腮幫子耷拉著碎肉，嘴角卻掛著笑。這笑法跟爹喝醉了耍儺面時一模一樣。
鼠群瘋了似的往祠堂里沖，陳秋生被撞得倒了下去。瘸腿耗子跳上他肩膀，爪子勾著耳朵往供桌底下拽。他連滾帶爬鑽進去，後腦勺撞上塊活板——這夾層他熟，八歲那年跟小妹捉迷藏，在這兒發現過帶血的繡花針。
活板底下是個樟木匣子，鎖頭早叫耗子啃沒了。陳秋生掀開蓋子，霉味混著檀香沖得他直咳嗽。匣子裡躺著本族譜，封皮上畫著個倒吊的儺面，書頁間夾著張泛黃的婚書。
「民國三年臘月初八，陳氏守義與張氏翠娥締姻」
陳秋生手指頭直哆嗦，婚書底下壓著綹頭髮——灰白里摻著幾根黑的，發梢打著旋兒。這是爹的頭髮，他給爹梳過頭，知道後腦勺那個旋兒往左偏。
祠堂外頭突然響起嗩吶聲，吹的是那首《百鳥朝鳳》的調兒。陳秋生從門縫往外瞧，鼠群抬著頂紙轎子打院裡過，轎簾上畫著青面儺。月光把紙轎照得透亮，裡頭坐著個無頭新娘，脖頸斷口處爬滿白蛆。
「秋生我兒」
陳秋生後脖頸子一涼，這聲兒是從活板底下冒出來的。他摸到手電筒往下一照，樟木匣子裡的族譜正在滲血，血珠凝成張人臉——左臉是爹，右臉是那個碎臉女人。
樑上的黃皮子突然摔下來，銅錢劍「噹啷」砸在了供桌上。畜生肚皮一鼓，吐出團黑乎乎的東西。陳秋生拿鞋尖撥了撥，是七顆生鏽的棺材釘，排成個北斗七星陣。
瘸腿耗子突然咬住他的褲腳，拽著就往祠堂後門去。陳秋生跟蹌著穿過堆滿紙紮童男童女的耳房，月光從破窗欞漏進來，照見牆上掛著幅褪色的儺戲圖——畫上的青面儺正在啃食嬰孩，背景里跪著個穿長衫的背影。
後門外頭是片亂葬崗，新墳頭上插著把斷頭香。陳秋生瞧著那香灰在打旋兒，突然記起爹說過的話：「斷頭香，引魂路，活人見了要折壽。」
瘸腿耗子竄上墳堆，前爪拼命刨土。陳秋生摸到塊尖石頭跟著挖，指甲蓋里塞滿腥臭的濕泥。刨到三尺深時，石頭碰著個硬物——是口薄皮棺材，板子縫裡往外面滲綠汁！
棺材蓋上釘著七顆銅釘，排布跟黃皮子吐出來的一模一樣。陳秋生摸到第三顆釘時，突然聽見背後有喘氣聲。福伯佝僂著背站在三步外，腦門上結著血痂，手裡攥著把殺豬刀。
「少爺」，老東西嗓子眼像塞了把香灰，「這釘子起不得啊。」
陳秋生抄起石頭要砸，福伯突然咧嘴笑，牙縫裡滋出黑血：「您當老爺真失蹤了？他就在」，話沒說完，棺材裡突然伸出只青灰色的手，指頭肚上全是針眼。
瘸腿耗子「吱」的一聲慘叫，墳堆底下竄出幾百隻灰影。鼠群跟瘋了似的往福伯身上撲，老東西揮刀亂砍，血點子濺在斷頭香上「滋滋」冒青煙。陳秋生趁機撬開棺材釘，腐臭味熏得他眼淚直流。
棺材裡躺著具無頭屍，身上裹著件血糊糊的長衫。陳秋生扯開衣襟，屍身胸口紋著個血八卦——跟福伯身上那個紋得一般無二。屍體的左手缺了無名指，斷口處套著個翡翠扳指——是爹的貼身物件。
鼠群突然齊刷刷跪地，朝著月亮磕頭。瘸腿耗子竄上棺材板，前爪捧著個油紙包。陳秋生抖開紙包，裡頭是半張儺面——青面獠牙，黑曜石眼窩缺了塊角，豁口處粘著片帶血的指甲蓋。
「轟隆！」
一個炸雷劈在墳頭的槐樹上，陳秋生看見樹杈上掛著一個人——白辮子垂到腳踝，長衫下擺爛成布條。那人突然扭頭，月光照出張融化的臉，嘴角咧到耳根：「兒啊，替爹把儺戲唱完。」
陳秋生手裡的儺面突然發燙，眼窩處滲出黑血。他鬼使神差地把殘破的儺面往臉上扣，耳邊炸響個女人的尖笑：「好個孝子！那就替你家老鬼把債償了！」
月光突然變成血色，墳堆里伸出無數隻白骨手。陳秋生瞧見鼠群抬著頂紙轎子往地縫裡鑽，轎簾掀開時，裡頭坐著個穿紅嫁衣的骷髏，頭蓋骨上插著七根棺材釘。
福伯的慘叫戛然而止。陳秋生回頭看見老東西被白骨手扯成兩截，腸子掛在新墳的招魂幡上。那幡子突然無風自燃，火苗里浮現出幾行血字：
寅時三刻鼠抬轎
九釘封魂路迢迢
生人若想破此劫
血親頭顱祭陰橋
陳秋生摘下面具乾嘔，發現掌心黑痣裂成七瓣，每瓣里都嵌著顆米粒大的骷髏頭。瘸腿耗子突然竄上他肩頭，尾巴尖蘸著血在他後頸寫字——是生辰八字，墨跡未乾就滲進皮肉里。
雨點子砸下來，墳頭土裡冒出簇簇白蘑菇。陳秋生瞧見每朵蘑菇傘蓋上都刻著個「張」字，跟生死契上的一模一樣。遠處傳來打更聲，梆子敲的卻是送葬的調兒......
【作者注】本文所述民俗儀式均為藝術創作，請勿與現實習俗對應。