第136章 不能失去最後一個孩子
拿到許灼華寫的信之後，程牧昀的臉就沒有那麼臭了。
看完之後，程牧昀竟然覺得身上也沒有那麼疼了，心情也沒有那麼鬱悶了。
隔著柵欄緊盯著程牧昀的副官們也鬆了一口氣。
程牧昀坐在副官們不知道從哪裡搬來的沙發里，笑著搖了搖頭。
許灼華說東州的天氣變幻莫測，前一天還艷陽高照，第二日就冰冷刺骨，冷得她連添了三件棉衣。
還說東州的菜色很多，有幸跟著許識稞去了有名的魯菜館，嘗了嘗馳名中外的蔥燒海參，真是一絕！
笑著笑著，程牧昀似乎想到了什麼，招招手道：「我出事之後，消息封鎖了嗎？」
副官隔著鐵柵欄，腦袋貼在上面，「封鎖了，除了梁公子和陳副署長來問過之外，沒人知道。」
「陳鶴德來過了？」程牧昀輕輕皺眉。
梁紹尊不會把事情告許灼華，但是陳鶴德可不一定。
「對，陳副署長來了，被督軍趕走了，還說讓陳副署長以後不要再跟您來往了。」
程牧昀點了點頭，自己親爹這次下手這麼狠，肯定不願意自己再跟陳鶴德來往，畢竟在程裕光的眼裡，沒有陳鶴德這個中間人，程牧昀走私的軍火到不了所謂的『反動派』手裡。
「給我紙筆，我寫一封信交給陳鶴德。」
眾人立刻為程牧昀找來了紙筆。
程牧昀叮囑了一下，要陳鶴德不要把自己被告發的事情告訴許灼華。
又交代了下一步的安排。
程牧昀又給許灼華寫了一封信。
結痂的傷口在繃帶下隱隱作痛，每挪動一下手臂，撕裂的皮肉就傳來鑽心的刺痛，仿佛有無數細針在骨縫間遊走。
該如何告訴她自己深陷囹圄？又怎能讓她知道，此刻自己正蜷縮在這陰暗潮濕的牢房裡，渾身是傷？
最終，程牧昀還是決定隱瞞。
他開始書寫新海城的變化。
街角的糖畫攤換了新花樣，梨園新排了《穆桂英大破天門陣》，老宅里那株百年木棉樹抽出了嫩綠的新芽......
手臂的酸痛越來越劇烈，可他卻停不下來，鋼筆在草紙上沙沙遊走，仿佛只有這樣，才能將滿心的牽掛和思念寄託其中。
三張信紙漸漸被填滿，墨跡深淺不一，有的地方因為手抖而暈染開，有的字跡則因為用力過猛而劃破紙張。
程牧昀放下筆，看著滿紙關於新海城的絮語，忽然覺得可笑——他寫了這麼多，沒有一個字提到自己的處境，沒有一句直白的思念。
可那些關於市井煙火的描述，那些對木棉花的細緻描繪，又何嘗不是在無聲訴說著：灼華，我多想與你共賞這一城春色，多想在你身邊？
通篇沒有一個字提起思念，卻字字都像是在訴苦，傾倒委屈和思念。
程牧昀笑了笑，原來自己是個這麼粘人的人，像個離開母親的小孩子一樣，喋喋不休地傾訴思念。
程牧昀將信紙小心翼翼地折好，他希望她能從字裡行間，讀懂自己未說出口的千言萬語。
又不想許灼華為自己擔心。
「把這封信送到許家，另外一封送到陳鶴德手上。」
副官接過兩封信，掂量了一下差出天際的厚度，嘴角掛著壞笑，「少帥對夫人真是好啊，這信都沉甸甸的。」
其他人都忍不住笑了起來，程牧昀攥了紙團扔過去，「廢什麼話，趕緊去送！」
「得令！」副官一溜煙兒跑出了監獄。
程牧昀安安穩穩地在監獄裡待了七八天，除了換藥之外沒什么正事，幾乎每天都要給許灼華寫一封信。
他覺得，只有在寫信的時候，他的內心才會堅定一點。
這幾天的思考，也讓他想明白了很多事。
事情真的朝著許灼華所說情況發展，下一步，就是他的名譽受損，然後會有很多人站在他的對立面。
再然後，就是自己的妻子會被人燒死。
程牧昀覺得身體上的疼痛尚且可以忍受，但是心裡的恐懼更加難耐。
不過現在還好，許灼華在東州被什麼事情吸引了全部的注意力，自己發生了什麼事情她也不知道。
鐵柵欄外驟然響起的推搡聲劃破死寂，程牧昀撐著石壁艱難起身，牽動後背傷口的劇痛讓他眼前發黑。
看守的嘶吼聲傳來：「夫人！夫人！督軍說了，誰也不能來探望，您別為難小人了！」
程夫人蒼白的面容上淚痕縱橫，繡著纏枝蓮的裙擺沾滿泥污，顯然是不顧阻攔狂奔而來。
她發間的銀簪歪斜，往日端莊的髮髻散落幾縷青絲，卻像頭護崽的母獸般，直直撞開擋在身前的看守。
身後的黎叔提著藥箱跌跌撞撞：「慢些！當心您的身子！」
「娘？」程牧昀的聲音沙啞得幾乎不成調，「您怎麼來了？不是在外祖家裡修養嗎？」
牢門轟然洞開，帶著熟悉檀香的懷抱猛地將他籠罩。
程夫人顫抖的指尖撫過程牧昀結痂的傷口，冰涼的淚珠砸在他滲血的紗布上，暈開一朵朵深色的花：「你以為能瞞得住我嗎？」
她哽咽著托起兒子的臉，指甲深深陷進他的肩窩，「怎麼傷得這麼重啊！真是的！」
話音未落，壓抑的哭聲終於決堤，在潮濕的牢房裡掀起驚濤駭浪。
程夫人顫抖的指尖掠過兒子臉上結痂的血痕，又撫過他後頸滲血的繃帶，繡著金線的袖口掃過程牧昀鎖骨處猙獰的鞭傷，眼底泛起猩紅。
「你就任由他打得半死，你不會跑嗎？傻孩子！」她聲音陡然拔高，帶著母親的心疼和憤怒，「你爹在氣頭上，你是傻了嗎？你要真死了，娘就一個孩子都沒有了！」
拳頭重重砸在程牧昀肩頭，力道卻在觸及血肉模糊的傷口時泄了大半。
悶哼聲從程牧昀喉間溢出的瞬間，程夫人如觸電般收回手。
她慌慌張張地捧住兒子的臉，帕子擦過他沁冷汗的額頭，「疼嗎？孩子？」
程牧昀感覺溫熱的淚水在眼眶裡打轉，母親身上熟悉的皂角香混著藥味撲面而來。
他猛地將程夫人抱進懷裡，雙臂緊緊環住那略顯單薄的脊背，仰起的下巴抵著母親的頭，倔強地不肯讓她看見自己的脆弱。
幾個緩慢的呼吸之後，程牧昀才鬆開手。
「娘，我沒事，皮糙肉厚的，我不怪爹，我差點把東州軍拖下水，是我的問題。」
程夫人仰起頭，月光透過斑駁的鐵窗，將程牧昀眼下青黑的陰影拉得老長。
他蒼白的唇色幾乎與繃帶融為一體，結痂的傷口在冷光下泛著詭異的青白，讓她喉嚨里像卡著一萬根鏽跡斑斑的鋼針，每呼吸一下都帶著鈍痛。
「我才不管那麼多！」她突然攥緊兒子的手，腕間翡翠鐲子撞出清脆聲響，「我只有你這麼一個孩子了，誰也不能傷害你！走，跟娘回家！」
可當她用力拖拽時，程牧昀卻如生根般紋絲不動。
「娘，我不能走。」程牧昀反手握住母親冰涼的手指，「北平和南京的消息傳過來之前，我必須是被關押的狀態。」
他垂眸避開程夫人含淚的雙眼，喉結艱難地滾動，「否則周旻海會借題發揮，說爹包庇徇私，到時候整個東州軍都會成為眾矢之的。」
程夫人感覺渾身的力氣被瞬間抽離，踉蹌著扶住鐵欄。
兒子單薄的脊背在昏暗的光線下佝僂如弓，那些她看不見的傷口，此刻卻化作千萬根倒刺，密密麻麻扎進她的心臟。
她顫抖著抬起手，想撫平他皺起的眉峰，指尖卻懸在半空，最終無力地垂落。
「牧昀，你到底在幹什麼啊？為什麼你爹那麼生氣？」
程牧昀蠕動著嘴角，「娘，我不能說。」
程夫人的聲音陡然提高，連帶著身體都在顫抖，「牧昀，就此收手好不好？娘不求你有什麼大作為，也不想你爹做什麼督軍，更不要什麼督軍夫人的名頭，我只想我們一家四口都安安穩穩地活著。」
程牧昀深深皺眉，手握成拳頭。
他深吸一口氣，「娘，生在這個時代，每個人都有義務盡一份力，尤其是我這樣從小就享受著別人的供養的人，更不應該拋棄肩上的責任。」
程夫人的膝蓋猛地發軟，若不是黎叔眼疾手快扶住她顫抖的手肘，幾乎要癱倒在潮濕的石板上。
程牧昀蒼白的面容與記憶中另一個身影驟然重疊。
兩年前的那個清晨，程牧川也是這樣挺直脊背，將配槍別在腰間時，眼神里同樣燃著決絕的火。
那時她扯著兒子的袖口苦苦哀求，換來的卻是程裕光拍案而起的怒斥：「男人的事，你別插手！」
喉間泛起鐵鏽般的腥甜，程夫人死死咬住下唇。
如今站在眼前的小兒子，連說話時抿起嘴角的弧度都與兄長如出一轍。
恍惚間，那具焦黑蜷曲的屍體又浮現在眼前。
當時她撲在辨認不出面目的遺體上，指甲摳進碳化的皮肉，滿心只想著要把兒子的魂魄從地獄拽回來。
「娘？」程牧昀沙啞的呼喚刺破回憶。
程夫人望著兒子後頸新換的繃帶，忽然想起程牧川下葬那日，她親手為他整理遺容，卻連一塊完整的皮膚都找不到。
淚水終於衝破防線，順著布滿細紋的臉頰滾滾而落：「娘這一輩子，再也經不起......」
話音被哽咽絞碎，她顫抖著將臉埋進兒子肩頭，像是抓住最後一根救命稻草。
此刻的程牧昀又是這種神情。
對程夫人來說，就像是死神的召喚一樣。
程夫人用力地抓住程牧昀的手腕，語氣急促又充滿怒火，「我不管什麼責任不責任，沒有哪個當娘的能忍受失去三個孩子的痛苦。」
程夫人的眼睛霎時間變得充血通紅，「無論如何，我都不能再失去你了！你知不知道？」
程牧昀粗糙的大手包裹住程夫人手，輕輕握住，「我知道，我懂，娘，我會小心的！」
程夫人猛地掙脫開，「我不要你小心，我要你停手！程牧昀，你到底在想什麼？難道你想灼華變成寡婦嗎？」
看完之後，程牧昀竟然覺得身上也沒有那麼疼了，心情也沒有那麼鬱悶了。
隔著柵欄緊盯著程牧昀的副官們也鬆了一口氣。
程牧昀坐在副官們不知道從哪裡搬來的沙發里，笑著搖了搖頭。
許灼華說東州的天氣變幻莫測，前一天還艷陽高照，第二日就冰冷刺骨，冷得她連添了三件棉衣。
還說東州的菜色很多，有幸跟著許識稞去了有名的魯菜館，嘗了嘗馳名中外的蔥燒海參，真是一絕！
笑著笑著，程牧昀似乎想到了什麼，招招手道：「我出事之後，消息封鎖了嗎？」
副官隔著鐵柵欄，腦袋貼在上面，「封鎖了，除了梁公子和陳副署長來問過之外，沒人知道。」
「陳鶴德來過了？」程牧昀輕輕皺眉。
梁紹尊不會把事情告許灼華，但是陳鶴德可不一定。
「對，陳副署長來了，被督軍趕走了，還說讓陳副署長以後不要再跟您來往了。」
程牧昀點了點頭，自己親爹這次下手這麼狠，肯定不願意自己再跟陳鶴德來往，畢竟在程裕光的眼裡，沒有陳鶴德這個中間人，程牧昀走私的軍火到不了所謂的『反動派』手裡。
「給我紙筆，我寫一封信交給陳鶴德。」
眾人立刻為程牧昀找來了紙筆。
程牧昀叮囑了一下，要陳鶴德不要把自己被告發的事情告訴許灼華。
又交代了下一步的安排。
程牧昀又給許灼華寫了一封信。
結痂的傷口在繃帶下隱隱作痛，每挪動一下手臂，撕裂的皮肉就傳來鑽心的刺痛，仿佛有無數細針在骨縫間遊走。
該如何告訴她自己深陷囹圄？又怎能讓她知道，此刻自己正蜷縮在這陰暗潮濕的牢房裡，渾身是傷？
最終，程牧昀還是決定隱瞞。
他開始書寫新海城的變化。
街角的糖畫攤換了新花樣，梨園新排了《穆桂英大破天門陣》，老宅里那株百年木棉樹抽出了嫩綠的新芽......
手臂的酸痛越來越劇烈，可他卻停不下來，鋼筆在草紙上沙沙遊走，仿佛只有這樣，才能將滿心的牽掛和思念寄託其中。
三張信紙漸漸被填滿，墨跡深淺不一，有的地方因為手抖而暈染開，有的字跡則因為用力過猛而劃破紙張。
程牧昀放下筆，看著滿紙關於新海城的絮語，忽然覺得可笑——他寫了這麼多，沒有一個字提到自己的處境，沒有一句直白的思念。
可那些關於市井煙火的描述，那些對木棉花的細緻描繪，又何嘗不是在無聲訴說著：灼華，我多想與你共賞這一城春色，多想在你身邊？
通篇沒有一個字提起思念，卻字字都像是在訴苦，傾倒委屈和思念。
程牧昀笑了笑，原來自己是個這麼粘人的人，像個離開母親的小孩子一樣，喋喋不休地傾訴思念。
程牧昀將信紙小心翼翼地折好，他希望她能從字裡行間，讀懂自己未說出口的千言萬語。
又不想許灼華為自己擔心。
「把這封信送到許家，另外一封送到陳鶴德手上。」
副官接過兩封信，掂量了一下差出天際的厚度，嘴角掛著壞笑，「少帥對夫人真是好啊，這信都沉甸甸的。」
其他人都忍不住笑了起來，程牧昀攥了紙團扔過去，「廢什麼話，趕緊去送！」
「得令！」副官一溜煙兒跑出了監獄。
程牧昀安安穩穩地在監獄裡待了七八天，除了換藥之外沒什么正事，幾乎每天都要給許灼華寫一封信。
他覺得，只有在寫信的時候，他的內心才會堅定一點。
這幾天的思考，也讓他想明白了很多事。
事情真的朝著許灼華所說情況發展，下一步，就是他的名譽受損，然後會有很多人站在他的對立面。
再然後，就是自己的妻子會被人燒死。
程牧昀覺得身體上的疼痛尚且可以忍受，但是心裡的恐懼更加難耐。
不過現在還好，許灼華在東州被什麼事情吸引了全部的注意力，自己發生了什麼事情她也不知道。
鐵柵欄外驟然響起的推搡聲劃破死寂，程牧昀撐著石壁艱難起身，牽動後背傷口的劇痛讓他眼前發黑。
看守的嘶吼聲傳來：「夫人！夫人！督軍說了，誰也不能來探望，您別為難小人了！」
程夫人蒼白的面容上淚痕縱橫，繡著纏枝蓮的裙擺沾滿泥污，顯然是不顧阻攔狂奔而來。
她發間的銀簪歪斜，往日端莊的髮髻散落幾縷青絲，卻像頭護崽的母獸般，直直撞開擋在身前的看守。
身後的黎叔提著藥箱跌跌撞撞：「慢些！當心您的身子！」
「娘？」程牧昀的聲音沙啞得幾乎不成調，「您怎麼來了？不是在外祖家裡修養嗎？」
牢門轟然洞開，帶著熟悉檀香的懷抱猛地將他籠罩。
程夫人顫抖的指尖撫過程牧昀結痂的傷口，冰涼的淚珠砸在他滲血的紗布上，暈開一朵朵深色的花：「你以為能瞞得住我嗎？」
她哽咽著托起兒子的臉，指甲深深陷進他的肩窩，「怎麼傷得這麼重啊！真是的！」
話音未落，壓抑的哭聲終於決堤，在潮濕的牢房裡掀起驚濤駭浪。
程夫人顫抖的指尖掠過兒子臉上結痂的血痕，又撫過他後頸滲血的繃帶，繡著金線的袖口掃過程牧昀鎖骨處猙獰的鞭傷，眼底泛起猩紅。
「你就任由他打得半死，你不會跑嗎？傻孩子！」她聲音陡然拔高，帶著母親的心疼和憤怒，「你爹在氣頭上，你是傻了嗎？你要真死了，娘就一個孩子都沒有了！」
拳頭重重砸在程牧昀肩頭，力道卻在觸及血肉模糊的傷口時泄了大半。
悶哼聲從程牧昀喉間溢出的瞬間，程夫人如觸電般收回手。
她慌慌張張地捧住兒子的臉，帕子擦過他沁冷汗的額頭，「疼嗎？孩子？」
程牧昀感覺溫熱的淚水在眼眶裡打轉，母親身上熟悉的皂角香混著藥味撲面而來。
他猛地將程夫人抱進懷裡，雙臂緊緊環住那略顯單薄的脊背，仰起的下巴抵著母親的頭，倔強地不肯讓她看見自己的脆弱。
幾個緩慢的呼吸之後，程牧昀才鬆開手。
「娘，我沒事，皮糙肉厚的，我不怪爹，我差點把東州軍拖下水，是我的問題。」
程夫人仰起頭，月光透過斑駁的鐵窗，將程牧昀眼下青黑的陰影拉得老長。
他蒼白的唇色幾乎與繃帶融為一體，結痂的傷口在冷光下泛著詭異的青白，讓她喉嚨里像卡著一萬根鏽跡斑斑的鋼針，每呼吸一下都帶著鈍痛。
「我才不管那麼多！」她突然攥緊兒子的手，腕間翡翠鐲子撞出清脆聲響，「我只有你這麼一個孩子了，誰也不能傷害你！走，跟娘回家！」
可當她用力拖拽時，程牧昀卻如生根般紋絲不動。
「娘，我不能走。」程牧昀反手握住母親冰涼的手指，「北平和南京的消息傳過來之前，我必須是被關押的狀態。」
他垂眸避開程夫人含淚的雙眼，喉結艱難地滾動，「否則周旻海會借題發揮，說爹包庇徇私，到時候整個東州軍都會成為眾矢之的。」
程夫人感覺渾身的力氣被瞬間抽離，踉蹌著扶住鐵欄。
兒子單薄的脊背在昏暗的光線下佝僂如弓，那些她看不見的傷口，此刻卻化作千萬根倒刺，密密麻麻扎進她的心臟。
她顫抖著抬起手，想撫平他皺起的眉峰，指尖卻懸在半空，最終無力地垂落。
「牧昀，你到底在幹什麼啊？為什麼你爹那麼生氣？」
程牧昀蠕動著嘴角，「娘，我不能說。」
程夫人的聲音陡然提高，連帶著身體都在顫抖，「牧昀，就此收手好不好？娘不求你有什麼大作為，也不想你爹做什麼督軍，更不要什麼督軍夫人的名頭，我只想我們一家四口都安安穩穩地活著。」
程牧昀深深皺眉，手握成拳頭。
他深吸一口氣，「娘，生在這個時代，每個人都有義務盡一份力，尤其是我這樣從小就享受著別人的供養的人，更不應該拋棄肩上的責任。」
程夫人的膝蓋猛地發軟，若不是黎叔眼疾手快扶住她顫抖的手肘，幾乎要癱倒在潮濕的石板上。
程牧昀蒼白的面容與記憶中另一個身影驟然重疊。
兩年前的那個清晨，程牧川也是這樣挺直脊背，將配槍別在腰間時，眼神里同樣燃著決絕的火。
那時她扯著兒子的袖口苦苦哀求，換來的卻是程裕光拍案而起的怒斥：「男人的事，你別插手！」
喉間泛起鐵鏽般的腥甜，程夫人死死咬住下唇。
如今站在眼前的小兒子，連說話時抿起嘴角的弧度都與兄長如出一轍。
恍惚間，那具焦黑蜷曲的屍體又浮現在眼前。
當時她撲在辨認不出面目的遺體上，指甲摳進碳化的皮肉，滿心只想著要把兒子的魂魄從地獄拽回來。
「娘？」程牧昀沙啞的呼喚刺破回憶。
程夫人望著兒子後頸新換的繃帶，忽然想起程牧川下葬那日，她親手為他整理遺容，卻連一塊完整的皮膚都找不到。
淚水終於衝破防線，順著布滿細紋的臉頰滾滾而落：「娘這一輩子，再也經不起......」
話音被哽咽絞碎，她顫抖著將臉埋進兒子肩頭，像是抓住最後一根救命稻草。
此刻的程牧昀又是這種神情。
對程夫人來說，就像是死神的召喚一樣。
程夫人用力地抓住程牧昀的手腕，語氣急促又充滿怒火，「我不管什麼責任不責任，沒有哪個當娘的能忍受失去三個孩子的痛苦。」
程夫人的眼睛霎時間變得充血通紅，「無論如何，我都不能再失去你了！你知不知道？」
程牧昀粗糙的大手包裹住程夫人手，輕輕握住，「我知道，我懂，娘，我會小心的！」
程夫人猛地掙脫開，「我不要你小心，我要你停手！程牧昀，你到底在想什麼？難道你想灼華變成寡婦嗎？」