第25章 許朝之問
好幾天後，一篇名為《一個待業青年的人生自述》登上了《京城日報》的文藝副刊，第一版。
西四南大街，一夥被生產合作社分配到街頭賣茶水的青年男女圍在一起，為首一位男青年拿著報紙，念道：
「我是許朝，曾是一個待業青年，有人說宇宙起源於一場轟然的爆炸，而人生似乎有所相似，一個人，似乎終將起於無私的念頭而終以自我為歸宿……」
念到這裡，另一位同志說了句話：「欸，這個許朝好耳熟，好像近期有本雜誌上看到過這個名字，似乎是個作家吧？」
「寫的真好，別插嘴！」
男青年繼續念道：
「……我寫過武俠小說，又很幸運地進入了北影廠譯製組。坐車北上的當夜，我曾看到一條標語：人民是土壤，而個人則是花與果實。」
「……我與譯製組的同事曾在幕布刺眼的燈光下徹夜奮筆，膠捲在放映機里嗡嗡作響，好像千方百計地要澆滅我們的信念；」
「……我們是窗口，是燈塔，是通向世界彼端的田埂，這我在加入譯製組的第一天學會的信念，我心中的奉獻之火熊熊燃燒，因為我們正在朝著改革開放的路徑，奮力跨越時代的橋樑……」
「……但我卻在奉獻一切的烈火中，陷入深深的迷惘；」
北京大學，一個小眼睛，粗眉毛的男同志也正拿著這張報紙，他的口音略含河南方言：
「……我曾讀到過這樣一首詩：你驕傲的喊著她的名字，你以為是你的祖國，從此不再對別人跪下；你以春天般的溫暖真心對待，你以為是你的同志，從此不會有人肆意對你喝罵；」
「……你咬緊牙關，和黑夜裡的絕望拼盡全力；」
廣州，武林編輯部。
「……你以為，山花還會爛漫嗎，燕子還會歸來嗎；」
「而我的盛夏，似乎已經去了很遠很遠的地方。」
編輯金童方向了報紙，一向熱鬧的編輯辦公室陷入了長久的沉默，眾人相顧無言。
……
今兒的北影食堂沒那麼素淨了，多了點葷腥。
葛優端著一隻長方形的鐵飯盒，緩緩在幾人面前打開，一股肉香頓時撲面而來：
「這是一道砂鍋白肉，砂鍋居的招牌菜，正宗的官府菜，另一道是九轉大腸，今兒我爸從西四南大街的老字號帶回來的，讓我務必給大夥嘗嘗。」
葛優不用說了，從小就在北影宿舍樓長大，這幾位在他面前才是「後輩」。
大夥都難得見葷腥，當下里頓時歡呼雀躍起來。
「還是葛大爺好，有什麼好事都想著我們。」
葛大爺和陳強陳懷皚有點區別，雖然都是老資歷的北影人，但他平日裡和後輩們關係很近。
其中一個原因是，葛存壯實在太敬業了，敬業到每個新人演員幾乎都搭過戲。
自從他59年出演《礦燈》進入電影圈開始，幾乎沒一年閒過，從六三年到今年，除了中間十年不論，每年都能在熒幕上看見葛大爺的身影。
今年則尤其忙碌，年初演了《新兵馬強》，年中演了《智截玉香籠》，現在又和長影合作，出演《玉碎宮傾》。
哦，去年開拍的《幽谷戀歌》里也有葛大爺的身影，老爺子和林芳冰今年第二次合作。
飯盒裡的肉食沒倖存兩分鐘，立即被風捲殘雲一掃而光。
九轉大腸也不錯，沒有保留原汁原味，香滑細嫩，不愧是官府菜老字號的招牌。
「對了，這兩天的報紙你們都看了沒有？」
問話的是陳佩斯，接話的是葛優，倆人坐在一起，面相上還挺相似，星途也相近。
怎麼相近呢？陳佩斯演小人物出身，算是丑角，葛優後幾年踏入電影圈也是丑角。
許朝立即意識到，這倆人鐵定要把話題往自個兒身上扯，決定先不說話，埋頭吃飯，靜觀其變。
「誰能不看？這兩天各大報紙刀光劍影殺氣重重，真是有趣，比聽評書都樂。」
情況是怎麼樣的呢？
《戰火情天》上映以後，以某日報為首的幾家報紙開始攻擊這部譯製片，並影射北影廠管理不利，成分複雜。
過了幾天，《京城日報》無聲無息地刊登了許朝寫的《一個待業青年的人生自述》，這篇文章太能引起青年們的共鳴了，反響太熱烈了。
京味派報紙肯定站京城日報一邊的，於是輿論熱鬧的不行，堪比社會大討論。
「害，我說有些報紙就是瞎忙活，思想境界不行，跟不上時代。」葛優大手一揮：
「改開改開，中央、新聞都提過多少次了，要我說，最該審查的就是這幾家報紙，到底是跟不上政策還是不想跟政策？」
葛優似乎也意識到這話尺度略大，壓了壓嗓音。
畢竟這是食堂，公共場所嘛，吃飯的人可不止他們一夥。
「咱們關起門來說話，京城日報上許朝那文章寫的不錯，欸，那現代詩是你自己寫的吧？」
看吧，話題總得落到許朝頭上，誰讓他站在革命的一線，槍林彈雨他不挨誰挨？
「你怎麼看出來的？」
「哈哈，這還用看？說『我有一朋友』其實就是這人自己，『我在哪兒看過』就是他自己乾的，我這叫看得透徹。」
許朝沒答，他總不能說這現代詩寫於2022年吧？
「你別說，許朝這文學素養挺高，出口成章的，我看你別光干譯製了，咱電影圈也得有冉冉升起的紅星，你乾脆給廠里寫劇本得了。」
「葛優同志，你別光顧著人許朝，去年進了八一廠，咱葛大爺還盼著你上大熒幕呢！」
葛優稍紅了臉，再次轉移火力，指著許朝道：「所以啊，許朝寫劇本，推我去演，我也能叫聲許老師啊！」
南京，許家。
正值中午，許家三口人難得有時間聚在一起吃中飯。
今兒是許建軍和楊雨萍的結婚紀念日，老許同志親自下廚，還在灶台前炒菜。
許佳佳坐在窗下幫楊雨萍繞毛線球，那台老式電視機正在播放午間新聞。
男主持人是趙忠祥，女主持人還是邢質斌。
「各位觀眾中午好。」
「各位觀眾中午好。」
「近日，京城日報登載了一則名為《一個待業青年的人生自述》的文章，在國內引起廣泛討論，該文章作者許朝同志作詞真摯，語言熱切，引起了廣泛青年同胞們的深切共鳴。據本台採訪，報社編輯……」
許佳佳繞毛線球的手忽然一頓。
她沒聽錯吧？
誰？許朝？
西四南大街，一夥被生產合作社分配到街頭賣茶水的青年男女圍在一起，為首一位男青年拿著報紙，念道：
「我是許朝，曾是一個待業青年，有人說宇宙起源於一場轟然的爆炸，而人生似乎有所相似，一個人，似乎終將起於無私的念頭而終以自我為歸宿……」
念到這裡，另一位同志說了句話：「欸，這個許朝好耳熟，好像近期有本雜誌上看到過這個名字，似乎是個作家吧？」
「寫的真好，別插嘴！」
男青年繼續念道：
「……我寫過武俠小說，又很幸運地進入了北影廠譯製組。坐車北上的當夜，我曾看到一條標語：人民是土壤，而個人則是花與果實。」
「……我與譯製組的同事曾在幕布刺眼的燈光下徹夜奮筆，膠捲在放映機里嗡嗡作響，好像千方百計地要澆滅我們的信念；」
「……我們是窗口，是燈塔，是通向世界彼端的田埂，這我在加入譯製組的第一天學會的信念，我心中的奉獻之火熊熊燃燒，因為我們正在朝著改革開放的路徑，奮力跨越時代的橋樑……」
「……但我卻在奉獻一切的烈火中，陷入深深的迷惘；」
北京大學，一個小眼睛，粗眉毛的男同志也正拿著這張報紙，他的口音略含河南方言：
「……我曾讀到過這樣一首詩：你驕傲的喊著她的名字，你以為是你的祖國，從此不再對別人跪下；你以春天般的溫暖真心對待，你以為是你的同志，從此不會有人肆意對你喝罵；」
「……你咬緊牙關，和黑夜裡的絕望拼盡全力；」
廣州，武林編輯部。
「……你以為，山花還會爛漫嗎，燕子還會歸來嗎；」
「而我的盛夏，似乎已經去了很遠很遠的地方。」
編輯金童方向了報紙，一向熱鬧的編輯辦公室陷入了長久的沉默，眾人相顧無言。
……
今兒的北影食堂沒那麼素淨了，多了點葷腥。
葛優端著一隻長方形的鐵飯盒，緩緩在幾人面前打開，一股肉香頓時撲面而來：
「這是一道砂鍋白肉，砂鍋居的招牌菜，正宗的官府菜，另一道是九轉大腸，今兒我爸從西四南大街的老字號帶回來的，讓我務必給大夥嘗嘗。」
葛優不用說了，從小就在北影宿舍樓長大，這幾位在他面前才是「後輩」。
大夥都難得見葷腥，當下里頓時歡呼雀躍起來。
「還是葛大爺好，有什麼好事都想著我們。」
葛大爺和陳強陳懷皚有點區別，雖然都是老資歷的北影人，但他平日裡和後輩們關係很近。
其中一個原因是，葛存壯實在太敬業了，敬業到每個新人演員幾乎都搭過戲。
自從他59年出演《礦燈》進入電影圈開始，幾乎沒一年閒過，從六三年到今年，除了中間十年不論，每年都能在熒幕上看見葛大爺的身影。
今年則尤其忙碌，年初演了《新兵馬強》，年中演了《智截玉香籠》，現在又和長影合作，出演《玉碎宮傾》。
哦，去年開拍的《幽谷戀歌》里也有葛大爺的身影，老爺子和林芳冰今年第二次合作。
飯盒裡的肉食沒倖存兩分鐘，立即被風捲殘雲一掃而光。
九轉大腸也不錯，沒有保留原汁原味，香滑細嫩，不愧是官府菜老字號的招牌。
「對了，這兩天的報紙你們都看了沒有？」
問話的是陳佩斯，接話的是葛優，倆人坐在一起，面相上還挺相似，星途也相近。
怎麼相近呢？陳佩斯演小人物出身，算是丑角，葛優後幾年踏入電影圈也是丑角。
許朝立即意識到，這倆人鐵定要把話題往自個兒身上扯，決定先不說話，埋頭吃飯，靜觀其變。
「誰能不看？這兩天各大報紙刀光劍影殺氣重重，真是有趣，比聽評書都樂。」
情況是怎麼樣的呢？
《戰火情天》上映以後，以某日報為首的幾家報紙開始攻擊這部譯製片，並影射北影廠管理不利，成分複雜。
過了幾天，《京城日報》無聲無息地刊登了許朝寫的《一個待業青年的人生自述》，這篇文章太能引起青年們的共鳴了，反響太熱烈了。
京味派報紙肯定站京城日報一邊的，於是輿論熱鬧的不行，堪比社會大討論。
「害，我說有些報紙就是瞎忙活，思想境界不行，跟不上時代。」葛優大手一揮：
「改開改開，中央、新聞都提過多少次了，要我說，最該審查的就是這幾家報紙，到底是跟不上政策還是不想跟政策？」
葛優似乎也意識到這話尺度略大，壓了壓嗓音。
畢竟這是食堂，公共場所嘛，吃飯的人可不止他們一夥。
「咱們關起門來說話，京城日報上許朝那文章寫的不錯，欸，那現代詩是你自己寫的吧？」
看吧，話題總得落到許朝頭上，誰讓他站在革命的一線，槍林彈雨他不挨誰挨？
「你怎麼看出來的？」
「哈哈，這還用看？說『我有一朋友』其實就是這人自己，『我在哪兒看過』就是他自己乾的，我這叫看得透徹。」
許朝沒答，他總不能說這現代詩寫於2022年吧？
「你別說，許朝這文學素養挺高，出口成章的，我看你別光干譯製了，咱電影圈也得有冉冉升起的紅星，你乾脆給廠里寫劇本得了。」
「葛優同志，你別光顧著人許朝，去年進了八一廠，咱葛大爺還盼著你上大熒幕呢！」
葛優稍紅了臉，再次轉移火力，指著許朝道：「所以啊，許朝寫劇本，推我去演，我也能叫聲許老師啊！」
南京，許家。
正值中午，許家三口人難得有時間聚在一起吃中飯。
今兒是許建軍和楊雨萍的結婚紀念日，老許同志親自下廚，還在灶台前炒菜。
許佳佳坐在窗下幫楊雨萍繞毛線球，那台老式電視機正在播放午間新聞。
男主持人是趙忠祥，女主持人還是邢質斌。
「各位觀眾中午好。」
「各位觀眾中午好。」
「近日，京城日報登載了一則名為《一個待業青年的人生自述》的文章，在國內引起廣泛討論，該文章作者許朝同志作詞真摯，語言熱切，引起了廣泛青年同胞們的深切共鳴。據本台採訪，報社編輯……」
許佳佳繞毛線球的手忽然一頓。
她沒聽錯吧？
誰？許朝？