第2093章 2093
溜進門，裡頭比外面還熱鬧。
偌大的院子被改成了臨時候場區，青磚灰瓦，飛檐翹角，光天化日之下，紅柱綠廊卻顯得有些發蔫。
西邊的遊廊底下蹲了一排人，手裡攥著列印出來的稿子，嘴裡念念有詞。
有個戴眼鏡，長得字面意義上挺「方正」的小哥，正順著牆來回踱步，一隻手比劃著名，嘴裡抑揚頓挫地念著「世人都曉神仙好」，念到第三遍的時候突然卡了殼，愣在原地，眉頭擰成一個疙瘩，又從頭開始念。
角落裡有幾個姑娘正互相幫忙化妝，一人拿著粉撲往另外一人臉上招呼，帶起一陣白煙，那姑娘閉著眼，脖子梗得僵直，像一隻被人捏住了脖子的鵝。
院子邊上的一處空地，一個男生正旁若無人地耍劍。舞得倒是認真，一招一式都帶著股狠勁兒，嘴裡還配著音效，「嗬」「哈」地喊著，腳下踩著碎步，轉了兩個圈，劍尖一抖，擺了個收勢，然後深吸一口氣，閉上眼，像是在醞釀情緒。
石階上還有人，抱著一把二胡，正低低地拉著《葬花吟》，調子走得有些偏，但拉得很認真，眼睛閉著，像在另一個世界裡替自己申冤。
幾個排隊等著的小姑娘偷偷瞄了他一眼，互相交換了一個眼神，嘴角憋著笑，又不好意思笑出聲來，趕緊低下頭，小聲議論。
李樂挨得近，倒是聽到。
「……你說他們會不會考詩詞背誦啊？我把金陵十二釵的判詞全背下來了，就怕到時候緊張忘了。」
「背那個幹嘛呀，又不是考語文。我覺得他們主要看氣質，你看剛才出去那個，哭成那樣，不就是因為氣質不對麼。」
「那我這氣質行不行？」
「你嘛……還行吧。」
「什麼叫還行吧.....」
雖說都忙著面試前的「唱念做打」，可這些人的目光，卻時不時的瞟向正房的大門。
門關著，看不見裡面的情形，只有偶爾傳出來的幾聲模糊的話語聲，聽不真切。
姜小軍掃了一圈，搖搖頭。
「咋？」李樂問。
「都不成。」
李樂笑了笑，「怎麼說？」
姜小軍下巴朝院子裡那群人努了努，「先不說長相身材這些硬體.....當然，硬體也沒幾個能打的。」
「就說這一個個的，你瞅瞅，有一點兒古典氣質沒有？那個燙大波浪的，擱三里屯，就是個氛圍組。那個耍劍的，放豎店，一天八十管盒飯。可你讓他們往大觀園裡一站，跟瀟湘館、蘅蕪苑那幫丫頭站一塊兒，就是一三百塊的古裝寫真。」
「那你還看？」
「我在看她們有多努力地不像。這比看像的難。」
李樂手插兜里，聽著他說，沒接話。
「真要選演員，正經路子還是去中戲、滬戲、北影，或者各地方的話劇院團、戲曲學校找。」
「那裡頭科班出身的孩子，幾年學下來，身段、台步、念白、眼神，那是拿時間熬出來的。」
「就像我剛才說的，有天賦的，早就被挑走了。素人裡頭有沒有遺珠？肯定有，但那概率，跟你在大街上走著走著撿一張中了五百萬的彩票差不多。」
李樂這才笑了，說道，「你不能要求太高。再說了，海選麼，關鍵不在選，在海。本質上就是一門生意，只不過換了個包裝。」
姜小軍偏過頭看他。
「一盤算得很精的生意。你把它拆開來看，裡頭每一個環節都是算好了帳的。」李樂說道，「費用從哪兒來。品牌贊助商出錢，這是大頭。」
「一個全國性的海選活動，從初賽到複賽到決賽，前後折騰小半年，曝光量加起來，那是一個天文數字。哪個品牌不想搭上這趟車？」
「然後呢，傳媒公司負責製作。策劃、導演、攝製、後期、宣發，一條龍服務。他們掙的是製作費，外加後期的利潤分成。節目做得越火，他們的報價就越高，下一季的議價權就越足。」
「平台方負責播出和傳播，他們要的是內容和流量。內容有了，收視率來了，GG商自然就跟過來了。貼片GG、暫停GG、彈窗GG、冠名口播，花樣多得你數不過來。三方分工明確，成本獨立核算，最後通過高收視率和高播放量，把所有的投入變成十倍甚至百倍的回報，形成一個完整的商業閉環。」
「而這些人，就是圖個萬一。」姜小軍喃喃道，「萬一被看見了，萬一被記住了，萬一那個概率落到了自己頭上。」
李樂點點頭，「這個生意的訣竅，就是把萬一包裝成你可以。」
「如今，還有粉絲經濟。選手有了人氣，就有了粉絲。粉絲會幹什麼？投票、打榜、買周邊、參加線下活動。每一張票都是錢，每一個周邊都是利潤，每一場見面會都是營收。」
「平台再把這些人氣選手簽下來，做後續的經紀開發，拍戲、唱歌、代言、直播，一條產業鏈拉得長長的，每一個節點都能變現。就算選手最後沒紅透半邊天，只要有一點點知名度，平台就能通過各種方式轉化成現金。」
姜小軍咂了咂嘴，「這麼一說，還真是一盤棋。」
李樂笑了笑，「這套模式最精明的地方在於它的流量導向邏輯。你仔細想想，平台是靠什麼維持熱度的？」
「宣傳，曝光率？」
「那是老一套，現在靠的是故事。故事就有剪輯，就有製造話題衝突。靠的是包裝選手人設，靠的是海量的信息轟炸。」李樂聳聳肩，「今天這個選手哭了，明天那個選手撕了，後天評委懟人了，大後天選手退賽了。」
「觀眾以為這些都是偶然發生的？都是劇本。每一個鏡頭都是設計好的，每一句台詞都是安排好的，每一個衝突都是計算好的。目的只有一個，吸引你的注意力，讓你守在屏幕前面，讓你參與，讓你花錢。」
「好像每個人都有機會，好像夢想真的能照進現實。可實際上呢，就是把情感投射轉化成真金白銀的消費行為。你為選手流的每一滴眼淚，你為他投的每一張票，你在朋友圈發的每一條安利，都是在替平台賺錢。」
姜小軍沉默了一會兒，忽然笑了，「你這一刨根兒，那些夢想都不值錢了。」
「值錢的是有人願意相信它值錢。夢想本身是免費的，讓人相信自己能實現夢想，才是收費項目。」李樂說得很平靜，「拿普通人的夢想當柴火，燉一鍋商業的湯。至於柴火燒完了剩下什麼，不是他們關心的事。」
「湯燉好了，吃肉的是推手，喝湯的是平台，分到一點骨頭渣子的是那幾個幸運兒。剩下的人呢？燒光了，就成了灰燼。」
姜小軍盯著他看了幾秒，忽然咧嘴一笑，「差點忘了，你就是超女背後最大的金主。」
李樂擺了擺手，「在商言商。是因為看明白了這條鏈。冠名費投下去，品牌曝光漲了多少，銷量漲了多少，每一分錢的回報率是多少，那是算過帳的。」
「你倒是分得清，就是讓人聽了，有些扎心。」
「分得清才能活得久。」李樂說，「不過話說回來，這種選秀也不是完全好處。」
「什麼好處？」
李樂轉過身，目光落在院子裡那些還在埋頭準備、滿臉熱切的姑娘小伙兒身上。
「就像你剛才說的，能讓大部分人認清一件事，自己不是這塊料。然後該幹嘛幹嘛去。回去讀書也好，上班也好，做生意也好，踏踏實實地過日子。」
姜小軍想了想，點了點頭，「倒也是。就這個，選出來的能有三五個去正經拍戲，那就不算詐騙。最後的主角，大部分還得是專業院校出來的。素人里殺出一條血路的，那是鳳毛中的麟角。」
「誒，對了，你知道這活動背後的推手是誰麼？」
「誰？」
「中影那位。」
李樂「哦」了一聲，「怪不得弄這麼聲勢浩大的。」
姜小軍笑了笑，「可不，要資源有資源，要渠道有渠道，要人脈有人脈。他推這個項目，不是為了掙那點冠名費，」
「你以為那些評委真是來選演員的？他們是來執行任務的。選誰不選誰，心裡早就有數了。」
「別人說，我不信。但你說，我信。」李樂回了句。
兩個人並肩站在不顯眼的角落裡，看著眼前這片喧囂而熱鬧的景象，像兩個局外人，又像兩個過來人。
遠處傳來一陣掌聲，正房的門開了，一個姑娘走出來，手裡攥著一張紙條。
臉上沒有喜形於色，只是嘴角抿著一絲笑，像是壓著什麼，又像是根本沒打算張揚。
幾個等在門口的同伴立刻圍上去，嘰嘰喳喳地問，「怎麼樣怎麼樣？過了沒？」
姑娘把紙條亮了亮，「過了，下一輪。」
眾人愣了一下，隨即喧騰起來，七嘴八舌地追問。
「評委問了啥？難不難？」
「你都表演啥了？唱歌，跳舞？」
「剛你前面的有都哭了，有沒有刁難你？」
「沒有，評委人很好，就讓我念了一段台詞，又唱了幾句曲子。問我讀沒讀過原著，我說讀過三遍。又問我對角色的理解，我說了幾句。他們就點了點頭，讓我出來了。」
「就這麼簡單？」
「就這麼簡單。」
邊上有人不信：「那你怎麼準備的？我們都準備了一堆才藝，你這就……」
姑娘笑了笑，「我沒準備別的。就會唱幾句戲，還有.....」
姜小軍在旁邊瞅著，「誒」了一聲。
李樂看他：「咋了？」
「你看那姑娘，有點意思。」
李樂順著他的目光看過去，打量了幾眼，身量不算高，骨架纖細，站在一群濃妝艷抹的姑娘中間，反倒顯得素淨。
「咋，你看上了？我可提醒你，你兒子剛生呢。」
「想啥呢，」姜小軍瞥了李樂一眼，「我是說，這姑娘在這群人里，算是突出，眼裡有那麼點兒靈氣。」
李樂又瞅了眼，這姑娘眉目之間有一種說不清的勁兒，不是漂亮，是「對」。
不過，好像除了這個，倒也沒覺出什麼特別的，正要收回目光，卻聽見有人喊，「姚小笛！」
那姑娘回過頭，應了一聲。
李樂聽到，忽然想起一句，我順極了，哥哥。
心說，好麼，感情在這兒呢。
正打算再仔細瞧瞧，這邊，有工作人員從面試的屋裡推開門，探出半個身子，喊了一聲，「下一個，三十六號！」
偌大的院子被改成了臨時候場區，青磚灰瓦，飛檐翹角，光天化日之下，紅柱綠廊卻顯得有些發蔫。
西邊的遊廊底下蹲了一排人，手裡攥著列印出來的稿子，嘴裡念念有詞。
有個戴眼鏡，長得字面意義上挺「方正」的小哥，正順著牆來回踱步，一隻手比劃著名，嘴裡抑揚頓挫地念著「世人都曉神仙好」，念到第三遍的時候突然卡了殼，愣在原地，眉頭擰成一個疙瘩，又從頭開始念。
角落裡有幾個姑娘正互相幫忙化妝，一人拿著粉撲往另外一人臉上招呼，帶起一陣白煙，那姑娘閉著眼，脖子梗得僵直，像一隻被人捏住了脖子的鵝。
院子邊上的一處空地，一個男生正旁若無人地耍劍。舞得倒是認真，一招一式都帶著股狠勁兒，嘴裡還配著音效，「嗬」「哈」地喊著，腳下踩著碎步，轉了兩個圈，劍尖一抖，擺了個收勢，然後深吸一口氣，閉上眼，像是在醞釀情緒。
石階上還有人，抱著一把二胡，正低低地拉著《葬花吟》，調子走得有些偏，但拉得很認真，眼睛閉著，像在另一個世界裡替自己申冤。
幾個排隊等著的小姑娘偷偷瞄了他一眼，互相交換了一個眼神，嘴角憋著笑，又不好意思笑出聲來，趕緊低下頭，小聲議論。
李樂挨得近，倒是聽到。
「……你說他們會不會考詩詞背誦啊？我把金陵十二釵的判詞全背下來了，就怕到時候緊張忘了。」
「背那個幹嘛呀，又不是考語文。我覺得他們主要看氣質，你看剛才出去那個，哭成那樣，不就是因為氣質不對麼。」
「那我這氣質行不行？」
「你嘛……還行吧。」
「什麼叫還行吧.....」
雖說都忙著面試前的「唱念做打」，可這些人的目光，卻時不時的瞟向正房的大門。
門關著，看不見裡面的情形，只有偶爾傳出來的幾聲模糊的話語聲，聽不真切。
姜小軍掃了一圈，搖搖頭。
「咋？」李樂問。
「都不成。」
李樂笑了笑，「怎麼說？」
姜小軍下巴朝院子裡那群人努了努，「先不說長相身材這些硬體.....當然，硬體也沒幾個能打的。」
「就說這一個個的，你瞅瞅，有一點兒古典氣質沒有？那個燙大波浪的，擱三里屯，就是個氛圍組。那個耍劍的，放豎店，一天八十管盒飯。可你讓他們往大觀園裡一站，跟瀟湘館、蘅蕪苑那幫丫頭站一塊兒，就是一三百塊的古裝寫真。」
「那你還看？」
「我在看她們有多努力地不像。這比看像的難。」
李樂手插兜里，聽著他說，沒接話。
「真要選演員，正經路子還是去中戲、滬戲、北影，或者各地方的話劇院團、戲曲學校找。」
「那裡頭科班出身的孩子，幾年學下來，身段、台步、念白、眼神，那是拿時間熬出來的。」
「就像我剛才說的，有天賦的，早就被挑走了。素人裡頭有沒有遺珠？肯定有，但那概率，跟你在大街上走著走著撿一張中了五百萬的彩票差不多。」
李樂這才笑了，說道，「你不能要求太高。再說了，海選麼，關鍵不在選，在海。本質上就是一門生意，只不過換了個包裝。」
姜小軍偏過頭看他。
「一盤算得很精的生意。你把它拆開來看，裡頭每一個環節都是算好了帳的。」李樂說道，「費用從哪兒來。品牌贊助商出錢，這是大頭。」
「一個全國性的海選活動，從初賽到複賽到決賽，前後折騰小半年，曝光量加起來，那是一個天文數字。哪個品牌不想搭上這趟車？」
「然後呢，傳媒公司負責製作。策劃、導演、攝製、後期、宣發，一條龍服務。他們掙的是製作費，外加後期的利潤分成。節目做得越火，他們的報價就越高，下一季的議價權就越足。」
「平台方負責播出和傳播，他們要的是內容和流量。內容有了，收視率來了，GG商自然就跟過來了。貼片GG、暫停GG、彈窗GG、冠名口播，花樣多得你數不過來。三方分工明確，成本獨立核算，最後通過高收視率和高播放量，把所有的投入變成十倍甚至百倍的回報，形成一個完整的商業閉環。」
「而這些人，就是圖個萬一。」姜小軍喃喃道，「萬一被看見了，萬一被記住了，萬一那個概率落到了自己頭上。」
李樂點點頭，「這個生意的訣竅，就是把萬一包裝成你可以。」
「如今，還有粉絲經濟。選手有了人氣，就有了粉絲。粉絲會幹什麼？投票、打榜、買周邊、參加線下活動。每一張票都是錢，每一個周邊都是利潤，每一場見面會都是營收。」
「平台再把這些人氣選手簽下來，做後續的經紀開發，拍戲、唱歌、代言、直播，一條產業鏈拉得長長的，每一個節點都能變現。就算選手最後沒紅透半邊天，只要有一點點知名度，平台就能通過各種方式轉化成現金。」
姜小軍咂了咂嘴，「這麼一說，還真是一盤棋。」
李樂笑了笑，「這套模式最精明的地方在於它的流量導向邏輯。你仔細想想，平台是靠什麼維持熱度的？」
「宣傳，曝光率？」
「那是老一套，現在靠的是故事。故事就有剪輯，就有製造話題衝突。靠的是包裝選手人設，靠的是海量的信息轟炸。」李樂聳聳肩，「今天這個選手哭了，明天那個選手撕了，後天評委懟人了，大後天選手退賽了。」
「觀眾以為這些都是偶然發生的？都是劇本。每一個鏡頭都是設計好的，每一句台詞都是安排好的，每一個衝突都是計算好的。目的只有一個，吸引你的注意力，讓你守在屏幕前面，讓你參與，讓你花錢。」
「好像每個人都有機會，好像夢想真的能照進現實。可實際上呢，就是把情感投射轉化成真金白銀的消費行為。你為選手流的每一滴眼淚，你為他投的每一張票，你在朋友圈發的每一條安利，都是在替平台賺錢。」
姜小軍沉默了一會兒，忽然笑了，「你這一刨根兒，那些夢想都不值錢了。」
「值錢的是有人願意相信它值錢。夢想本身是免費的，讓人相信自己能實現夢想，才是收費項目。」李樂說得很平靜，「拿普通人的夢想當柴火，燉一鍋商業的湯。至於柴火燒完了剩下什麼，不是他們關心的事。」
「湯燉好了，吃肉的是推手，喝湯的是平台，分到一點骨頭渣子的是那幾個幸運兒。剩下的人呢？燒光了，就成了灰燼。」
姜小軍盯著他看了幾秒，忽然咧嘴一笑，「差點忘了，你就是超女背後最大的金主。」
李樂擺了擺手，「在商言商。是因為看明白了這條鏈。冠名費投下去，品牌曝光漲了多少，銷量漲了多少，每一分錢的回報率是多少，那是算過帳的。」
「你倒是分得清，就是讓人聽了，有些扎心。」
「分得清才能活得久。」李樂說，「不過話說回來，這種選秀也不是完全好處。」
「什麼好處？」
李樂轉過身，目光落在院子裡那些還在埋頭準備、滿臉熱切的姑娘小伙兒身上。
「就像你剛才說的，能讓大部分人認清一件事，自己不是這塊料。然後該幹嘛幹嘛去。回去讀書也好，上班也好，做生意也好，踏踏實實地過日子。」
姜小軍想了想，點了點頭，「倒也是。就這個，選出來的能有三五個去正經拍戲，那就不算詐騙。最後的主角，大部分還得是專業院校出來的。素人里殺出一條血路的，那是鳳毛中的麟角。」
「誒，對了，你知道這活動背後的推手是誰麼？」
「誰？」
「中影那位。」
李樂「哦」了一聲，「怪不得弄這麼聲勢浩大的。」
姜小軍笑了笑，「可不，要資源有資源，要渠道有渠道，要人脈有人脈。他推這個項目，不是為了掙那點冠名費，」
「你以為那些評委真是來選演員的？他們是來執行任務的。選誰不選誰，心裡早就有數了。」
「別人說，我不信。但你說，我信。」李樂回了句。
兩個人並肩站在不顯眼的角落裡，看著眼前這片喧囂而熱鬧的景象，像兩個局外人，又像兩個過來人。
遠處傳來一陣掌聲，正房的門開了，一個姑娘走出來，手裡攥著一張紙條。
臉上沒有喜形於色，只是嘴角抿著一絲笑，像是壓著什麼，又像是根本沒打算張揚。
幾個等在門口的同伴立刻圍上去，嘰嘰喳喳地問，「怎麼樣怎麼樣？過了沒？」
姑娘把紙條亮了亮，「過了，下一輪。」
眾人愣了一下，隨即喧騰起來，七嘴八舌地追問。
「評委問了啥？難不難？」
「你都表演啥了？唱歌，跳舞？」
「剛你前面的有都哭了，有沒有刁難你？」
「沒有，評委人很好，就讓我念了一段台詞，又唱了幾句曲子。問我讀沒讀過原著，我說讀過三遍。又問我對角色的理解，我說了幾句。他們就點了點頭，讓我出來了。」
「就這麼簡單？」
「就這麼簡單。」
邊上有人不信：「那你怎麼準備的？我們都準備了一堆才藝，你這就……」
姑娘笑了笑，「我沒準備別的。就會唱幾句戲，還有.....」
姜小軍在旁邊瞅著，「誒」了一聲。
李樂看他：「咋了？」
「你看那姑娘，有點意思。」
李樂順著他的目光看過去，打量了幾眼，身量不算高，骨架纖細，站在一群濃妝艷抹的姑娘中間，反倒顯得素淨。
「咋，你看上了？我可提醒你，你兒子剛生呢。」
「想啥呢，」姜小軍瞥了李樂一眼，「我是說，這姑娘在這群人里，算是突出，眼裡有那麼點兒靈氣。」
李樂又瞅了眼，這姑娘眉目之間有一種說不清的勁兒，不是漂亮，是「對」。
不過，好像除了這個，倒也沒覺出什麼特別的，正要收回目光，卻聽見有人喊，「姚小笛！」
那姑娘回過頭，應了一聲。
李樂聽到，忽然想起一句，我順極了，哥哥。
心說，好麼，感情在這兒呢。
正打算再仔細瞧瞧，這邊，有工作人員從面試的屋裡推開門，探出半個身子，喊了一聲，「下一個，三十六號！」