第1966章 五當召
他想起那個被後世罵了千年「淫亂」的宣太后羋八子。
一個女子,在丈夫死後,以太后之尊,周旋於義渠王之間,以色相為餌,以身體為城,最後在甘泉宮驟然翻臉,一刀結果了那個與她糾纏三十年的男人,隨即發兵,吞併義渠。
史書上說她「詐而殺之」,可誰又能說,這何嘗不是一個政治家的犧牲與決斷?
她築起的這道牆,不只是石頭壘成的,也是她的青春、她的恥辱、她的生命的一部分。
他又想起那個叫秦昭襄王的男人。
少年繼位,經歷了義渠王與宣太后那段糾纏不清又血腥殘酷的恩怨,直到母親為他鋪平了道路,他才真正走向前台,東出函谷,與六國爭雄。
他修的這道牆,或許不只是為了防胡,也是為了防住內心深處,某些無法言說的東西。
而秦國的工匠和戍卒,頂著北地的風沙烈日,在這荒蕪的山脊上,一筐土一筐土地夯築,一塊石一塊石地壘砌。他們建造這道屏障時,心裡想著什麼呢?是遠在關中的故鄉,是嚴苛的軍法,還是山北那些來去如風、劫掠成性的胡騎?
它防的是趙,防的是林胡、樓煩,還是更北的、尚未統一但已令諸國頭疼的匈奴?
牆不高,卻足以擋住戰馬的衝鋒,牆不長,卻足以向草原宣告,到此為止,此為疆界。
可這道牆真的能擋住什麼嗎?
秦昭襄王死後五十多年,另一個更龐大的對手來了。匈奴。頭曼單于,冒頓單于,一個比一個兇悍。
他們不光要搶東西,還要把整個中原都變成他們的牧場。
始皇帝派蒙恬帶著三十萬大軍,把牆修到了陰山上,修得更長,更堅固,可牆剛修好,秦朝就完了。
楚漢烽煙散盡,劉氏坐穩江山,卻不得不躲在長安的深宮裡,給匈奴的單于寫信,送女人,送絲綢,送糧食。
這道巨牆,在西漢初年,被重新修繕、駐守。戍卒們站在烽燧上,眺望北方那片水草豐美、如今被稱為「河南地」的草原,那裡已不再是秦國的疆土,而是匈奴人的牧場。
他們能看見匈奴人的穹廬星星點點,能聽見胡馬的嘶鳴隨風飄來。
那時的夜晚,烽火台上的守卒,握著冰冷的兵器,聽著塞外的風聲,心裡是屈辱,是思鄉,還是對未來的茫然?
但他們知道,這道牆擋不住人家的馬蹄了。他們只能在牆後,遠遠地看著人家的騎兵呼嘯而過,搶完了,殺完了,再呼嘯著回去。
直到那一天。
那個雄才大略的男人,不再滿足於用女人的眼淚和絲綢金帛換取和平。他積蓄力量,磨礪刀劍。
於是,衛青來了,霍去病來了。
大漢的鐵騎如同狂飆,衝出邊塞,踏過這道曾經的防線,沖向北方那片被匈奴人占據近百年的肥美土地。
那一天的風,大概也像今天這樣,從北方吹來。
就在腳下的這片草原上,漢軍的鐵騎排山倒海般衝過來,馬蹄聲震得大地發顫,風捲起戰旗的獵獵聲響,弩箭遮天蔽日,金屬碰撞的刺耳聲,傷員的哀嚎,戰馬的悲鳴……血流成河,屍橫遍野。
匈奴白羊王、樓煩王敗走,大漢盡收河南地,置朔方、五原郡。
衛青的騎兵,一定也曾經打馬從這道牆邊經過。
他們也許沒停下來,也許停下來了,有人翻身下馬,站在這塊石頭上,像他一樣,朝北邊望。
那時候,牆裡牆外,都已經是漢朝的疆土了。他的戰友們,正在更北的地方,追著匈奴的王庭,一路追殺。
那是一種什麼樣的心情?是自豪,是興奮,是替那些當年站在這牆上的前輩們出了一口惡氣?
而那一年,衛青不過二十出頭。
緊接著,是漠南之戰。三萬騎,出高闕,夜襲右賢王庭。
那個夜晚,草原上明月高懸,漢軍如同神兵天降,殺聲震天,火光四起。右賢王狼狽北遁。此一戰,俘虜裨王十餘人,男女一萬五千餘口,牲畜數十百萬。
而後,那位冠軍侯橫空出世,驃姚出塞,弱冠請纓,祁連踏虜,焉支徙庭。鐵騎劈塵,烽燧裂雲,弓掛輪台,劍指休屠。瀚海飲驄,封狼居胥,胡沙埋鏃,朔氣凝鋒……金戈鐵馬,氣吞萬里如虎。
漢軍的馬蹄碾過草原,弩箭遮蔽天空,環首刀砍翻一個又一個匈奴部落。
李樂仿佛能看見那個少年將軍,身披鎧甲,手持長槊,立於祁連山巔,迎著烈烈長風,俯瞰被他踏破的匈奴王庭。
他死的時候,只有二十三歲。
他的墓在茂陵,修成祁連山的形狀。
可戰爭的另一面,是什麼呢?李樂的目光落在那道殘破的烽燧上。或許,就在這座烽燧的某個角落,也曾經有過一個年輕的漢軍士卒,和他一樣,坐在夕陽下,望著北方的草原發呆。
他叫什麼?是咸陽人,還是隴西人?他家裡可有父母?可有妻兒?他會不會在某個寒夜,守著一堆篝火,思念著故鄉的炊煙?
那些被歷史記住的名字,衛青、霍去病、李廣,他們是英雄,是圖騰,是這個民族永遠的戰神。
可還有更多更多的名字,被風沙掩埋,被時間遺忘。他們或許是今天被李樂扒拉出來的那枚箭鏃的主人,或許是那片甲片的主人,或許是那個鉤鑲的主人。
他們也曾年輕,也曾有夢想,也曾渴望回家。然後,他們倒在了這裡,化作泥土,化作石頭,化作這道長城的一部分,繼續沉默地守護著南方那一片萬家燈火。
這道牆,見證了秦國的崛起,見證了義渠的滅亡,見證了漢武的雄風,見證了匈奴的敗亡。它也見證了無數普通人的生死,見證了無數母親的哭泣,見證了無數妻子的守候。
它是一座牆,也是一座碑。
秦時明月漢時關,萬里長征人未還。
這首詩人人都會背,可只有站在這兒,看著這堵牆,看著牆北的草原,才能咂摸出一點那個味道。
秦時修的牆,漢時還在用,秦時照的月亮,漢時還在天上。可那些守牆的人,那些打仗的人,那些死在牆外的人,他們再也沒有回來。
還有更久遠的。戰國那會兒,站在這牆上的,是秦國的士兵。
他們往東邊看,隔著一條窟野河,那邊是趙國的兵,跟他們一樣穿著鎧甲,拿著戈矛,也站在這牆後,防著胡人。他們偶爾也會互相望一眼,可誰也不會說話。
後來,秦國的兵把趙國的兵也打敗了,把牆也連起來了,他們才成了一家人。可那之前,他們已經在這片土地上你死我活地打了幾百年。
遊牧與農耕,漢人與胡人,你打我,我打你,打了上千年。搶了,殺了,和親了,又搶了,又殺了。可打著打著,牆倒了,人進來了,嫁過來的女人生的孩子,已經分不清誰是漢人誰是胡人。
那些箭鏃,有的射穿了胡人的胸膛,有的射穿了漢人的鎧甲,最後都爛在這土裡,分不清誰是誰。
漢人叫他們匈奴,鮮卑,突厥,契丹,女真,蒙古。他們叫自己什麼,牆裡的人不知道,可牆裡牆外的人,最終也變成了彼此的一部分。
就像腳下這片草原,漢代叫河南地,後來叫西夏,再後來叫蒙古。人換了一茬又一茬,名字換了一個又一個,可草還是那些草,風還是那些風。
歷史這東西,寫的時候,寫得清清楚楚,誰勝了,誰敗了,誰該千古留名,誰該遺臭萬年。
可真站在這牆上看,就發現那些勝負成敗,都遠不如眼前這根草的晃動來得真實。
人沒了,牆還在,牆沒了,土還在,土被風吹走了,草又長上來了。
曾經駐守它的帝國,早已化為塵土。
曾經覬覦它、攻打它、越過它的部落和王朝,也多數消散在歷史長河。
這道曾經隔開「文明」與「野蠻」、「華夏」與「胡虜」的象徵,如今只是地理課本上的一個名詞,遊客相機里的一個背景,牧民放羊時一道尋常的土坎。
什麼都沒有了,可又什麼都還在。
歷史的宏大敘事,最終落在具體的個人身上,往往只是無聲的湮滅。但正是無數這樣的湮滅,堆疊起了我們稱之為「歷史」的東西。
風從北方吹來,拂過臉頰,帶來草原深處的氣息。草浪在眼前無盡地蔓延,與遠山和天空融為一體。
李樂眯起眼,望向北方那道青紫色的地平線。兩千多年前,從那個方向來的,是帶著死亡氣息的騎兵;如今,從那個方向來的,是帶著草香的清風,和一群又一群悠閒吃草的牛羊。
那金戈鐵馬的歲月,終於遠去了。
匈奴、鮮卑、羯、氐、羌、契丹、党項、女真、蒙古.....那些曾經讓中原王朝頭疼的名字,如今都成了這個民族記憶的一部分,化作了所有人華夏人血液里的某一段基因,長城不再是牆,它成了紐帶。
大小姐的手,悄悄伸過來,握住了他的手。她的手心溫熱,帶著草原陽光的味道。
「想什麼呢?」她輕聲問。
李樂收回目光,轉頭看她。那雙眼睛裡,映著他的影子,也映著背後那片遼闊的草原。
「沒想什麼。」他說,「就是覺得,人能站在這裡,挺好。」
「走吧,」李樂站起身,拍拍屁股上的土,「下山,去看阿斯楞說的那個紫色的湖。」
大小姐站起身,拍了拍裙子,又回頭看了一眼那道蜿蜒的、沉默的殘牆。
兩千兩百多年,它還在那兒。
它還會一直在那兒。
坡下,那匹黑馬和青馬正安靜地低頭啃著草,聽見腳步聲,抬起頭,朝這邊噴了個響鼻。
李樂和大小姐翻身上馬,沒再多話,一提韁繩,朝著山崗背後的方向,不緊不慢地走去。
。。。。。。
李樂和大小姐在阿斯楞的蒙古包又住了兩日。
跟著阿斯楞騎馬、放羊、趕牛,擠奶、卸草料、撿牛糞,倒是體驗了牧民的日子。李樂也結結實實又挨了阿斯楞兩頓不吝指點的「摔打」。
夜裡,就著星光喝滾燙的咸奶茶,吃鮮殺現煮、只撒一把粗鹽就鮮美無比的手把肉,聽寶力高用蒙語哼唱古老的長調,那調子悠悠的,好像能把人的魂兒送到天邊去。
第三日頭上,消失了兩天的「導遊」包貴神清氣爽地出現,兩台車,開始向西漫遊。
這一路,像是打開了塞北風物的長卷,每一天翻開都是嶄新的一頁。
在響沙灣,金色的沙丘連綿起伏,脫下鞋襪深一腳淺一腳地爬上沙脊,再坐著簡易的滑板從百米高的沙丘頂端坐著滑沙板俯衝而下,耳畔是流沙轟鳴的奇響,嘴裡灌進二兩細沙,相視一笑,滿口都是粗糲的甜。
在七星湖,碧藍的湖水被無垠的黃沙溫柔環抱,乘一葉小舟漂在湖心,水天一色,竟生出置身江南的錯覺,直到看見岸邊長著倔強紅柳,才恍然身在何處。
徒步穿越一片葉子尚未金黃的胡楊林那日,正趕上第一場霜降,葉子黃得透亮,像是誰把陽光揉碎了鍍上去的。摸著那些虬結斑駁、仿佛凝聚了千年時間的樹幹,大小姐穿著衝鋒衣,臉被曬得黑紅,舉著相機拍那些千奇百怪的枯木造型,
穿過黃河那道巨大的「幾」字彎,河水在這裡是沉靜的土黃色,緩緩東流,孕育了兩岸的綠洲與人家。
在一處向陽的岩壁下,他們找到那些線條樸拙的陰山岩畫,奔馬、狩獵、祭祀的場面,經萬年風雨剝蝕依舊清晰,指尖撫過冰冷的岩面,與先民的手印仿佛只隔著一層薄薄的時間。
駕車駛入雅丹大峽谷,兩側是風蝕而成的、形態各異的土丘與岩牆,赭紅、灰黃、暗褐層層疊疊,在夕陽下光影變幻,如同闖入外星地貌。
在烏素梁海那片遼闊的濕地觀鳥最悠閒。租了條小鐵皮船,船老大是個沉默寡言的蒙族老漢,只管開船,不吭一聲。
遠處水泊如鏡,倒映著流雲。天鵝曲頸優雅,白鷺單足獨立,成群的鴻雁、灰雁起起落落,間或有一兩隻羽毛鮮艷的赤頸鴨或斑嘴鴨掠過水麵,留下長長漣漪。天地間只剩下風聲、水聲、鳥鳴,還有彼此輕微的呼吸。
一路的胃,也沒閒著。
燴菜里的肉塊敦實,粉條吸飽了湯汁;黃河鯉魚肥美,肉質細嫩無半點土腥;燜面油潤咸香,根根分明;雜魚鍋熱氣騰騰,湯鮮得掉眉毛;紅柳枝串起的羊肉塊烤得滋滋冒油,焦香四溢;蒙式銅鍋里翻滾著奶白色的濃湯,涮一片薄如紙的羊肉,蘸上野韭菜花醬,是直衝天靈蓋的鮮美。河套的「硬四盤」,酥雞、丸子、扒肉條、清蒸羊,吃得人橫著出包廂門。還有那駱駝肉餡的餃子,一口咬下,肉質粗獷帶著特殊的香氣,李樂吃的過癮,大小姐卻直呼「拿不住」,味道太腥。
包貴的人脈在這趟旅程中展現得淋漓盡致。凡到一地,車剛下高速或拐進縣城,必有他的朋友早在路口等候,行程不用李樂兩口子操心,每日玩什麼、吃什麼、住哪兒,都被安排得妥帖又地道,絕無遊客扎堆的俗套,儘是本地人才知曉的野趣與美味。
就這麼逛吃逛吃,幾日下來,李樂和大小姐臉上都曬出了均勻的高原紅,連防曬霜也遮不住那層健康的、帶著陽光和風沙印記的色澤。從顴骨一路洇到耳根,像是這片土地蓋的章。
終於,在車輪碾過不知第幾條省道、國道之後,遠方地平線上出現了城市的輪廓。包克圖,到了。
大小姐靠在副駕駛上睡得正沉,腦袋隨著車身的顛簸輕輕晃動,嘴角還掛著一絲不知道夢見什麼的笑,長睫在眼瞼下投出淺淺的陰影。
李樂把空調溫度調高一點,跟著前麵包貴那輛灰撲撲的陸巡,下了國道,拐上一條通往大青山深處的公路。
手機里傳來包貴的聲音,帶著電流的滋滋聲,「.....我知道那兒。我說,你怎麼不直接進城?」
李樂單手扶著方向盤,壓低聲音,「急啥,先去那邊。你別帶錯路了啊。前天在烏拉特,跟著你,特麼四渡黃河。」
電話那頭沉默了兩秒,「那是意外!我特麼哪知道原來通烏素梁海的那條路能往南改道?這破GPS導航儀,到這邊就跟抽風似的,一會兒指東一會兒指西,還不如看太陽辨方向,過了橋,兩條路都沒了.....誒,你說啥時候能有那種,和手機連著,連上網,走哪導哪、更新不用下載地圖的玩意兒?」
李樂笑道,「有公司在做了,好像叫什麼……凱高立德。」
「凱高立德?」包貴在那邊嘀咕一下這個名字,「這公司賣不?」
李樂一愣:「幹啥?你想買?」
「我覺得這玩意兒以後市場大得很!」包貴的語氣里透著生意人的敏銳,「你想想,以後家家有車,出門誰不認路?全靠這指道兒的。」
「那你自己搞個公司弄這個。」
「拉倒吧,自己做不如買現成的。對,回去我就打聽打聽,你說的這公司,看看多少錢能盤下來。還有這名兒,忒難聽了,買了就換名字,叫到哪兒,多好記,一聽就知道幹啥的。」
李樂聽得直咂嘴,心說你可千萬別,歷史的車輪滾滾向前,您老還是安穩當您的草原王爺吧。
掛了通話,他瞥見路邊一個藍底白字的路牌一閃而過,「毛忽洞」。
跟著包貴的車拐下國道,駛上一條通往大青山深處去的柏油路。
路不寬,但平整,兩側樹不算多,枝葉交錯著,搭成一條斷斷續續的綠色的長廊。
車行約半小時,當車子穿過一道山樑中間的隘口,前方一道Y字形的山溝交匯點的山坡上,依山就勢,層層疊疊,鋪開一大片白色的殿宇。
那白色並非單調,在午後明朗的陽光下,呈現出一種溫潤的、帶著歲月質感的米白,與周圍山體的蒼黃形成鮮明對比,卻又奇異地和諧。
最底層的建築體量最大,往上一層一層收分,殿宇、僧舍、佛塔,彼此以石階、迴廊相連,到最高處只剩幾座小巧的殿堂,像是某種虔誠的幾何學,人間向天界過渡的階梯。
牆體厚實,窗欞深邃,平頂,在接近屋檐的地方有一圈深紅色的邊瑪牆,窗洞窄而深,投下濃重的陰影,讓整座建築群有了一種向內收斂的靜謐感。
金色的法輪和臥鹿在最高處閃爍著,和山巔的陽光遙相呼應。風吹過時,仿佛能聽到經幡獵獵的聲響從山坳里傳來。
整片建築靜默地蹲伏在群山環抱之中,不像是人間的造物,更像是山體本身在千百年的冥想里,緩慢生長出的骨質結晶。
沿著公路下了坡,再一拐,前方的山坡上出現了一道長長的瑪尼牆。
牆體用無數刻著經文的石片層層堆疊,縫隙里長著倔強的荒草,頂端扯著五色的經幡,被風吹得啪啪作響。
包貴的車已經停在那兒,李樂減速,靠邊停了。
車一停,大小姐醒了。她揉揉眼,看了看窗外,聲音還帶著剛睡醒的軟糯:「到了?」
李樂點點頭,「到了。先下車。」
倆人一左一右推開車門,同時伸了個懶腰。大小姐活動著脖子,眯眼看那道瑪尼牆,陽光把她的影子拉得老長,臉上那兩團高原紅在斜陽里顯得格外生動。
包貴朝這邊走過來,光頭鋥亮,絡腮鬍被風吹得亂糟糟的,「這就是那道瑪尼牆。怎麼,下面幹啥?」
李樂抬腕看了看表,「人應該快到了。」
話音未落,從下山的路那頭,開來一輛黑色的豐霸。那車突突突地顛簸著,捲起一路塵土,不緊不慢地駛來,在他們身邊穩穩停住。
駕駛門打開,先邁出來的是一隻踩著嶄新誒錐的腳,然後是絳紅色的喇嘛袍下擺。
一個戴著墨鏡的喇嘛利落地跳下車,順手摘下了墨鏡,,露出一張曬得黑紅的、,瞧著李樂,嘴角一點一點咧開。露出一張小麥色的、笑容燦爛的臉,露出一口白牙。
李樂也笑了,沖他揮了揮手,問候道,「嗨,扎西,得嘞!!」
「扎西#¥#@%德勒。」
一個女子,在丈夫死後,以太后之尊,周旋於義渠王之間,以色相為餌,以身體為城,最後在甘泉宮驟然翻臉,一刀結果了那個與她糾纏三十年的男人,隨即發兵,吞併義渠。
史書上說她「詐而殺之」,可誰又能說,這何嘗不是一個政治家的犧牲與決斷?
她築起的這道牆,不只是石頭壘成的,也是她的青春、她的恥辱、她的生命的一部分。
他又想起那個叫秦昭襄王的男人。
少年繼位,經歷了義渠王與宣太后那段糾纏不清又血腥殘酷的恩怨,直到母親為他鋪平了道路,他才真正走向前台,東出函谷,與六國爭雄。
他修的這道牆,或許不只是為了防胡,也是為了防住內心深處,某些無法言說的東西。
而秦國的工匠和戍卒,頂著北地的風沙烈日,在這荒蕪的山脊上,一筐土一筐土地夯築,一塊石一塊石地壘砌。他們建造這道屏障時,心裡想著什麼呢?是遠在關中的故鄉,是嚴苛的軍法,還是山北那些來去如風、劫掠成性的胡騎?
它防的是趙,防的是林胡、樓煩,還是更北的、尚未統一但已令諸國頭疼的匈奴?
牆不高,卻足以擋住戰馬的衝鋒,牆不長,卻足以向草原宣告,到此為止,此為疆界。
可這道牆真的能擋住什麼嗎?
秦昭襄王死後五十多年,另一個更龐大的對手來了。匈奴。頭曼單于,冒頓單于,一個比一個兇悍。
他們不光要搶東西,還要把整個中原都變成他們的牧場。
始皇帝派蒙恬帶著三十萬大軍,把牆修到了陰山上,修得更長,更堅固,可牆剛修好,秦朝就完了。
楚漢烽煙散盡,劉氏坐穩江山,卻不得不躲在長安的深宮裡,給匈奴的單于寫信,送女人,送絲綢,送糧食。
這道巨牆,在西漢初年,被重新修繕、駐守。戍卒們站在烽燧上,眺望北方那片水草豐美、如今被稱為「河南地」的草原,那裡已不再是秦國的疆土,而是匈奴人的牧場。
他們能看見匈奴人的穹廬星星點點,能聽見胡馬的嘶鳴隨風飄來。
那時的夜晚,烽火台上的守卒,握著冰冷的兵器,聽著塞外的風聲,心裡是屈辱,是思鄉,還是對未來的茫然?
但他們知道,這道牆擋不住人家的馬蹄了。他們只能在牆後,遠遠地看著人家的騎兵呼嘯而過,搶完了,殺完了,再呼嘯著回去。
直到那一天。
那個雄才大略的男人,不再滿足於用女人的眼淚和絲綢金帛換取和平。他積蓄力量,磨礪刀劍。
於是,衛青來了,霍去病來了。
大漢的鐵騎如同狂飆,衝出邊塞,踏過這道曾經的防線,沖向北方那片被匈奴人占據近百年的肥美土地。
那一天的風,大概也像今天這樣,從北方吹來。
就在腳下的這片草原上,漢軍的鐵騎排山倒海般衝過來,馬蹄聲震得大地發顫,風捲起戰旗的獵獵聲響,弩箭遮天蔽日,金屬碰撞的刺耳聲,傷員的哀嚎,戰馬的悲鳴……血流成河,屍橫遍野。
匈奴白羊王、樓煩王敗走,大漢盡收河南地,置朔方、五原郡。
衛青的騎兵,一定也曾經打馬從這道牆邊經過。
他們也許沒停下來,也許停下來了,有人翻身下馬,站在這塊石頭上,像他一樣,朝北邊望。
那時候,牆裡牆外,都已經是漢朝的疆土了。他的戰友們,正在更北的地方,追著匈奴的王庭,一路追殺。
那是一種什麼樣的心情?是自豪,是興奮,是替那些當年站在這牆上的前輩們出了一口惡氣?
而那一年,衛青不過二十出頭。
緊接著,是漠南之戰。三萬騎,出高闕,夜襲右賢王庭。
那個夜晚,草原上明月高懸,漢軍如同神兵天降,殺聲震天,火光四起。右賢王狼狽北遁。此一戰,俘虜裨王十餘人,男女一萬五千餘口,牲畜數十百萬。
而後,那位冠軍侯橫空出世,驃姚出塞,弱冠請纓,祁連踏虜,焉支徙庭。鐵騎劈塵,烽燧裂雲,弓掛輪台,劍指休屠。瀚海飲驄,封狼居胥,胡沙埋鏃,朔氣凝鋒……金戈鐵馬,氣吞萬里如虎。
漢軍的馬蹄碾過草原,弩箭遮蔽天空,環首刀砍翻一個又一個匈奴部落。
李樂仿佛能看見那個少年將軍,身披鎧甲,手持長槊,立於祁連山巔,迎著烈烈長風,俯瞰被他踏破的匈奴王庭。
他死的時候,只有二十三歲。
他的墓在茂陵,修成祁連山的形狀。
可戰爭的另一面,是什麼呢?李樂的目光落在那道殘破的烽燧上。或許,就在這座烽燧的某個角落,也曾經有過一個年輕的漢軍士卒,和他一樣,坐在夕陽下,望著北方的草原發呆。
他叫什麼?是咸陽人,還是隴西人?他家裡可有父母?可有妻兒?他會不會在某個寒夜,守著一堆篝火,思念著故鄉的炊煙?
那些被歷史記住的名字,衛青、霍去病、李廣,他們是英雄,是圖騰,是這個民族永遠的戰神。
可還有更多更多的名字,被風沙掩埋,被時間遺忘。他們或許是今天被李樂扒拉出來的那枚箭鏃的主人,或許是那片甲片的主人,或許是那個鉤鑲的主人。
他們也曾年輕,也曾有夢想,也曾渴望回家。然後,他們倒在了這裡,化作泥土,化作石頭,化作這道長城的一部分,繼續沉默地守護著南方那一片萬家燈火。
這道牆,見證了秦國的崛起,見證了義渠的滅亡,見證了漢武的雄風,見證了匈奴的敗亡。它也見證了無數普通人的生死,見證了無數母親的哭泣,見證了無數妻子的守候。
它是一座牆,也是一座碑。
秦時明月漢時關,萬里長征人未還。
這首詩人人都會背,可只有站在這兒,看著這堵牆,看著牆北的草原,才能咂摸出一點那個味道。
秦時修的牆,漢時還在用,秦時照的月亮,漢時還在天上。可那些守牆的人,那些打仗的人,那些死在牆外的人,他們再也沒有回來。
還有更久遠的。戰國那會兒,站在這牆上的,是秦國的士兵。
他們往東邊看,隔著一條窟野河,那邊是趙國的兵,跟他們一樣穿著鎧甲,拿著戈矛,也站在這牆後,防著胡人。他們偶爾也會互相望一眼,可誰也不會說話。
後來,秦國的兵把趙國的兵也打敗了,把牆也連起來了,他們才成了一家人。可那之前,他們已經在這片土地上你死我活地打了幾百年。
遊牧與農耕,漢人與胡人,你打我,我打你,打了上千年。搶了,殺了,和親了,又搶了,又殺了。可打著打著,牆倒了,人進來了,嫁過來的女人生的孩子,已經分不清誰是漢人誰是胡人。
那些箭鏃,有的射穿了胡人的胸膛,有的射穿了漢人的鎧甲,最後都爛在這土裡,分不清誰是誰。
漢人叫他們匈奴,鮮卑,突厥,契丹,女真,蒙古。他們叫自己什麼,牆裡的人不知道,可牆裡牆外的人,最終也變成了彼此的一部分。
就像腳下這片草原,漢代叫河南地,後來叫西夏,再後來叫蒙古。人換了一茬又一茬,名字換了一個又一個,可草還是那些草,風還是那些風。
歷史這東西,寫的時候,寫得清清楚楚,誰勝了,誰敗了,誰該千古留名,誰該遺臭萬年。
可真站在這牆上看,就發現那些勝負成敗,都遠不如眼前這根草的晃動來得真實。
人沒了,牆還在,牆沒了,土還在,土被風吹走了,草又長上來了。
曾經駐守它的帝國,早已化為塵土。
曾經覬覦它、攻打它、越過它的部落和王朝,也多數消散在歷史長河。
這道曾經隔開「文明」與「野蠻」、「華夏」與「胡虜」的象徵,如今只是地理課本上的一個名詞,遊客相機里的一個背景,牧民放羊時一道尋常的土坎。
什麼都沒有了,可又什麼都還在。
歷史的宏大敘事,最終落在具體的個人身上,往往只是無聲的湮滅。但正是無數這樣的湮滅,堆疊起了我們稱之為「歷史」的東西。
風從北方吹來,拂過臉頰,帶來草原深處的氣息。草浪在眼前無盡地蔓延,與遠山和天空融為一體。
李樂眯起眼,望向北方那道青紫色的地平線。兩千多年前,從那個方向來的,是帶著死亡氣息的騎兵;如今,從那個方向來的,是帶著草香的清風,和一群又一群悠閒吃草的牛羊。
那金戈鐵馬的歲月,終於遠去了。
匈奴、鮮卑、羯、氐、羌、契丹、党項、女真、蒙古.....那些曾經讓中原王朝頭疼的名字,如今都成了這個民族記憶的一部分,化作了所有人華夏人血液里的某一段基因,長城不再是牆,它成了紐帶。
大小姐的手,悄悄伸過來,握住了他的手。她的手心溫熱,帶著草原陽光的味道。
「想什麼呢?」她輕聲問。
李樂收回目光,轉頭看她。那雙眼睛裡,映著他的影子,也映著背後那片遼闊的草原。
「沒想什麼。」他說,「就是覺得,人能站在這裡,挺好。」
「走吧,」李樂站起身,拍拍屁股上的土,「下山,去看阿斯楞說的那個紫色的湖。」
大小姐站起身,拍了拍裙子,又回頭看了一眼那道蜿蜒的、沉默的殘牆。
兩千兩百多年,它還在那兒。
它還會一直在那兒。
坡下,那匹黑馬和青馬正安靜地低頭啃著草,聽見腳步聲,抬起頭,朝這邊噴了個響鼻。
李樂和大小姐翻身上馬,沒再多話,一提韁繩,朝著山崗背後的方向,不緊不慢地走去。
。。。。。。
李樂和大小姐在阿斯楞的蒙古包又住了兩日。
跟著阿斯楞騎馬、放羊、趕牛,擠奶、卸草料、撿牛糞,倒是體驗了牧民的日子。李樂也結結實實又挨了阿斯楞兩頓不吝指點的「摔打」。
夜裡,就著星光喝滾燙的咸奶茶,吃鮮殺現煮、只撒一把粗鹽就鮮美無比的手把肉,聽寶力高用蒙語哼唱古老的長調,那調子悠悠的,好像能把人的魂兒送到天邊去。
第三日頭上,消失了兩天的「導遊」包貴神清氣爽地出現,兩台車,開始向西漫遊。
這一路,像是打開了塞北風物的長卷,每一天翻開都是嶄新的一頁。
在響沙灣,金色的沙丘連綿起伏,脫下鞋襪深一腳淺一腳地爬上沙脊,再坐著簡易的滑板從百米高的沙丘頂端坐著滑沙板俯衝而下,耳畔是流沙轟鳴的奇響,嘴裡灌進二兩細沙,相視一笑,滿口都是粗糲的甜。
在七星湖,碧藍的湖水被無垠的黃沙溫柔環抱,乘一葉小舟漂在湖心,水天一色,竟生出置身江南的錯覺,直到看見岸邊長著倔強紅柳,才恍然身在何處。
徒步穿越一片葉子尚未金黃的胡楊林那日,正趕上第一場霜降,葉子黃得透亮,像是誰把陽光揉碎了鍍上去的。摸著那些虬結斑駁、仿佛凝聚了千年時間的樹幹,大小姐穿著衝鋒衣,臉被曬得黑紅,舉著相機拍那些千奇百怪的枯木造型,
穿過黃河那道巨大的「幾」字彎,河水在這裡是沉靜的土黃色,緩緩東流,孕育了兩岸的綠洲與人家。
在一處向陽的岩壁下,他們找到那些線條樸拙的陰山岩畫,奔馬、狩獵、祭祀的場面,經萬年風雨剝蝕依舊清晰,指尖撫過冰冷的岩面,與先民的手印仿佛只隔著一層薄薄的時間。
駕車駛入雅丹大峽谷,兩側是風蝕而成的、形態各異的土丘與岩牆,赭紅、灰黃、暗褐層層疊疊,在夕陽下光影變幻,如同闖入外星地貌。
在烏素梁海那片遼闊的濕地觀鳥最悠閒。租了條小鐵皮船,船老大是個沉默寡言的蒙族老漢,只管開船,不吭一聲。
遠處水泊如鏡,倒映著流雲。天鵝曲頸優雅,白鷺單足獨立,成群的鴻雁、灰雁起起落落,間或有一兩隻羽毛鮮艷的赤頸鴨或斑嘴鴨掠過水麵,留下長長漣漪。天地間只剩下風聲、水聲、鳥鳴,還有彼此輕微的呼吸。
一路的胃,也沒閒著。
燴菜里的肉塊敦實,粉條吸飽了湯汁;黃河鯉魚肥美,肉質細嫩無半點土腥;燜面油潤咸香,根根分明;雜魚鍋熱氣騰騰,湯鮮得掉眉毛;紅柳枝串起的羊肉塊烤得滋滋冒油,焦香四溢;蒙式銅鍋里翻滾著奶白色的濃湯,涮一片薄如紙的羊肉,蘸上野韭菜花醬,是直衝天靈蓋的鮮美。河套的「硬四盤」,酥雞、丸子、扒肉條、清蒸羊,吃得人橫著出包廂門。還有那駱駝肉餡的餃子,一口咬下,肉質粗獷帶著特殊的香氣,李樂吃的過癮,大小姐卻直呼「拿不住」,味道太腥。
包貴的人脈在這趟旅程中展現得淋漓盡致。凡到一地,車剛下高速或拐進縣城,必有他的朋友早在路口等候,行程不用李樂兩口子操心,每日玩什麼、吃什麼、住哪兒,都被安排得妥帖又地道,絕無遊客扎堆的俗套,儘是本地人才知曉的野趣與美味。
就這麼逛吃逛吃,幾日下來,李樂和大小姐臉上都曬出了均勻的高原紅,連防曬霜也遮不住那層健康的、帶著陽光和風沙印記的色澤。從顴骨一路洇到耳根,像是這片土地蓋的章。
終於,在車輪碾過不知第幾條省道、國道之後,遠方地平線上出現了城市的輪廓。包克圖,到了。
大小姐靠在副駕駛上睡得正沉,腦袋隨著車身的顛簸輕輕晃動,嘴角還掛著一絲不知道夢見什麼的笑,長睫在眼瞼下投出淺淺的陰影。
李樂把空調溫度調高一點,跟著前麵包貴那輛灰撲撲的陸巡,下了國道,拐上一條通往大青山深處的公路。
手機里傳來包貴的聲音,帶著電流的滋滋聲,「.....我知道那兒。我說,你怎麼不直接進城?」
李樂單手扶著方向盤,壓低聲音,「急啥,先去那邊。你別帶錯路了啊。前天在烏拉特,跟著你,特麼四渡黃河。」
電話那頭沉默了兩秒,「那是意外!我特麼哪知道原來通烏素梁海的那條路能往南改道?這破GPS導航儀,到這邊就跟抽風似的,一會兒指東一會兒指西,還不如看太陽辨方向,過了橋,兩條路都沒了.....誒,你說啥時候能有那種,和手機連著,連上網,走哪導哪、更新不用下載地圖的玩意兒?」
李樂笑道,「有公司在做了,好像叫什麼……凱高立德。」
「凱高立德?」包貴在那邊嘀咕一下這個名字,「這公司賣不?」
李樂一愣:「幹啥?你想買?」
「我覺得這玩意兒以後市場大得很!」包貴的語氣里透著生意人的敏銳,「你想想,以後家家有車,出門誰不認路?全靠這指道兒的。」
「那你自己搞個公司弄這個。」
「拉倒吧,自己做不如買現成的。對,回去我就打聽打聽,你說的這公司,看看多少錢能盤下來。還有這名兒,忒難聽了,買了就換名字,叫到哪兒,多好記,一聽就知道幹啥的。」
李樂聽得直咂嘴,心說你可千萬別,歷史的車輪滾滾向前,您老還是安穩當您的草原王爺吧。
掛了通話,他瞥見路邊一個藍底白字的路牌一閃而過,「毛忽洞」。
跟著包貴的車拐下國道,駛上一條通往大青山深處去的柏油路。
路不寬,但平整,兩側樹不算多,枝葉交錯著,搭成一條斷斷續續的綠色的長廊。
車行約半小時,當車子穿過一道山樑中間的隘口,前方一道Y字形的山溝交匯點的山坡上,依山就勢,層層疊疊,鋪開一大片白色的殿宇。
那白色並非單調,在午後明朗的陽光下,呈現出一種溫潤的、帶著歲月質感的米白,與周圍山體的蒼黃形成鮮明對比,卻又奇異地和諧。
最底層的建築體量最大,往上一層一層收分,殿宇、僧舍、佛塔,彼此以石階、迴廊相連,到最高處只剩幾座小巧的殿堂,像是某種虔誠的幾何學,人間向天界過渡的階梯。
牆體厚實,窗欞深邃,平頂,在接近屋檐的地方有一圈深紅色的邊瑪牆,窗洞窄而深,投下濃重的陰影,讓整座建築群有了一種向內收斂的靜謐感。
金色的法輪和臥鹿在最高處閃爍著,和山巔的陽光遙相呼應。風吹過時,仿佛能聽到經幡獵獵的聲響從山坳里傳來。
整片建築靜默地蹲伏在群山環抱之中,不像是人間的造物,更像是山體本身在千百年的冥想里,緩慢生長出的骨質結晶。
沿著公路下了坡,再一拐,前方的山坡上出現了一道長長的瑪尼牆。
牆體用無數刻著經文的石片層層堆疊,縫隙里長著倔強的荒草,頂端扯著五色的經幡,被風吹得啪啪作響。
包貴的車已經停在那兒,李樂減速,靠邊停了。
車一停,大小姐醒了。她揉揉眼,看了看窗外,聲音還帶著剛睡醒的軟糯:「到了?」
李樂點點頭,「到了。先下車。」
倆人一左一右推開車門,同時伸了個懶腰。大小姐活動著脖子,眯眼看那道瑪尼牆,陽光把她的影子拉得老長,臉上那兩團高原紅在斜陽里顯得格外生動。
包貴朝這邊走過來,光頭鋥亮,絡腮鬍被風吹得亂糟糟的,「這就是那道瑪尼牆。怎麼,下面幹啥?」
李樂抬腕看了看表,「人應該快到了。」
話音未落,從下山的路那頭,開來一輛黑色的豐霸。那車突突突地顛簸著,捲起一路塵土,不緊不慢地駛來,在他們身邊穩穩停住。
駕駛門打開,先邁出來的是一隻踩著嶄新誒錐的腳,然後是絳紅色的喇嘛袍下擺。
一個戴著墨鏡的喇嘛利落地跳下車,順手摘下了墨鏡,,露出一張曬得黑紅的、,瞧著李樂,嘴角一點一點咧開。露出一張小麥色的、笑容燦爛的臉,露出一口白牙。
李樂也笑了,沖他揮了揮手,問候道,「嗨,扎西,得嘞!!」
「扎西#¥#@%德勒。」