第161章 熬鍋。
清明前一日，林知夏在開放式廚房煮藜麥粥。
德國進口的琺瑯鍋騰起薄霧，將島台後的陸明澤映得模糊。他穿著定製的深灰羊絨衫，後腰的醫用護具被剪裁利落的衣料遮蓋，只在抬手取咖啡杯時，露出義大利手工皮帶下的啞光金屬扣。
「火候夠了。」他的聲音混著咖啡機的研磨聲，「昨晚教你的『冰裂紋』釉配比，記在平板里了？」
林知夏關掉爐火，看見他腕間的智能監測手環閃著紅光——那是提醒該換藥的信號。蔣韻穿著香奈兒早秋套裝下樓，指尖的珊瑚色美甲輕叩大理石台面：「又偷偷停了止痛藥？」她遞給他一顆糖衣藥片，「陳墨從瑞士帶的緩釋型，不影響釉料手感。」
晨光透過270度落地窗鋪進來，在三人身上織出溫柔的金邊。林知夏望著蔣韻精心搭配的絲巾扣——那是陸明澤用她打碎的「寶石紅」殘片定製的，忽然想起昨夜在衣帽間，看見蔣韻對著陸明澤的住院病歷發呆，指尖撫過「骨轉移」三個字，像在摩挲一塊易碎的。
上午的私立醫院走廊鋪著靜音地毯，陸明澤坐在電動輪椅上翻看《Ceramics Monthly》。
林知夏替他調整靠墊，觸到護具里藏著的熱敷貼——那是蔣韻凌晨四點起來熨的艾草包。
蔣韻在前台辦理VIP通道，高跟鞋踏在義大利大理石上，聲音輕得像她常穿的真絲旗袍掠過瓷面。
「陸先生，輪到您了。」護士推來移動CT機。
陸明澤忽然握住林知夏的手，指腹擦過她掌心的薄繭：「記得把新到的星霜石放在第三層恆溫櫃，濕度控制在58%。」他說得從容，可拇指卻在她手背上輕輕敲了三下——這是他們的暗號，代表「幫我藏好診斷書」。
蔣韻轉身時，手裡多了杯現榨橙汁：「先喝這個，上次你說醫院的太酸。」她替他調整輪椅扶手，動作熟稔得像在校準陶輪轉速，「下午陳墨的畫廊開幕式，我們一起去？」
林知夏望著兩人交迭的手，忽然想起工作室里的三口智能窯爐——陸明澤的窯膛刻著古羅馬數字，蔣韻的嵌著施華洛世奇水晶，而她的窯門內側，用納米技術刻著三人的指紋圖案。
CT機的藍光映在蔣韻臉上，她珊瑚色的口紅褪了些，露出原本的唇色，像塊未上釉的素胎。
深夜的工作室亮如白晝，林知夏在智能釉料間調試「流金釉」。
窗外的春雨敲著玻璃幕牆，她聽見電梯提示音，知道是陸明澤和蔣韻從理療中心回來。
「疼就說，別學當年硬扛。」蔣韻的聲音帶著少見的尖銳。
「釉料間的溫控系統該升級了。」陸明澤的聲音混著電梯運行的嗡鳴，「知夏說新到的鋰輝石總受潮。」
林知夏關掉超聲波震盪儀，看見兩人走進來。蔣韻的風衣搭在臂彎，露出裡面的黑色蕾絲內搭——那是她特意為陸明澤選的，說黑色顯瘦。
陸明澤的護具邊緣滲著血，在白襯衫上洇出不規則的形狀，像極了她刻意追求的「窯變流痕」。
「我來吧。」她取出消毒棉片，觸到他後腰的皮膚時，發現比恆溫窯的溫度低了兩度。蔣韻遞來新的紗布，指尖在他脊椎旁輕輕按壓，這是她跟理療師學的放鬆手法。三人在智能燈光下沉默協作，像在完成一件精密的陶藝作品——蔣韻是沉穩的底色，陸明澤是跳動的紋路，而她是調和一切的釉料。
立夏清晨，林知夏在頂層露台晾曬星霜石。
老宅的花園裡，櫻花正盛，她望著遠處的江，忽然想起昨夜在陸明澤書房，看見的那份瑞士醫療報告。「建議立即手術」的字樣被紅筆圈住，旁邊是他的字跡：「等知夏的個展結束」。
「在想什麼？」陸明澤坐著懸浮輪椅過來，膝頭蓋著蔣韻織的羊絨毯，「當心風大，吹亂了礦石紋路。」
她轉身時，看見他鬢角的白髮又多了些，在晨霧中閃著細芒，像極了她新研的「碎鑽釉」。蔣韻穿著米色風衣走來，手裡端著燕窩粥，指甲換成了與櫻花同色的淡粉：「醫生說你該補膠原蛋白。」
林知夏望著兩人，忽然明白為什麼蔣韻總在陸明澤的粥里加珍珠粉，為什麼陸明澤堅持用她調的「止痛釉，為什麼自己總在深夜發現他們互相揉肩的背影——有些真相像窯變，必須隔著霧看，才能品出其中的溫柔。
端午前夜，三人在米其林餐廳包粽子。蔣韻特意選了景德鎮青花餐具，粽葉在她指尖折出優雅的弧度，陸明澤則用3D列印的竹刀輔助，動作雖慢卻精準。
「當年在研究所，我總把粽子包成茶壺狀。」蔣韻笑著看陸明澤，「他說像未燒好的坯體，氣得我三天沒理他。」
林知夏往粽葉里加了顆黑松露，看陸明澤挑眉：「奢侈過頭了，當心燒窯時塌坯。」可他眼裡卻閃過一絲驕傲，像在看自己最得意的作品。
窗外的雨幕中，智能溫室亮著暖光，裡面種著蔣韻的蘭花和陸明澤的釉料植物。林知夏忽然握住兩人的手，蔣韻的美甲輕輕刮過她掌心，陸明澤的老繭擦過她虎口，三種不同的觸感在霧氣中交融，像釉料在窯爐里自然暈染。
夏至正午，工作室的全息投影里，三人的作品並列展出。蔣韻的「寶石紅」釉瓶透著溫潤的光，陸明澤的「冰裂紋」瓷板藏著金屬細芒，而林知夏的「流金釉」裝置藝術中，隱隱可見三人的剪影。
「這叫『三環套釉』。」陸明澤向賓客介紹，「每層釉獨立成景，卻在火中融為一體。」
林知夏望著他站在輔助外骨骼中，身姿挺拔如他年輕時的模樣。蔣韻穿著定製的青瓷色旗袍，站在他右側——這是他們的老習慣，他總說「右邊離心臟近」。賓客散去後，陸明澤忽然握住兩人的手，在全息投影的光影中，三人的影子重迭成完美的圓。
立秋傍晚，三人坐在家裡的屋頂花園。陸明澤的腿上蓋著蔣韻新織的素白毛毯，林知夏往他茶里加了片金邊玫瑰——這是蔣韻從雲南空運的，說能緩解疼痛。
「下個月去瑞士吧。」蔣韻望著黃浦江的落日，「我訂了能看見阿爾卑斯山的療養院。」
陸明澤轉頭看林知夏，眼裡映著即將熄滅的霞光：「這次換你當老師，教我們調『雪山白』釉。」
她笑出聲，卻看見蔣韻悄悄將陸明澤的止痛藥混進茶里，而他假裝沒察覺，仰頭喝下時，指尖在蔣韻手背輕輕敲了三下——那是他們的暗號，代表「謝謝你」。暮色漫過花園時，智能燈次第亮起，在三人周圍投出柔和的光暈，像極了窯爐開窯時的第一縷光。
林知夏閉上眼睛，感受著江風帶來的濕潤氣息，聽見蔣韻的輕笑、陸明澤的咳嗽，還有自己心跳的聲音，像極了窯爐里穩定的火候。有些情緒不必言說，就像釉料在窯中的變化，看似無聲，卻在時光里燒出了最複雜、最動人的紋路——那是愛、是責任、是彼此成就的溫柔，是屬於他們三人的，永不褪色的釉色流金。
秋分前夜，林知夏在智能釉料間調試「蝕骨紅」。3D掃描儀投射出的光譜里，她反覆調整硃砂與氧化銅的比例，卻總覺得少了點什麼。月光穿過百頁窗，在地面織出冷白色的格子，像極了陸明澤病歷上的CT斷層圖。
「還不睡？」陸明澤的聲音從身後傳來，帶著磁療儀的電流聲。他穿著NASA聯名的智能康復服，後腰的護具與衣服融為一體，看不出半點痕跡。
她慌忙關掉掃描儀，卻不小心碰翻了鈷藍粉末罐。深藍色的粉末在月光下流淌，像極了他手術同意書落款處的墨痕——那行「陸明澤」的簽名，力透紙背，卻在「日期」欄留下刺目的空白。
「在調新釉？」他彎腰幫她收拾，動作流暢得像從未受過傷，「上次說的『蝕骨紅』，或許該加點骨灰。」
她指尖一顫，鈷藍粉末沾在虎口，像道永遠洗不掉的傷痕。想起昨夜在他書房，看見的那份《人體骨骼陶藝應用報告》，裡面夾著張便簽：「知夏的手適合握修坯刀，卻不該碰手術刀。」
立冬那日，林知夏的「灼痕」個展在陳墨的畫廊開幕。她穿著蔣韻送的黑色露背禮服，後頸的碎鑽項鍊恰好遮住蝴蝶骨——那是陸明澤用她第一次燒成功的「碎鑽釉」定製的。
「恭喜。」蔣韻遞來杯香檳，指甲上的酒紅色與展牆上的「蝕骨紅」相映，「明澤在VIP室等你。」
推開鍍金大門時，林知夏看見陸明澤坐在輪椅上，膝頭蓋著她織到一半的圍巾。他的白襯衫領口露出半截紗布，邊緣染著淡紅，像朵即將凋零的窯變花。
「這系列很驚艷。」他指了指牆上的《灼痕III》，畫面中扭曲的釉色像極了他脊椎的MRI影像，「用了我的骨粉？」
她猛地轉身，禮服的魚尾裙擺掃過地毯。展燈在他眼底投出細碎的光，像極了她釉料里的金斑，卻比任何金屬都要灼人。
「是鋯英石。」她聽見自己的聲音在發抖，「你該多休息。」
他輕笑，輪椅輕輕向前，停在她身後：「知夏，有些灼痕是藏不住的。就像你釉料里的體溫，別人以為是科技，其實是」
「明澤！」蔣韻的聲音從門口傳來，「醫生說你該服藥了。」
林知夏望著兩人交迭的身影，蔣韻的高跟鞋踩在她裙擺上，陸明澤的指尖擦過她後腰，像在給瓷坯描邊。三重影子在展牆上搖晃，她忽然想起窯房裡的三口窯爐——如今只剩她的還在運轉，像具空殼，等著填入不屬於自己的釉料。
除夕深夜，陸家老宅的露台飄著細雪。林知夏在給陸明澤換藥，蔣韻在廚房煮陳皮茶。智能護具解開時，他後腰的傷口在暖光中泛著粉紅，像片即將融化的雪。
「疼嗎？」她的聲音輕得像雪。
「你調的『止痛釉』挺管用。」他輕笑，指尖划過她手腕，「不過下次記得少加薄荷腦，凍得人睡不著。」
她別過臉去，看見床頭櫃。
浴室傳來吹風機的聲音，蔣韻在吹頭髮，哼著八十年代的老情歌，像極了她每次調釉時的習慣。
「知夏，」陸明澤忽然抓住她手腕，「別學蔣韻，把什麼都藏在釉料里。」
她轉頭看他，發現他眼底映著她發紅的眼眶，像面蒙了霧的鏡子。雪粒子打在玻璃上，她聽見自己的心跳聲，像極了窯爐里失控的火勢。
「我只是」她忽然哽咽，「想讓你們都好好的。」
他嘆了口氣，將她輕輕拉進懷裡。她聞到他身上混著雪松與碘伏的氣息，聽見蔣韻的腳步聲從樓梯傳來，卻再也無法動彈，像塊被高溫定形的陶坯。
春分前夜，林知夏在書房整理陸明澤的醫療文件。瑞士醫院的最新報告攤開在桌面，「癌細胞擴散至肋骨」的字樣刺得她眼眶發疼。抽屜最深處，躺著本陳舊的素描本，裡面畫滿了她的側臉，每張旁邊都寫著「知夏的釉色該更亮些」。
「在找什麼？」蔣韻的聲音從身後傳來，手裡端著熱牛奶。她穿著陸明澤送的真絲睡袍，領口露出的鎖骨上，有塊淡褐色的胎記——與陸明澤後腰的疤形狀相似。
林知夏慌忙合上素描本，卻碰倒了旁邊的香爐。沉香灰撒在病歷上，像層薄薄的釉料，將「死亡」二字蓋得模糊。
「他總說你像『雨過天青』。」蔣韻放下牛奶，指尖撫過素描本上的炭筆痕，「清清冷冷，卻藏著燒不透的熱。」
窗外的春雷隱隱作響，林知夏望著蔣韻塗著酒紅色指甲油的手，忽然想起陸明澤手術那天，這個女人坐在手術室門口，指甲深深掐進掌心，卻始終沒掉一滴淚。
「蔣姐，」她忽然開口，「你後悔嗎？」
蔣韻一愣，繼而笑了，指尖替她拂去頭髮上的沉香灰：「陶藝家從不後悔開窯，哪怕崩裂，也是命定的釉色。」
(本章完)
德國進口的琺瑯鍋騰起薄霧，將島台後的陸明澤映得模糊。他穿著定製的深灰羊絨衫，後腰的醫用護具被剪裁利落的衣料遮蓋，只在抬手取咖啡杯時，露出義大利手工皮帶下的啞光金屬扣。
「火候夠了。」他的聲音混著咖啡機的研磨聲，「昨晚教你的『冰裂紋』釉配比，記在平板里了？」
林知夏關掉爐火，看見他腕間的智能監測手環閃著紅光——那是提醒該換藥的信號。蔣韻穿著香奈兒早秋套裝下樓，指尖的珊瑚色美甲輕叩大理石台面：「又偷偷停了止痛藥？」她遞給他一顆糖衣藥片，「陳墨從瑞士帶的緩釋型，不影響釉料手感。」
晨光透過270度落地窗鋪進來，在三人身上織出溫柔的金邊。林知夏望著蔣韻精心搭配的絲巾扣——那是陸明澤用她打碎的「寶石紅」殘片定製的，忽然想起昨夜在衣帽間，看見蔣韻對著陸明澤的住院病歷發呆，指尖撫過「骨轉移」三個字，像在摩挲一塊易碎的。
上午的私立醫院走廊鋪著靜音地毯，陸明澤坐在電動輪椅上翻看《Ceramics Monthly》。
林知夏替他調整靠墊，觸到護具里藏著的熱敷貼——那是蔣韻凌晨四點起來熨的艾草包。
蔣韻在前台辦理VIP通道，高跟鞋踏在義大利大理石上，聲音輕得像她常穿的真絲旗袍掠過瓷面。
「陸先生，輪到您了。」護士推來移動CT機。
陸明澤忽然握住林知夏的手，指腹擦過她掌心的薄繭：「記得把新到的星霜石放在第三層恆溫櫃，濕度控制在58%。」他說得從容，可拇指卻在她手背上輕輕敲了三下——這是他們的暗號，代表「幫我藏好診斷書」。
蔣韻轉身時，手裡多了杯現榨橙汁：「先喝這個，上次你說醫院的太酸。」她替他調整輪椅扶手，動作熟稔得像在校準陶輪轉速，「下午陳墨的畫廊開幕式，我們一起去？」
林知夏望著兩人交迭的手，忽然想起工作室里的三口智能窯爐——陸明澤的窯膛刻著古羅馬數字，蔣韻的嵌著施華洛世奇水晶，而她的窯門內側，用納米技術刻著三人的指紋圖案。
CT機的藍光映在蔣韻臉上，她珊瑚色的口紅褪了些，露出原本的唇色，像塊未上釉的素胎。
深夜的工作室亮如白晝，林知夏在智能釉料間調試「流金釉」。
窗外的春雨敲著玻璃幕牆，她聽見電梯提示音，知道是陸明澤和蔣韻從理療中心回來。
「疼就說，別學當年硬扛。」蔣韻的聲音帶著少見的尖銳。
「釉料間的溫控系統該升級了。」陸明澤的聲音混著電梯運行的嗡鳴，「知夏說新到的鋰輝石總受潮。」
林知夏關掉超聲波震盪儀，看見兩人走進來。蔣韻的風衣搭在臂彎，露出裡面的黑色蕾絲內搭——那是她特意為陸明澤選的，說黑色顯瘦。
陸明澤的護具邊緣滲著血，在白襯衫上洇出不規則的形狀，像極了她刻意追求的「窯變流痕」。
「我來吧。」她取出消毒棉片，觸到他後腰的皮膚時，發現比恆溫窯的溫度低了兩度。蔣韻遞來新的紗布，指尖在他脊椎旁輕輕按壓，這是她跟理療師學的放鬆手法。三人在智能燈光下沉默協作，像在完成一件精密的陶藝作品——蔣韻是沉穩的底色，陸明澤是跳動的紋路，而她是調和一切的釉料。
立夏清晨，林知夏在頂層露台晾曬星霜石。
老宅的花園裡，櫻花正盛，她望著遠處的江，忽然想起昨夜在陸明澤書房，看見的那份瑞士醫療報告。「建議立即手術」的字樣被紅筆圈住，旁邊是他的字跡：「等知夏的個展結束」。
「在想什麼？」陸明澤坐著懸浮輪椅過來，膝頭蓋著蔣韻織的羊絨毯，「當心風大，吹亂了礦石紋路。」
她轉身時，看見他鬢角的白髮又多了些，在晨霧中閃著細芒，像極了她新研的「碎鑽釉」。蔣韻穿著米色風衣走來，手裡端著燕窩粥，指甲換成了與櫻花同色的淡粉：「醫生說你該補膠原蛋白。」
林知夏望著兩人，忽然明白為什麼蔣韻總在陸明澤的粥里加珍珠粉，為什麼陸明澤堅持用她調的「止痛釉，為什麼自己總在深夜發現他們互相揉肩的背影——有些真相像窯變，必須隔著霧看，才能品出其中的溫柔。
端午前夜，三人在米其林餐廳包粽子。蔣韻特意選了景德鎮青花餐具，粽葉在她指尖折出優雅的弧度，陸明澤則用3D列印的竹刀輔助，動作雖慢卻精準。
「當年在研究所，我總把粽子包成茶壺狀。」蔣韻笑著看陸明澤，「他說像未燒好的坯體，氣得我三天沒理他。」
林知夏往粽葉里加了顆黑松露，看陸明澤挑眉：「奢侈過頭了，當心燒窯時塌坯。」可他眼裡卻閃過一絲驕傲，像在看自己最得意的作品。
窗外的雨幕中，智能溫室亮著暖光，裡面種著蔣韻的蘭花和陸明澤的釉料植物。林知夏忽然握住兩人的手，蔣韻的美甲輕輕刮過她掌心，陸明澤的老繭擦過她虎口，三種不同的觸感在霧氣中交融，像釉料在窯爐里自然暈染。
夏至正午，工作室的全息投影里，三人的作品並列展出。蔣韻的「寶石紅」釉瓶透著溫潤的光，陸明澤的「冰裂紋」瓷板藏著金屬細芒，而林知夏的「流金釉」裝置藝術中，隱隱可見三人的剪影。
「這叫『三環套釉』。」陸明澤向賓客介紹，「每層釉獨立成景，卻在火中融為一體。」
林知夏望著他站在輔助外骨骼中，身姿挺拔如他年輕時的模樣。蔣韻穿著定製的青瓷色旗袍，站在他右側——這是他們的老習慣，他總說「右邊離心臟近」。賓客散去後，陸明澤忽然握住兩人的手，在全息投影的光影中，三人的影子重迭成完美的圓。
立秋傍晚，三人坐在家裡的屋頂花園。陸明澤的腿上蓋著蔣韻新織的素白毛毯，林知夏往他茶里加了片金邊玫瑰——這是蔣韻從雲南空運的，說能緩解疼痛。
「下個月去瑞士吧。」蔣韻望著黃浦江的落日，「我訂了能看見阿爾卑斯山的療養院。」
陸明澤轉頭看林知夏，眼裡映著即將熄滅的霞光：「這次換你當老師，教我們調『雪山白』釉。」
她笑出聲，卻看見蔣韻悄悄將陸明澤的止痛藥混進茶里，而他假裝沒察覺，仰頭喝下時，指尖在蔣韻手背輕輕敲了三下——那是他們的暗號，代表「謝謝你」。暮色漫過花園時，智能燈次第亮起，在三人周圍投出柔和的光暈，像極了窯爐開窯時的第一縷光。
林知夏閉上眼睛，感受著江風帶來的濕潤氣息，聽見蔣韻的輕笑、陸明澤的咳嗽，還有自己心跳的聲音，像極了窯爐里穩定的火候。有些情緒不必言說，就像釉料在窯中的變化，看似無聲，卻在時光里燒出了最複雜、最動人的紋路——那是愛、是責任、是彼此成就的溫柔，是屬於他們三人的，永不褪色的釉色流金。
秋分前夜，林知夏在智能釉料間調試「蝕骨紅」。3D掃描儀投射出的光譜里，她反覆調整硃砂與氧化銅的比例，卻總覺得少了點什麼。月光穿過百頁窗，在地面織出冷白色的格子，像極了陸明澤病歷上的CT斷層圖。
「還不睡？」陸明澤的聲音從身後傳來，帶著磁療儀的電流聲。他穿著NASA聯名的智能康復服，後腰的護具與衣服融為一體，看不出半點痕跡。
她慌忙關掉掃描儀，卻不小心碰翻了鈷藍粉末罐。深藍色的粉末在月光下流淌，像極了他手術同意書落款處的墨痕——那行「陸明澤」的簽名，力透紙背，卻在「日期」欄留下刺目的空白。
「在調新釉？」他彎腰幫她收拾，動作流暢得像從未受過傷，「上次說的『蝕骨紅』，或許該加點骨灰。」
她指尖一顫，鈷藍粉末沾在虎口，像道永遠洗不掉的傷痕。想起昨夜在他書房，看見的那份《人體骨骼陶藝應用報告》，裡面夾著張便簽：「知夏的手適合握修坯刀，卻不該碰手術刀。」
立冬那日，林知夏的「灼痕」個展在陳墨的畫廊開幕。她穿著蔣韻送的黑色露背禮服，後頸的碎鑽項鍊恰好遮住蝴蝶骨——那是陸明澤用她第一次燒成功的「碎鑽釉」定製的。
「恭喜。」蔣韻遞來杯香檳，指甲上的酒紅色與展牆上的「蝕骨紅」相映，「明澤在VIP室等你。」
推開鍍金大門時，林知夏看見陸明澤坐在輪椅上，膝頭蓋著她織到一半的圍巾。他的白襯衫領口露出半截紗布，邊緣染著淡紅，像朵即將凋零的窯變花。
「這系列很驚艷。」他指了指牆上的《灼痕III》，畫面中扭曲的釉色像極了他脊椎的MRI影像，「用了我的骨粉？」
她猛地轉身，禮服的魚尾裙擺掃過地毯。展燈在他眼底投出細碎的光，像極了她釉料里的金斑，卻比任何金屬都要灼人。
「是鋯英石。」她聽見自己的聲音在發抖，「你該多休息。」
他輕笑，輪椅輕輕向前，停在她身後：「知夏，有些灼痕是藏不住的。就像你釉料里的體溫，別人以為是科技，其實是」
「明澤！」蔣韻的聲音從門口傳來，「醫生說你該服藥了。」
林知夏望著兩人交迭的身影，蔣韻的高跟鞋踩在她裙擺上，陸明澤的指尖擦過她後腰，像在給瓷坯描邊。三重影子在展牆上搖晃，她忽然想起窯房裡的三口窯爐——如今只剩她的還在運轉，像具空殼，等著填入不屬於自己的釉料。
除夕深夜，陸家老宅的露台飄著細雪。林知夏在給陸明澤換藥，蔣韻在廚房煮陳皮茶。智能護具解開時，他後腰的傷口在暖光中泛著粉紅，像片即將融化的雪。
「疼嗎？」她的聲音輕得像雪。
「你調的『止痛釉』挺管用。」他輕笑，指尖划過她手腕，「不過下次記得少加薄荷腦，凍得人睡不著。」
她別過臉去，看見床頭櫃。
浴室傳來吹風機的聲音，蔣韻在吹頭髮，哼著八十年代的老情歌，像極了她每次調釉時的習慣。
「知夏，」陸明澤忽然抓住她手腕，「別學蔣韻，把什麼都藏在釉料里。」
她轉頭看他，發現他眼底映著她發紅的眼眶，像面蒙了霧的鏡子。雪粒子打在玻璃上，她聽見自己的心跳聲，像極了窯爐里失控的火勢。
「我只是」她忽然哽咽，「想讓你們都好好的。」
他嘆了口氣，將她輕輕拉進懷裡。她聞到他身上混著雪松與碘伏的氣息，聽見蔣韻的腳步聲從樓梯傳來，卻再也無法動彈，像塊被高溫定形的陶坯。
春分前夜，林知夏在書房整理陸明澤的醫療文件。瑞士醫院的最新報告攤開在桌面，「癌細胞擴散至肋骨」的字樣刺得她眼眶發疼。抽屜最深處，躺著本陳舊的素描本，裡面畫滿了她的側臉，每張旁邊都寫著「知夏的釉色該更亮些」。
「在找什麼？」蔣韻的聲音從身後傳來，手裡端著熱牛奶。她穿著陸明澤送的真絲睡袍，領口露出的鎖骨上，有塊淡褐色的胎記——與陸明澤後腰的疤形狀相似。
林知夏慌忙合上素描本，卻碰倒了旁邊的香爐。沉香灰撒在病歷上，像層薄薄的釉料，將「死亡」二字蓋得模糊。
「他總說你像『雨過天青』。」蔣韻放下牛奶，指尖撫過素描本上的炭筆痕，「清清冷冷，卻藏著燒不透的熱。」
窗外的春雷隱隱作響，林知夏望著蔣韻塗著酒紅色指甲油的手，忽然想起陸明澤手術那天，這個女人坐在手術室門口，指甲深深掐進掌心，卻始終沒掉一滴淚。
「蔣姐，」她忽然開口，「你後悔嗎？」
蔣韻一愣，繼而笑了，指尖替她拂去頭髮上的沉香灰：「陶藝家從不後悔開窯，哪怕崩裂，也是命定的釉色。」
(本章完)