第668章 1973年的阿美莉卡
第668章 1973年的阿美莉卡
如果說2027年的帝國是風雨飄搖，第一次意識到他們面對的是和過去截然不同的對手0
那麼1973年的帝國同樣風雨飄搖，則是因為不一樣的原因。
1973年的阿美莉卡正站在時代的懸崖邊緣。
尼克森和福特的交接顯得格外礙眼。
帝國的聲望被尼克森砸進了泥土裡。
布雷頓森林體系的廢墟上，曾經的誓言已化作灰燼。
當尼克森強硬地切斷美元與黃金的聯繫時，他同時也切斷了盟友們對華盛頓的最後一絲耐心。
對於自由陣營的歐洲盟友而言，一個不再承兌黃金、只憑阿美莉卡信用背書的美元，與一張昂貴的廢紙無異。
更何況，尼克森還連帶著把阿美莉卡的信用給帶崩了。
尼克森的卑劣行徑，為這種不信任提供了最完美的攻擊理由。
一個連本國僚屬和政敵都要秘密監聽、在法律邊緣反覆橫跳的總統，一個深陷政治醜聞泥潭的陰謀家，他所主導的所謂新經濟政策，真的可行嗎？
帝國的元首失去了道德底線，帝國的貨幣也自然失去了信用底線。
福特在尼克森給他留下的爛攤子面前進退維谷。
1973年1月下旬，華盛頓特區裡的積雪還未化盡，白宮橢圓形辦公室里的氣氛與室外的寒冬並無二致。
帝國的信用支柱和尼克森的政治舞台同步崩塌。
基辛格推開橡木門，手裡拿著來自蘇黎世和倫敦的匯率日報。
福特坐在辦公桌後，指間夾著沒點燃的菸斗。
「西德意志銀行今天停止了對美元的支撐買入。」基辛格把報告放在桌上，「謝爾和勃蘭特明確表示，他們不再願意為了維持布雷頓森林體系的餘暉而通過通貨膨脹。霓虹人的態度稍微暖昧一點，但也開始在外匯市場上減持。」
福特翻開報告，上面的數字顯示美元對馬克的匯率在48小時內下跌了4%。
他抬頭問：「我們的黃金儲備還有多少？」
「不到110億美元。」基辛格回答，「而海外流動的美元頭寸是這個數字的六倍，各國央行都在排隊要求兌換黃金，如果我們不採取行動，國庫將在下個月見底。」
「法蘭西人呢？」
「蓬皮杜不僅不配合，還在公開場合嘲諷我們向全世界輸出通脹。他們要求建立一個新的、以歐洲為中心的貨幣秩序，完全排除美元的特權。」
辦公室的電視機開著，靜音。屏幕上滾動著中東局勢的新聞。石油禁運陰雲仍然在持續。
1973年是一個很特殊的時間節點，這是美元和石油正式掛鉤的前奏。
美元和石油捆綁的最終完成是在1974年，這一年，阿美莉卡的財政部長威廉·西蒙訪問沙特。
雙方達成了一項秘密協議，阿美莉卡向沙特提供軍事保護和技術支持；作為交換，沙特以及隨後的整個歐佩克OPEC在出口石油時必須僅以美元進行結算。
沙特賺取的大量美元通過購買美債的形式回流阿美莉卡，從而確立了美元作為全球儲備貨幣的地位。
1973年的第四次中東戰爭就是前奏。
「油價已經跳到了每桶3.5美元，情報顯示沙特和Iran正在商討進一步提價。」基辛格繼續陳述局勢，「目前所有的石油交易雖然仍以美元結算，但如果石油輸出國組織決定改用一籃子貨幣，或者乾脆要求黃金，美元就會徹底變成廢紙。到那時，不僅是金融市場，我們的軍事機器也會因為能源成本暴漲而癱瘓。」
福特起身走到窗邊看著白宮草坪。「所以，黃金已經指望不上了。我們需要一個新的錨。」
基辛格點點頭：「目前的策略是利用我們在軍事和外交上的存量資產進行置換。尼克森訪華和對蘇緩和給了我們騰挪的空間，但最關鍵的在利雅得。我們要搶在下一次衝突爆發前，或者利用下一次衝突，去和沙特談。」
「你是說，用安全換取獨占權？」福特敏銳察覺道。
當下阿美莉卡的總統好歹都是精英出身，傑拉爾德·福特在國會山已經摸爬滾打了25
年，他深諳每一條法案背後的博弈，知道如何通過複雜的委員會程序達成妥協。
後來阿美莉卡的總統當然也是精英，但此精英非彼精英，像大T這樣的精英，他擅長的是注意力操控，而且不是操控技術官僚，是操控選民。
此時的決策是深思熟慮後的公報：後來的決策可能只是總統先生從睡夢中醒來後看著K線圖的一條推文。
政治變成了一場持續不斷的真人秀，政策的制定甚至連敘事都不用服務了，變成服務情緒了，還只是總統一個人的情緒。
k線圖隨著總統的心情上上下下。
「是的。如果我們能保證費薩爾王室的絕對安全，提供最先進的武器，作為交換，沙特必須承諾石油出口僅以美元結算。這不僅是能源問題，更是金融回流的問題。沙特賺取的美元必須通過購買美債的形式，重新流回紐約的銀行。
地緣政治操盤的頂級高手，石油美元的經辦人是財政部長威廉·西蒙，但背後的規劃師正是亨利·基辛格。
在阿美莉卡國務院歷史學家辦公室編輯的FRUS（阿美莉卡對外關係系列叢書）中收錄了當時的機密電報和會議記錄，可以佐證這一點。
（阿美莉卡政府官網理察·M·尼克森和傑拉爾德·R·福特政府1969—1977年對外關係歷史文件，包括了回顧卷和常規卷。）
「但這需要我們先穩住中東火藥桶。」福特轉過身，眉頭緊鎖，「Israe和阿拉伯國家之間的平衡點極其脆弱。」
「所以我們要做的不是制止衝突，而是掌控衝突的後果。」基辛格說道，「我們要用軍事保護換取石油，再用石油鎖定美元。這是一場高風險的博弈，倫敦的外匯交易員們正像看瘋子一樣看著我們，他們認為美元的地位已經終結了。」
這裡多說兩句，基辛格是猶太人，他也支持阿美莉卡要站在Israel一邊，必須要支持Israel。
但在歷史檔案里，他的這種觀點都是基於阿美莉卡的戰略利益，其次才是民族情感。
在1973年戰爭初期，基辛格甚至故意延遲了對Israe|的武器補給兩到三天時間，因為他既不想讓Israe被摧毀，也不想讓Israel贏得太快太徹底。他希望雙方都筋疲力盡，最後只能由阿美莉卡出面調停，從而將蘇俄徹底踢出調停人的行列，構建石油美元體系。
福特拿起了桌上的電話，那是通往NASA的專線。「從原則上我贊同你的觀點，但我還想聽聽教授的看法。」
他旋即又放在電話。
基辛格的提醒適當出現：「教授在閉關，他在夏威夷群島的一座無名小島上休息，電話聯繫不上他，你要是想聯繫教授，得先聯繫瓦胡島基地的阿美莉卡士兵，然後由他們聯繫教授。」
林燃在夏威夷的偏僻小島上，這是他的習慣。
沒有電視、沒有收音機，只有書、紙筆和一些基礎的生活設施，唯一的娛樂設施就是釣魚竿和每天由阿美莉卡海軍送來的報紙。
福特思考片刻後說道：「亨利，你需要去拜訪一趟教授，詢問他的意見。」
「另外如果我們要說服歐洲，我想教授是更合適的人選。」
「他的聲望，他的名譽，他在歐洲乃至全球範圍內的地位，都會是更好的斡旋人選。
「」
「蓬皮杜或許不會給你面子，但肯定會給教授面子。」
「柏林會厭惡來自阿美莉卡的政客，但絕對不會厭惡哥廷根的傳人。」
「至於唐寧街十號，他們也會給教授面子的。」
「在布雷頓森林體系崩塌的廢墟上，僅靠強權是無法建立新秩序的，我想我們需要來教授的背書。」
基辛格聽著福特對教授的吹捧，內心波瀾不驚，沒有任何嫉妒的情緒泛起，因為這樣的場景過去他經歷太多回了。
換你，每次和教授一起出席場合，對方是主角，你是配角，從尼克森還沒成為總統開始就是如此，亨利·基辛格是別人推薦給尼克森的，而林燃則是尼克森主動上門求教的。
你也早就習慣了。
亨利·基辛格此時看著新任總統真誠的面孔，反而在想，對方是否期待著教授在歐洲出訪的時候被槍殺。
要知道，歐洲看教授不順眼的人太多了，比霓虹還要誇張無數倍。
從揭露歐洲針對兒童的犯罪組織開始，到地球防禦基金勒索盟友們買單，再到索菲亞王妃事件，樁樁件件都是從面子到里子給歐洲找茬。
林燃在霓虹遇刺，有圍棋棋盤正好在手邊能擋下刺殺。
在歐洲呢？手邊還能有什麼，歐洲人可不下圍棋。
「我明白你的意思，總統先生。」基辛格收起匯率報告，「我們要用教授的光輝形象來對沖尼克森的政治負資產，讓石油美元的計劃聽起來就不再像是華盛頓的掠奪。」
「但問題是，如果教授不願意呢？」
福特起身湊到基辛格面前，雙方的距離被拉近到不足五干厘米，基辛格能看到對方眼神中沒有任何感情色彩：「這就需要仰仗你的發揮了，國務卿先生。」
「去吧，亨利。」福特重新坐回椅子上，拿起火柴，「告訴教授，我們需要他在蘇黎世、在巴黎、在倫敦，為這個正在失控的世界重新畫一道紅線。」
「一直待在夏威夷的沙灘上避暑，可無法保證他的影響力。我相信教授明白，權力的根系必須扎在流動的土壤里。無論是麥克納馬拉去世界銀行的任命，還是赫爾姆斯去霓虹出任大使的安排，這些任命我現在就可以簽字。我甚至可以給他們更廣闊的授權，讓他們在各自的領地上建立起屬於教授的屏障。」
「但你要提醒他，任命書只是一張紙，想要在那些位置上坐穩，想要讓他們手中掌握的資源真正為他的意志服務，大前提是這個帝國必須還活著，美元必須還站著。如果美元垮了，世界銀行就是個空殼，駐霓虹大使也不過是流亡政客。告訴教授，他不僅僅是在幫我，他是在保住他自己苦心經營的權杖。」
基辛格沉默地整理好公文包，他知道福特已經打出了籌碼，試圖將教授拖回這波詭雲譎的局勢中。
「我會原封不動轉達的，總統先生。」
隨著橡木門的緩緩閉合，橢圓形辦公室內重歸寂靜，唯有一明一滅的煙火。
福特看著空無一人的橢圓辦公室，內心充滿了對於新征程的躊躇滿志。
他不介意教授在白宮的根扎的更深，對方要是能給他帶來更大的權柄，更高的支持度，更長的任期，那又有何不可呢？
在這一點上，此時的總統和未來的總統沒有區別。
福特知道，如果教授點頭，那麼從黃金到石油的驚險跳躍，就完成了一半。
這也會給他帶來第一個名望，尼克森的爛攤子，我福特收拾乾淨了。
在曼哈頓第八大道的紐約時報大廈里，珍妮·赫斯特審視著眼前的兩個男人。
「鮑勃，卡爾，」珍妮開口道，「在華盛頓，你們靠翻垃圾桶和躲在地下車庫接頭贏得了普立茲獎。但在紐約，在我的版面上，水門風格已經過時了。」
鮑勃·伍德沃德下意識地扯了扯領帶。
在華盛頓蟄伏的漫長歲月里，他習慣了厚積薄發的調查節奏，但在珍妮手下，他感覺自己像是一台必須24小時滿負荷運轉的印鈔機。
「珍妮，我們正在追蹤尼克森前總統的新動向，這需要時間去核實...」
「哦，我的上帝啊，現在沒人在意尼克森，尼克森是去開律師事務所也好，還是說去華爾街上班也好，沒人在乎他去做什麼。」珍妮冷冷地打斷他，「他面對的是司法審判，你即便想要報導尼克森，你也應該去加州法院打聽消息，華盛頓的司法委員會打聽消息，驢黨總部的全國委員會打聽消息。紐約時報的政治版要報導的是真相，更是內幕，而不是沒人關心的總統。」
「尤其這個總統還有一個名為前任的前綴。」
卡爾·伯恩斯坦忍不住揉了揉眼睛。
自從被挖到紐約，他已經連續兩周沒在晚上八點前離開過辦公室了。
珍妮對細節的病態要求近乎折磨，從段落間的邏輯轉折，到每一個形容詞是否帶有不該有的感情色彩，更別說選題這樣最重要的事了，這些都會成為她發火的理由。
「赫斯特小姐，我想現在大家最關心的事情是教授在哪裡，我們希望做這個新聞報導，你能給我們透露一些線索嗎？」鮑勃·伍德沃德的話瞬間抽乾了這間辦公室里的空氣。
>
如果說2027年的帝國是風雨飄搖，第一次意識到他們面對的是和過去截然不同的對手0
那麼1973年的帝國同樣風雨飄搖，則是因為不一樣的原因。
1973年的阿美莉卡正站在時代的懸崖邊緣。
尼克森和福特的交接顯得格外礙眼。
帝國的聲望被尼克森砸進了泥土裡。
布雷頓森林體系的廢墟上，曾經的誓言已化作灰燼。
當尼克森強硬地切斷美元與黃金的聯繫時，他同時也切斷了盟友們對華盛頓的最後一絲耐心。
對於自由陣營的歐洲盟友而言，一個不再承兌黃金、只憑阿美莉卡信用背書的美元，與一張昂貴的廢紙無異。
更何況，尼克森還連帶著把阿美莉卡的信用給帶崩了。
尼克森的卑劣行徑，為這種不信任提供了最完美的攻擊理由。
一個連本國僚屬和政敵都要秘密監聽、在法律邊緣反覆橫跳的總統，一個深陷政治醜聞泥潭的陰謀家，他所主導的所謂新經濟政策，真的可行嗎？
帝國的元首失去了道德底線，帝國的貨幣也自然失去了信用底線。
福特在尼克森給他留下的爛攤子面前進退維谷。
1973年1月下旬，華盛頓特區裡的積雪還未化盡，白宮橢圓形辦公室里的氣氛與室外的寒冬並無二致。
帝國的信用支柱和尼克森的政治舞台同步崩塌。
基辛格推開橡木門，手裡拿著來自蘇黎世和倫敦的匯率日報。
福特坐在辦公桌後，指間夾著沒點燃的菸斗。
「西德意志銀行今天停止了對美元的支撐買入。」基辛格把報告放在桌上，「謝爾和勃蘭特明確表示，他們不再願意為了維持布雷頓森林體系的餘暉而通過通貨膨脹。霓虹人的態度稍微暖昧一點，但也開始在外匯市場上減持。」
福特翻開報告，上面的數字顯示美元對馬克的匯率在48小時內下跌了4%。
他抬頭問：「我們的黃金儲備還有多少？」
「不到110億美元。」基辛格回答，「而海外流動的美元頭寸是這個數字的六倍，各國央行都在排隊要求兌換黃金，如果我們不採取行動，國庫將在下個月見底。」
「法蘭西人呢？」
「蓬皮杜不僅不配合，還在公開場合嘲諷我們向全世界輸出通脹。他們要求建立一個新的、以歐洲為中心的貨幣秩序，完全排除美元的特權。」
辦公室的電視機開著，靜音。屏幕上滾動著中東局勢的新聞。石油禁運陰雲仍然在持續。
1973年是一個很特殊的時間節點，這是美元和石油正式掛鉤的前奏。
美元和石油捆綁的最終完成是在1974年，這一年，阿美莉卡的財政部長威廉·西蒙訪問沙特。
雙方達成了一項秘密協議，阿美莉卡向沙特提供軍事保護和技術支持；作為交換，沙特以及隨後的整個歐佩克OPEC在出口石油時必須僅以美元進行結算。
沙特賺取的大量美元通過購買美債的形式回流阿美莉卡，從而確立了美元作為全球儲備貨幣的地位。
1973年的第四次中東戰爭就是前奏。
「油價已經跳到了每桶3.5美元，情報顯示沙特和Iran正在商討進一步提價。」基辛格繼續陳述局勢，「目前所有的石油交易雖然仍以美元結算，但如果石油輸出國組織決定改用一籃子貨幣，或者乾脆要求黃金，美元就會徹底變成廢紙。到那時，不僅是金融市場，我們的軍事機器也會因為能源成本暴漲而癱瘓。」
福特起身走到窗邊看著白宮草坪。「所以，黃金已經指望不上了。我們需要一個新的錨。」
基辛格點點頭：「目前的策略是利用我們在軍事和外交上的存量資產進行置換。尼克森訪華和對蘇緩和給了我們騰挪的空間，但最關鍵的在利雅得。我們要搶在下一次衝突爆發前，或者利用下一次衝突，去和沙特談。」
「你是說，用安全換取獨占權？」福特敏銳察覺道。
當下阿美莉卡的總統好歹都是精英出身，傑拉爾德·福特在國會山已經摸爬滾打了25
年，他深諳每一條法案背後的博弈，知道如何通過複雜的委員會程序達成妥協。
後來阿美莉卡的總統當然也是精英，但此精英非彼精英，像大T這樣的精英，他擅長的是注意力操控，而且不是操控技術官僚，是操控選民。
此時的決策是深思熟慮後的公報：後來的決策可能只是總統先生從睡夢中醒來後看著K線圖的一條推文。
政治變成了一場持續不斷的真人秀，政策的制定甚至連敘事都不用服務了，變成服務情緒了，還只是總統一個人的情緒。
k線圖隨著總統的心情上上下下。
「是的。如果我們能保證費薩爾王室的絕對安全，提供最先進的武器，作為交換，沙特必須承諾石油出口僅以美元結算。這不僅是能源問題，更是金融回流的問題。沙特賺取的美元必須通過購買美債的形式，重新流回紐約的銀行。
地緣政治操盤的頂級高手，石油美元的經辦人是財政部長威廉·西蒙，但背後的規劃師正是亨利·基辛格。
在阿美莉卡國務院歷史學家辦公室編輯的FRUS（阿美莉卡對外關係系列叢書）中收錄了當時的機密電報和會議記錄，可以佐證這一點。
（阿美莉卡政府官網理察·M·尼克森和傑拉爾德·R·福特政府1969—1977年對外關係歷史文件，包括了回顧卷和常規卷。）
「但這需要我們先穩住中東火藥桶。」福特轉過身，眉頭緊鎖，「Israe和阿拉伯國家之間的平衡點極其脆弱。」
「所以我們要做的不是制止衝突，而是掌控衝突的後果。」基辛格說道，「我們要用軍事保護換取石油，再用石油鎖定美元。這是一場高風險的博弈，倫敦的外匯交易員們正像看瘋子一樣看著我們，他們認為美元的地位已經終結了。」
這裡多說兩句，基辛格是猶太人，他也支持阿美莉卡要站在Israel一邊，必須要支持Israel。
但在歷史檔案里，他的這種觀點都是基於阿美莉卡的戰略利益，其次才是民族情感。
在1973年戰爭初期，基辛格甚至故意延遲了對Israe|的武器補給兩到三天時間，因為他既不想讓Israe被摧毀，也不想讓Israel贏得太快太徹底。他希望雙方都筋疲力盡，最後只能由阿美莉卡出面調停，從而將蘇俄徹底踢出調停人的行列，構建石油美元體系。
福特拿起了桌上的電話，那是通往NASA的專線。「從原則上我贊同你的觀點，但我還想聽聽教授的看法。」
他旋即又放在電話。
基辛格的提醒適當出現：「教授在閉關，他在夏威夷群島的一座無名小島上休息，電話聯繫不上他，你要是想聯繫教授，得先聯繫瓦胡島基地的阿美莉卡士兵，然後由他們聯繫教授。」
林燃在夏威夷的偏僻小島上，這是他的習慣。
沒有電視、沒有收音機，只有書、紙筆和一些基礎的生活設施，唯一的娛樂設施就是釣魚竿和每天由阿美莉卡海軍送來的報紙。
福特思考片刻後說道：「亨利，你需要去拜訪一趟教授，詢問他的意見。」
「另外如果我們要說服歐洲，我想教授是更合適的人選。」
「他的聲望，他的名譽，他在歐洲乃至全球範圍內的地位，都會是更好的斡旋人選。
「」
「蓬皮杜或許不會給你面子，但肯定會給教授面子。」
「柏林會厭惡來自阿美莉卡的政客，但絕對不會厭惡哥廷根的傳人。」
「至於唐寧街十號，他們也會給教授面子的。」
「在布雷頓森林體系崩塌的廢墟上，僅靠強權是無法建立新秩序的，我想我們需要來教授的背書。」
基辛格聽著福特對教授的吹捧，內心波瀾不驚，沒有任何嫉妒的情緒泛起，因為這樣的場景過去他經歷太多回了。
換你，每次和教授一起出席場合，對方是主角，你是配角，從尼克森還沒成為總統開始就是如此，亨利·基辛格是別人推薦給尼克森的，而林燃則是尼克森主動上門求教的。
你也早就習慣了。
亨利·基辛格此時看著新任總統真誠的面孔，反而在想，對方是否期待著教授在歐洲出訪的時候被槍殺。
要知道，歐洲看教授不順眼的人太多了，比霓虹還要誇張無數倍。
從揭露歐洲針對兒童的犯罪組織開始，到地球防禦基金勒索盟友們買單，再到索菲亞王妃事件，樁樁件件都是從面子到里子給歐洲找茬。
林燃在霓虹遇刺，有圍棋棋盤正好在手邊能擋下刺殺。
在歐洲呢？手邊還能有什麼，歐洲人可不下圍棋。
「我明白你的意思，總統先生。」基辛格收起匯率報告，「我們要用教授的光輝形象來對沖尼克森的政治負資產，讓石油美元的計劃聽起來就不再像是華盛頓的掠奪。」
「但問題是，如果教授不願意呢？」
福特起身湊到基辛格面前，雙方的距離被拉近到不足五干厘米，基辛格能看到對方眼神中沒有任何感情色彩：「這就需要仰仗你的發揮了，國務卿先生。」
「去吧，亨利。」福特重新坐回椅子上，拿起火柴，「告訴教授，我們需要他在蘇黎世、在巴黎、在倫敦，為這個正在失控的世界重新畫一道紅線。」
「一直待在夏威夷的沙灘上避暑，可無法保證他的影響力。我相信教授明白，權力的根系必須扎在流動的土壤里。無論是麥克納馬拉去世界銀行的任命，還是赫爾姆斯去霓虹出任大使的安排，這些任命我現在就可以簽字。我甚至可以給他們更廣闊的授權，讓他們在各自的領地上建立起屬於教授的屏障。」
「但你要提醒他，任命書只是一張紙，想要在那些位置上坐穩，想要讓他們手中掌握的資源真正為他的意志服務，大前提是這個帝國必須還活著，美元必須還站著。如果美元垮了，世界銀行就是個空殼，駐霓虹大使也不過是流亡政客。告訴教授，他不僅僅是在幫我，他是在保住他自己苦心經營的權杖。」
基辛格沉默地整理好公文包，他知道福特已經打出了籌碼，試圖將教授拖回這波詭雲譎的局勢中。
「我會原封不動轉達的，總統先生。」
隨著橡木門的緩緩閉合，橢圓形辦公室內重歸寂靜，唯有一明一滅的煙火。
福特看著空無一人的橢圓辦公室，內心充滿了對於新征程的躊躇滿志。
他不介意教授在白宮的根扎的更深，對方要是能給他帶來更大的權柄，更高的支持度，更長的任期，那又有何不可呢？
在這一點上，此時的總統和未來的總統沒有區別。
福特知道，如果教授點頭，那麼從黃金到石油的驚險跳躍，就完成了一半。
這也會給他帶來第一個名望，尼克森的爛攤子，我福特收拾乾淨了。
在曼哈頓第八大道的紐約時報大廈里，珍妮·赫斯特審視著眼前的兩個男人。
「鮑勃，卡爾，」珍妮開口道，「在華盛頓，你們靠翻垃圾桶和躲在地下車庫接頭贏得了普立茲獎。但在紐約，在我的版面上，水門風格已經過時了。」
鮑勃·伍德沃德下意識地扯了扯領帶。
在華盛頓蟄伏的漫長歲月里，他習慣了厚積薄發的調查節奏，但在珍妮手下，他感覺自己像是一台必須24小時滿負荷運轉的印鈔機。
「珍妮，我們正在追蹤尼克森前總統的新動向，這需要時間去核實...」
「哦，我的上帝啊，現在沒人在意尼克森，尼克森是去開律師事務所也好，還是說去華爾街上班也好，沒人在乎他去做什麼。」珍妮冷冷地打斷他，「他面對的是司法審判，你即便想要報導尼克森，你也應該去加州法院打聽消息，華盛頓的司法委員會打聽消息，驢黨總部的全國委員會打聽消息。紐約時報的政治版要報導的是真相，更是內幕，而不是沒人關心的總統。」
「尤其這個總統還有一個名為前任的前綴。」
卡爾·伯恩斯坦忍不住揉了揉眼睛。
自從被挖到紐約，他已經連續兩周沒在晚上八點前離開過辦公室了。
珍妮對細節的病態要求近乎折磨，從段落間的邏輯轉折，到每一個形容詞是否帶有不該有的感情色彩，更別說選題這樣最重要的事了，這些都會成為她發火的理由。
「赫斯特小姐，我想現在大家最關心的事情是教授在哪裡，我們希望做這個新聞報導，你能給我們透露一些線索嗎？」鮑勃·伍德沃德的話瞬間抽乾了這間辦公室里的空氣。
>