第599章 林燃的希望
第599章 林燃的希望
「大家好，我相信能夠在這裡聽我講課的，都是這個年輕國家最優秀的年輕人。」
林燃在燕京大學的校園內，站在講台上，看著台下密密麻麻的年輕面孔，和他一樣的面孔，充滿渴望和期待。
他內心前所未有的激動。
這樣的場合他經歷過無數次，但那是在五十年後。
那時候的華國已經是阿美莉卡最有力的追趕者，在很多領域都已經實現了追趕甚至是反超。
他在第一課的現場，給全國學生講新學期第一課。
台下一樣坐滿了學生，一樣充滿激動和期盼。
但那和這是不一樣的。
無論哪方面都不一樣。
「今天上午我在百貨大樓，看到了普通的華國年輕人。」
「各位都是這個國家的一部分。」
「都是這個國家的希望。」
台下響起一陣是騷動。
同時翻譯和華國方面的人員內心懸了起來。
他們擔心這位位高權重華人說的話超出了他們的接受範圍。
但又不知道如何制止對方。
而且有人說過，隨便他說。
「我在阿美莉卡，見過世界上最先進的實驗室，那有最好的實驗室，最好的設備和最多的經費。」
「也許華國的計算機追上了阿美莉卡的計算機，但從數量上，從規模上都仍然有差距「」
。
「其他實驗設備，機械、光學、精密儀器、生物等等，華國要補的課，不是幾節課，而是整整一個時代。」
「示波器舊了可以換，實驗室落後了可以建。只要有圖紙，只要有資金。」
「但有一種東西，是造不出來的。」
林燃大步走到黑板前。
他拿起一支粉筆，他沒有寫那些令人望而生畏的數學公式，而是一筆一划地寫下了兩個漢字：
少年林燃轉過身，粉筆灰在他的袖口飛揚。
此刻的他，不再是高高在上的教授，而更像是離家多年的兄長。
「七十二年前，就在離這裡不遠的地方，有位先生寫過一篇文章。」
林燃轉過身。他的目光越過人群，仿佛穿透了時空，看到了過去和未來。
「他說...」
「故今日之責任，不在他人，而全在我少年。」
「少年智則國智，少年富則國富；少年強則國強，少年獨立則國獨立！」
現場一片死寂。
現場的年輕人感到內心有什麼東西炸開一樣。
既是因為這篇少年中國說，更是因為文化上的認同：他是自己人，這個送阿美莉卡人上太空，送阿美莉卡人上月球，儘管他不為華國工作，但他是我們的自己人。
文化上的認同將林燃和台下的年輕人聯繫在了一起。
林燃丟掉粉筆，雙手撐在講台上：「我今天來，不是來炫耀阿美莉卡的科技，而是來給你們下戰書的。」
「未來的三十年，世界將發生翻天覆地的變化。人類將面臨前所未有的生存挑戰。」
「我會在大洋彼岸等著。」
「我希望在那一天到來的時候，能夠見證你們—一今天的少年，用你們造出的飛船，站在我面前，對我不僅是說一句你好————」
林燃用期待的目光看著台下：「而是對我說：「教授，我們追上來了。」」
雷鳴般的掌聲，差點掀翻了理科樓的屋頂。
翻譯小趙擦了一把臉上的汗水，卻發現自己早已淚流滿面。
坐在最前排的珍妮雖然對中文只是半懂不懂，對於這裡的典故更是一點不懂，但看著林燃神采飛揚的樣子，看著台下年輕人的神情，她在高興之餘不由得有些擔心。
林燃等台下的年輕人心情平復後，緩緩開口道：「好了，我畢竟是一名數學家，我在來之前和華國方面溝通的也是我要講一些數學內容。」
「我想講講數學。不是課本上的數學，而是更本質的數學。」
台下的空氣瞬間凝固了。
年輕學生的心猛地懸了起來。
在學術界，當一個頂級大牛說要講本質的時候，往往意味著他要摧毀你過去二十年建立的所有認知。
而且，這個人是林燃。
在這個時間線里，如果數學界有奧林匹斯山，那麼林燃就是坐在山頂上的那個人。
台下的學生們雖然身處封閉的環境，但透過流傳進來的影印版外文期刊，他們太清楚講台上站著的是什麼人了。
倫道夫綱領像是一張巨大的網，將孤立的數論、代數幾何、調和分析和群論聯繫在了一起。
在西方，他是數學界的教父，是國際數學界的教皇。
而在儒家文化圈，人們私下裡給他起了一個更具東方色彩的稱號數學皇帝。
哪怕這片土地上早已沒有了皇帝，但他在數學王國里的權柄，至高無上。
這個稱呼最開始源自香江，但在此時，兩邊的聯繫很頻繁，這裡的學生順勢也喜歡這個稱呼。
「在我的定義里，學習數學的人，分為兩類。」
林燃伸出一根手指：「第一類，是應試者。這包括你們經歷過的入學考試，期末考試，也包括，」
林燃停頓了一下，似乎在回憶某個詞彙：「包括從1959年開始，羅馬尼亞那幫人搞出來的國際數學奧林匹克競賽。」
台下的學生們面面相覷，眼神中流露出一片茫然。
對於1972年的中國學生來說，這個詞彙有些陌生。
歐美的期刊經常能看到，但來自康米陣營的學術期刊從1962年之後就停止供應了。
林燃看著那些迷茫的眼神，旋即意識到——華國直到1985年才會第一次派出兩名學生去試水。
現在的他們，對這個未來被華國人和華裔占據大部分獎牌的比賽一無所知。
「好吧，看來你們還不知道。」林燃淡淡道，「簡單來說，那就是一種難度極高、技巧性極強、專門給天才少年準備的數學體操。」
「但是，」林燃話鋒一轉，語氣中帶著不加掩飾的不認可，「無論是你們的考卷，還是那些金牌銀牌的奧賽，在我眼裡，本質上都是一回事。」
「它們都是應試教育。」
「它們追求的是熟練度。就像雜技演員練習扔球一樣，你們練習解題。你們追求的是在規定的時間內，用規定的技巧，解開一把別人已經造好了鎖芯的鎖。」
「同學，你或許考試每次都能拿一百分。你或許能在一小時內解出別人三天做不完的積分題。」
「但這不意味著你能成為數學家。」
「充其量，你只是一個極其優秀的做題機器。」
台下一片死寂。
這對台下的學生們來說是全新的理念。
「你們做的所有題目，無論是課後習題還是奧賽壓軸題，它們都有一個共同點——它們一定有答案。出題人在出題的那一刻，就已經把鑰匙藏在了某個抽屜里。你們的工作只是去找到它。」
「但數學家要做的題，在做出來之前，沒有人知道它有沒有答案。」
「有時候，我們窮盡一生去證明一個猜想，最後的結果可能是證明它是不可判定的。
「」
「但請記住一」」
林燃目光如炬：「在數學的荒原上，沒有答案，這本身也是偉大的答案。」
「所以我要講第二種，也就是數學家，是各位想要成為的人，數學家需要的是數學思維，是思考的深度，是把數學融會貫通，需要問題幫助你把不同領域的數學連成一張網。」
「我們從最基本的講起，未來各位會有很多走上教學崗位，會成為老師。」
「我知道華國從古至今有推崇神童的傳統。」
「從十二歲拜相的甘羅到傷仲永的仲永，駱賓王、司馬光數不勝數。」
「這片土地上從來不缺天才，甚至可以說是盛產天才。」
「未來，當你們走上講台，你們也會遇到眼睛裡閃著光的數學神童。那時候，你們會怎麼教他？」
「是讓他把每一道題都做對？是讓他把那小學課本翻來覆去地嚼爛，追求每一個年級都考滿分嗎？」
台下一片安靜。
在這個時代，雙百是榮譽的象徵，沒人覺得這有什麼不對。
「錯。」
「如果你們的目標是培養一名會計，那麼請讓他考滿分，因為那一分之差代表著算錯帳的損失。」
「但如果你們想培養的是數學家————」
「滿分，是最不重要的東西。甚至，它是天才的毒藥。」
「為了從95分提高到100分，那個孩子需要付出巨大的時間成本去進行機械性的重複訓練，去糾結那些故意設計的文字陷阱，去打磨那些毫無創造力的計算技巧。這是在浪費生命。」
「這是在磨滅他們對數學的興趣。」
「對於神童，你需要做只有一件事：推進度。」
「不要讓他停下來。不要讓他在低維度的平面上打轉。」
「小學數學，只要他能聽懂70%，只要他理解了四則運算的邏輯，理解了分數的本質，就足夠了。不要停，帶他直接步入初中的代數世界。」
「給他半年的時間，甚至三個月。讓他學完所有小學到初中的內容，當他站在函數的山腰上，甚至站在微積分的山腳下時，」這時候，你讓他回過頭，去俯瞰那些曾經讓他只考了70分的小學應用題。」
「那就是降維打擊。」
「那個時候，他再做小學數學，不需要任何複習，必然是95分以上。因為他的思維高度已經變了。」
「不要讓他在地基里玩泥巴，帶他去爬樓！」
林燃轉身，在黑板上畫了一座簡筆的高塔：「你需要做的，是給他合適的問題，用這些問題當做台階。讓他明白，代數是如何把具體的數字抽象成符號的，幾何是如何把形狀量化成方程的，微積分又是如何把靜止的世界變成流動的————」
「你要讓他用最快的速度，把散落在各個年級的數學大廈串在一起。」
「讓他早一點，再早一點，看到這座數學大廈的全貌。」
「讓他領略到邏輯閉環的美感，領略到公理體系的莊嚴。」
「當他見識過宇宙的浩瀚，他自然不會再為了小泥坑裡的滿分而沾沾自喜。那才是一個數學家該有的樣子。」
林燃說完後，台下的教授們有了更深的感悟。
年輕人反而有些恍惚。
林燃接著說道：「數學家需要的是數學審美，數學品味。」
「這很難解釋。就像你無法向一個沒有味覺的人解釋什麼是鮮。這種品味，不是你把習題集刷了三遍就能長出來的。」
「它是一種直覺。當你看到一個證明過程時，你應該能本能地感覺到：這個步驟是醜陋的、笨拙的，還是優雅的、深刻的。」
「一流的數學家，在證明開始之前，就能聞到正確路徑的味道。而二流的工匠，只能像無頭蒼蠅一樣在迷宮裡亂撞，試圖用計算量去淹沒問題。」
「不要做暴力的計算機器，要做優雅的思考者。」
「所以成為數學家，最核心的秘密武器，不是課本，而是問題的設置。」
林燃在黑板上畫了一級級向上的台階。
「人的大腦是很奇怪的。問題太簡單，你會厭倦；問題太難，你會絕望。」
「最好的教育，是給你們設置最合適的問題。它必須剛好比你現在的水平高那麼一點點，大概就是你跳起來能夠得著的高度。」
「讓你費點力氣，流點汗，然後砰！你解決了它。」
「下一次更難，再下一次又更難，需要更久時間，一直到你能做出大問題。」
「智力上的征服感，會推著你主動去找下一個更難的問題。這就是正循環。」
「你們有沒有想過，為什麼數學界會有所謂的學派？」
「為什麼十九世紀屬於德意志的哥廷根學派？為什麼後來有了以布爾巴基為首的巴黎學派？為什麼現在是普林斯頓高等研究院？以及蘇俄，會有莫斯科學派？」
「是因為他們的水土養人嗎？是因為他們的種族更聰明嗎？」
「不。」
」
「是因為傳承。是因為他們擁有世界上最豐富的問題庫。」
「他們知道哪些問題是死胡同，哪些問題難易程度如何。」
「他們會從這個庫里，精準地挑出適合學派年輕人現在水平的磨刀石，丟給他。」
「他在解決這些問題的過程中，你的品味被培養了，你的技巧被磨練了。等你老了，你再把新的問題丟給你的學生。」
「這就是學派的秘密。不是高樓大廈，不是經費設備。」
「是一代代大師，用好問題餵養出了一代代天才。」
「這就是我想告訴各位的數學本質。」
「各位年輕人走上數學教學崗位後如何培養年輕的自己，以及各位教授如何從今天起，構建起華國數學學派，積累問題，尋找問題，思考問題。」
「思考不出答案的問題，也至少思考它的難度梯度在哪裡，未來會有新的人來解開它。」
「我希望在不遠的未來，我能夠在國際數學家大會上，聽到華國數學學派這個稱呼。
「」
晚上理察·尼克森剛剛結束了一天的帝王巡遊。
他脫下了大衣，換上了睡袍。
茶几上，隨意地扔著幾張紙。
那是隨行人員連夜整理出來的、關於教授在燕京大學講課的速記稿。
「亨利，你看看這個。」
尼克森點了點那份講稿：「我們的科學沙皇，在燕京大學的教室里，變成了一個充滿激情的三流詩人。」
坐在對面沙發上的基辛格正在整理第二天的談判備忘錄，聞言抬起頭，掃了一眼文件，看到了被紅筆圈出來的少年華國和追上阿美莉卡的字樣。
「教授是個理想主義者，總統先生。」基辛格謹慎地評價道，「他總是傾向於把世界看作是線性的方程，只要有變量，就有解。」
「理想主義？不，這是天方夜譚。」
尼克森冷笑了一聲，站起身來在厚厚的地毯上踱步。
「三十年？三十年華國帶著飛船說我們追上來了？」
尼克森像是聽到了什麼年度最佳笑話，誇張地攤開雙手：「亨利，讓我們現實一點。今天我在長城上看到了什麼？我看到了數以千計的人，穿著一模一樣的灰色衣服，像螞蟻一樣在掃雪。他們有紀律，是的。他們很勤勞，是的。」
「但他們一無所有。」
尼克森走到窗前，指著窗外昏暗的燕京。
「少年強則國強，聽聽，多麼動聽的修辭。」
「就像阿美莉卡報紙寫的，教授教育我，尼爾之死說明了總統也改變不了物理規則。」
「同樣的，教授也改變不了物理定律，更改變不了經濟規律。」
「更何況，教授還不在這裡工作。」
「文明的差距不是靠喊口號就能填平的，那是整整兩個世紀的工業積累。」
「亨利，我們來這裡，是為了玩大三角的平衡遊戲，是為了利用他們來牽制莫斯科。
這才是現實。」
「至於倫道夫說的什麼工業崛起、什麼科技趕超。」
「三十年後？哼。」
自信重新回到了尼克森的身上，他是白人，教授是黃種人。
阿美莉卡是白人的國家，而這裡才是黃種人的國家。
只是基辛格抬頭看了總統先生一眼，內心湧現出無數想法，三十年後的華國會是怎樣？教授真的不能改變物理規則嗎？
享
「大家好，我相信能夠在這裡聽我講課的，都是這個年輕國家最優秀的年輕人。」
林燃在燕京大學的校園內，站在講台上，看著台下密密麻麻的年輕面孔，和他一樣的面孔，充滿渴望和期待。
他內心前所未有的激動。
這樣的場合他經歷過無數次，但那是在五十年後。
那時候的華國已經是阿美莉卡最有力的追趕者，在很多領域都已經實現了追趕甚至是反超。
他在第一課的現場，給全國學生講新學期第一課。
台下一樣坐滿了學生，一樣充滿激動和期盼。
但那和這是不一樣的。
無論哪方面都不一樣。
「今天上午我在百貨大樓，看到了普通的華國年輕人。」
「各位都是這個國家的一部分。」
「都是這個國家的希望。」
台下響起一陣是騷動。
同時翻譯和華國方面的人員內心懸了起來。
他們擔心這位位高權重華人說的話超出了他們的接受範圍。
但又不知道如何制止對方。
而且有人說過，隨便他說。
「我在阿美莉卡，見過世界上最先進的實驗室，那有最好的實驗室，最好的設備和最多的經費。」
「也許華國的計算機追上了阿美莉卡的計算機，但從數量上，從規模上都仍然有差距「」
。
「其他實驗設備，機械、光學、精密儀器、生物等等，華國要補的課，不是幾節課，而是整整一個時代。」
「示波器舊了可以換，實驗室落後了可以建。只要有圖紙，只要有資金。」
「但有一種東西，是造不出來的。」
林燃大步走到黑板前。
他拿起一支粉筆，他沒有寫那些令人望而生畏的數學公式，而是一筆一划地寫下了兩個漢字：
少年林燃轉過身，粉筆灰在他的袖口飛揚。
此刻的他，不再是高高在上的教授，而更像是離家多年的兄長。
「七十二年前，就在離這裡不遠的地方，有位先生寫過一篇文章。」
林燃轉過身。他的目光越過人群，仿佛穿透了時空，看到了過去和未來。
「他說...」
「故今日之責任，不在他人，而全在我少年。」
「少年智則國智，少年富則國富；少年強則國強，少年獨立則國獨立！」
現場一片死寂。
現場的年輕人感到內心有什麼東西炸開一樣。
既是因為這篇少年中國說，更是因為文化上的認同：他是自己人，這個送阿美莉卡人上太空，送阿美莉卡人上月球，儘管他不為華國工作，但他是我們的自己人。
文化上的認同將林燃和台下的年輕人聯繫在了一起。
林燃丟掉粉筆，雙手撐在講台上：「我今天來，不是來炫耀阿美莉卡的科技，而是來給你們下戰書的。」
「未來的三十年，世界將發生翻天覆地的變化。人類將面臨前所未有的生存挑戰。」
「我會在大洋彼岸等著。」
「我希望在那一天到來的時候，能夠見證你們—一今天的少年，用你們造出的飛船，站在我面前，對我不僅是說一句你好————」
林燃用期待的目光看著台下：「而是對我說：「教授，我們追上來了。」」
雷鳴般的掌聲，差點掀翻了理科樓的屋頂。
翻譯小趙擦了一把臉上的汗水，卻發現自己早已淚流滿面。
坐在最前排的珍妮雖然對中文只是半懂不懂，對於這裡的典故更是一點不懂，但看著林燃神采飛揚的樣子，看著台下年輕人的神情，她在高興之餘不由得有些擔心。
林燃等台下的年輕人心情平復後，緩緩開口道：「好了，我畢竟是一名數學家，我在來之前和華國方面溝通的也是我要講一些數學內容。」
「我想講講數學。不是課本上的數學，而是更本質的數學。」
台下的空氣瞬間凝固了。
年輕學生的心猛地懸了起來。
在學術界，當一個頂級大牛說要講本質的時候，往往意味著他要摧毀你過去二十年建立的所有認知。
而且，這個人是林燃。
在這個時間線里，如果數學界有奧林匹斯山，那麼林燃就是坐在山頂上的那個人。
台下的學生們雖然身處封閉的環境，但透過流傳進來的影印版外文期刊，他們太清楚講台上站著的是什麼人了。
倫道夫綱領像是一張巨大的網，將孤立的數論、代數幾何、調和分析和群論聯繫在了一起。
在西方，他是數學界的教父，是國際數學界的教皇。
而在儒家文化圈，人們私下裡給他起了一個更具東方色彩的稱號數學皇帝。
哪怕這片土地上早已沒有了皇帝，但他在數學王國里的權柄，至高無上。
這個稱呼最開始源自香江，但在此時，兩邊的聯繫很頻繁，這裡的學生順勢也喜歡這個稱呼。
「在我的定義里，學習數學的人，分為兩類。」
林燃伸出一根手指：「第一類，是應試者。這包括你們經歷過的入學考試，期末考試，也包括，」
林燃停頓了一下，似乎在回憶某個詞彙：「包括從1959年開始，羅馬尼亞那幫人搞出來的國際數學奧林匹克競賽。」
台下的學生們面面相覷，眼神中流露出一片茫然。
對於1972年的中國學生來說，這個詞彙有些陌生。
歐美的期刊經常能看到，但來自康米陣營的學術期刊從1962年之後就停止供應了。
林燃看著那些迷茫的眼神，旋即意識到——華國直到1985年才會第一次派出兩名學生去試水。
現在的他們，對這個未來被華國人和華裔占據大部分獎牌的比賽一無所知。
「好吧，看來你們還不知道。」林燃淡淡道，「簡單來說，那就是一種難度極高、技巧性極強、專門給天才少年準備的數學體操。」
「但是，」林燃話鋒一轉，語氣中帶著不加掩飾的不認可，「無論是你們的考卷，還是那些金牌銀牌的奧賽，在我眼裡，本質上都是一回事。」
「它們都是應試教育。」
「它們追求的是熟練度。就像雜技演員練習扔球一樣，你們練習解題。你們追求的是在規定的時間內，用規定的技巧，解開一把別人已經造好了鎖芯的鎖。」
「同學，你或許考試每次都能拿一百分。你或許能在一小時內解出別人三天做不完的積分題。」
「但這不意味著你能成為數學家。」
「充其量，你只是一個極其優秀的做題機器。」
台下一片死寂。
這對台下的學生們來說是全新的理念。
「你們做的所有題目，無論是課後習題還是奧賽壓軸題，它們都有一個共同點——它們一定有答案。出題人在出題的那一刻，就已經把鑰匙藏在了某個抽屜里。你們的工作只是去找到它。」
「但數學家要做的題，在做出來之前，沒有人知道它有沒有答案。」
「有時候，我們窮盡一生去證明一個猜想，最後的結果可能是證明它是不可判定的。
「」
「但請記住一」」
林燃目光如炬：「在數學的荒原上，沒有答案，這本身也是偉大的答案。」
「所以我要講第二種，也就是數學家，是各位想要成為的人，數學家需要的是數學思維，是思考的深度，是把數學融會貫通，需要問題幫助你把不同領域的數學連成一張網。」
「我們從最基本的講起，未來各位會有很多走上教學崗位，會成為老師。」
「我知道華國從古至今有推崇神童的傳統。」
「從十二歲拜相的甘羅到傷仲永的仲永，駱賓王、司馬光數不勝數。」
「這片土地上從來不缺天才，甚至可以說是盛產天才。」
「未來，當你們走上講台，你們也會遇到眼睛裡閃著光的數學神童。那時候，你們會怎麼教他？」
「是讓他把每一道題都做對？是讓他把那小學課本翻來覆去地嚼爛，追求每一個年級都考滿分嗎？」
台下一片安靜。
在這個時代，雙百是榮譽的象徵，沒人覺得這有什麼不對。
「錯。」
「如果你們的目標是培養一名會計，那麼請讓他考滿分，因為那一分之差代表著算錯帳的損失。」
「但如果你們想培養的是數學家————」
「滿分，是最不重要的東西。甚至，它是天才的毒藥。」
「為了從95分提高到100分，那個孩子需要付出巨大的時間成本去進行機械性的重複訓練，去糾結那些故意設計的文字陷阱，去打磨那些毫無創造力的計算技巧。這是在浪費生命。」
「這是在磨滅他們對數學的興趣。」
「對於神童，你需要做只有一件事：推進度。」
「不要讓他停下來。不要讓他在低維度的平面上打轉。」
「小學數學，只要他能聽懂70%，只要他理解了四則運算的邏輯，理解了分數的本質，就足夠了。不要停，帶他直接步入初中的代數世界。」
「給他半年的時間，甚至三個月。讓他學完所有小學到初中的內容，當他站在函數的山腰上，甚至站在微積分的山腳下時，」這時候，你讓他回過頭，去俯瞰那些曾經讓他只考了70分的小學應用題。」
「那就是降維打擊。」
「那個時候，他再做小學數學，不需要任何複習，必然是95分以上。因為他的思維高度已經變了。」
「不要讓他在地基里玩泥巴，帶他去爬樓！」
林燃轉身，在黑板上畫了一座簡筆的高塔：「你需要做的，是給他合適的問題，用這些問題當做台階。讓他明白，代數是如何把具體的數字抽象成符號的，幾何是如何把形狀量化成方程的，微積分又是如何把靜止的世界變成流動的————」
「你要讓他用最快的速度，把散落在各個年級的數學大廈串在一起。」
「讓他早一點，再早一點，看到這座數學大廈的全貌。」
「讓他領略到邏輯閉環的美感，領略到公理體系的莊嚴。」
「當他見識過宇宙的浩瀚，他自然不會再為了小泥坑裡的滿分而沾沾自喜。那才是一個數學家該有的樣子。」
林燃說完後，台下的教授們有了更深的感悟。
年輕人反而有些恍惚。
林燃接著說道：「數學家需要的是數學審美，數學品味。」
「這很難解釋。就像你無法向一個沒有味覺的人解釋什麼是鮮。這種品味，不是你把習題集刷了三遍就能長出來的。」
「它是一種直覺。當你看到一個證明過程時，你應該能本能地感覺到：這個步驟是醜陋的、笨拙的，還是優雅的、深刻的。」
「一流的數學家，在證明開始之前，就能聞到正確路徑的味道。而二流的工匠，只能像無頭蒼蠅一樣在迷宮裡亂撞，試圖用計算量去淹沒問題。」
「不要做暴力的計算機器，要做優雅的思考者。」
「所以成為數學家，最核心的秘密武器，不是課本，而是問題的設置。」
林燃在黑板上畫了一級級向上的台階。
「人的大腦是很奇怪的。問題太簡單，你會厭倦；問題太難，你會絕望。」
「最好的教育，是給你們設置最合適的問題。它必須剛好比你現在的水平高那麼一點點，大概就是你跳起來能夠得著的高度。」
「讓你費點力氣，流點汗，然後砰！你解決了它。」
「下一次更難，再下一次又更難，需要更久時間，一直到你能做出大問題。」
「智力上的征服感，會推著你主動去找下一個更難的問題。這就是正循環。」
「你們有沒有想過，為什麼數學界會有所謂的學派？」
「為什麼十九世紀屬於德意志的哥廷根學派？為什麼後來有了以布爾巴基為首的巴黎學派？為什麼現在是普林斯頓高等研究院？以及蘇俄，會有莫斯科學派？」
「是因為他們的水土養人嗎？是因為他們的種族更聰明嗎？」
「不。」
」
「是因為傳承。是因為他們擁有世界上最豐富的問題庫。」
「他們知道哪些問題是死胡同，哪些問題難易程度如何。」
「他們會從這個庫里，精準地挑出適合學派年輕人現在水平的磨刀石，丟給他。」
「他在解決這些問題的過程中，你的品味被培養了，你的技巧被磨練了。等你老了，你再把新的問題丟給你的學生。」
「這就是學派的秘密。不是高樓大廈，不是經費設備。」
「是一代代大師，用好問題餵養出了一代代天才。」
「這就是我想告訴各位的數學本質。」
「各位年輕人走上數學教學崗位後如何培養年輕的自己，以及各位教授如何從今天起，構建起華國數學學派，積累問題，尋找問題，思考問題。」
「思考不出答案的問題，也至少思考它的難度梯度在哪裡，未來會有新的人來解開它。」
「我希望在不遠的未來，我能夠在國際數學家大會上，聽到華國數學學派這個稱呼。
「」
晚上理察·尼克森剛剛結束了一天的帝王巡遊。
他脫下了大衣，換上了睡袍。
茶几上，隨意地扔著幾張紙。
那是隨行人員連夜整理出來的、關於教授在燕京大學講課的速記稿。
「亨利，你看看這個。」
尼克森點了點那份講稿：「我們的科學沙皇，在燕京大學的教室里，變成了一個充滿激情的三流詩人。」
坐在對面沙發上的基辛格正在整理第二天的談判備忘錄，聞言抬起頭，掃了一眼文件，看到了被紅筆圈出來的少年華國和追上阿美莉卡的字樣。
「教授是個理想主義者，總統先生。」基辛格謹慎地評價道，「他總是傾向於把世界看作是線性的方程，只要有變量，就有解。」
「理想主義？不，這是天方夜譚。」
尼克森冷笑了一聲，站起身來在厚厚的地毯上踱步。
「三十年？三十年華國帶著飛船說我們追上來了？」
尼克森像是聽到了什麼年度最佳笑話，誇張地攤開雙手：「亨利，讓我們現實一點。今天我在長城上看到了什麼？我看到了數以千計的人，穿著一模一樣的灰色衣服，像螞蟻一樣在掃雪。他們有紀律，是的。他們很勤勞，是的。」
「但他們一無所有。」
尼克森走到窗前，指著窗外昏暗的燕京。
「少年強則國強，聽聽，多麼動聽的修辭。」
「就像阿美莉卡報紙寫的，教授教育我，尼爾之死說明了總統也改變不了物理規則。」
「同樣的，教授也改變不了物理定律，更改變不了經濟規律。」
「更何況，教授還不在這裡工作。」
「文明的差距不是靠喊口號就能填平的，那是整整兩個世紀的工業積累。」
「亨利，我們來這裡，是為了玩大三角的平衡遊戲，是為了利用他們來牽制莫斯科。
這才是現實。」
「至於倫道夫說的什麼工業崛起、什麼科技趕超。」
「三十年後？哼。」
自信重新回到了尼克森的身上，他是白人，教授是黃種人。
阿美莉卡是白人的國家，而這裡才是黃種人的國家。
只是基辛格抬頭看了總統先生一眼，內心湧現出無數想法，三十年後的華國會是怎樣？教授真的不能改變物理規則嗎？
享